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ハックルベリー・フィンの冒険

（トム・ソーヤーの仲間）

　マーク・トウェイン 作
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　告知。


この物語に動機を見つけようとする者は訴追される。
この物語に教訓を見つけようとする者は追放される。
この物語に筋を見つけようとする者は銃殺される。

　著者の命により                 兵器局長 G. G. 代行

　解説

　本書では、いくつもの方言が用いられている。すなわち、ミズーリ州の黒人方言、南西部奥地の方言のもっとも極端な形、通常の「パイク郡」方言、そしてその最後のものを変化させた四種類である。こうした言葉の濃淡は、行き当たりばったりや当て推量で施したものではない。これらいくつかの話し方を身近に知っている経験を、信頼できる導きと支えとして、念入りに行ったものである。

　この説明をするのは、そうしなければ多くの読者が、登場人物たちはみな同じように話そうとして失敗しているのだと思ってしまうだろうからである。

　著者。




ハックルベリー・フィン

　舞台：ミシシッピ川流域　時代：四十年から五十年前
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第一章

　おれのことは、『トム・ソーヤーの冒険』って本を読んでなきゃ知らないだろう。でも、そんなことはどうでもいい。その本はマーク・トウェインさんが書いたもので、だいたい本当のことを言っている。少し大げさにしたところもあるけれど、だいたいは本当だ。そんなのはたいしたことじゃない。ポリー叔母さんとか、未亡人とか、たぶんメアリーとかを別にすれば、だれだって一度や二度は嘘をつくものだ。ポリー叔母さん――トムのポリー叔母さんだ――とメアリー、それからダグラス未亡人のことはその本にみんな出ている。前にも言ったように、少し大げさなところはあるけれど、ほとんど本当の本だ。

　さて、その本の終わりはこうだ。トムとおれは、強盗たちが洞窟に隠した金を見つけて、それで金持ちになった。ひとり六千ドルずつ――全部金貨だ。積み上げると、そりゃあものすごい金だった。で、サッチャー判事がそれを引き取って利子がつくようにしてくれたもんだから、一年じゅう毎日ひとり一ドルずつ入ってくることになった。どう使えばいいか、普通の人間には見当もつかないくらいだ。ダグラス未亡人はおれを息子にすると言って、文明人にしてやろうとした。でも、未亡人のやることなすことが陰気なほどきちんとして上品なものだから、ずっと家の中で暮らすのはつらかった。それで、もう我慢できなくなると、おれは逃げ出した。また昔のぼろを着て、砂糖樽にもぐりこみ、自由で満ち足りた気分になった。ところがトム・ソーヤーがおれを探し出して、強盗団を作るつもりだ、未亡人のところへ戻ってまともな子になれば仲間に入れてやってもいい、と言った。だから戻った。

　未亡人はおれのことで泣き、かわいそうな迷子の子羊だの何だの、いろんな呼び方をしたが、悪気があったわけじゃない。またあの新しい服を着せられて、おれは汗をだらだらかくばかりで、体が締めつけられるようだった。するとまた、例の暮らしが始まった。未亡人が夕食の鐘を鳴らすと、時間どおりに行かなきゃならない。食卓についてもすぐ食べちゃだめで、未亡人が頭を垂れて、食べ物に向かって少しぶつぶつ言うのを待たなきゃならない。食べ物にほんとうは何の不都合もないのに――いや、不都合といえば、何もかも別々に料理されていることだけだ。余り物を樽に放りこんであるようなのは違う。いろんなものが混じり合って、汁が互いに行き来して、ずっと具合がよくなる。

　夕食のあと、未亡人は本を取り出して、モーセと葦の茂みの話を教えてくれた。おれはモーセのことが知りたくてたまらなくなったが、そのうち未亡人が、モーセはずいぶん昔に死んだのだと言ってしまった。そうなるともうどうでもよくなった。おれは死人には興味がないからだ。
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　しばらくしておれは煙草が吸いたくなり、未亡人に頼んだ。でも許してくれなかった。そんなのは卑しい習慣で、不潔だから、もうやめるよう努めなきゃいけないと言った。人ってのはそういうものだ。何も知らないくせに、あるものを頭から悪く言う。未亡人は、自分とは何の縁もなく、死んでいて誰の役にも立たないモーセのことであれこれ騒いでいるくせに、少しはいいところのあることをしているおれには、やたら文句をつける。それに未亡人は嗅ぎ煙草をやる。もちろんそれはかまわない。自分がやっていることだからだ。

　未亡人の妹のミス・ワトソンが、眼鏡をかけた、かなりやせた老嬢なのだが、ちょうど一緒に住み始めたところで、今度は綴り字の本でおれに取りかかった。一時間ほどけっこうしごかれ、それから未亡人が少し手をゆるめさせた。あれ以上はとてももたなかった。そのあと一時間は死ぬほど退屈で、おれはそわそわした。ミス・ワトソンは「そこに足を乗せてはいけません、ハックルベリー」とか、「そんなふうに丸くならないの、ハックルベリー――背筋を伸ばして座りなさい」とか言い、やがて「そんなふうにあくびをしたり伸びをしたりしてはいけません、ハックルベリー――どうして行儀よくしようとしないの」と言う。

　それから悪い場所の話をすっかりしてくれたので、おれはそこへ行きたいと言った。するとミス・ワトソンは腹を立てた。でもおれに悪気はなかった。ただどこかへ行きたかっただけだ。何か変化がほしかっただけで、場所にこだわりはなかった。ミス・ワトソンは、そんなことを言うのは罪深い、世界中をもらっても自分なら言わない、自分は善い場所へ行けるように生きるつもりだ、と言った。だが、おれにはミス・ワトソンの行くところへ行く利点がわからなかったので、そこを目指すのはやめようと心に決めた。でも口には出さなかった。言えば面倒になるだけで、何の得にもならないからだ。
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　いったん話しだしたミス・ワトソンは、そのまま善い場所についてあれこれ教えてくれた。そこでは一日じゅうハープを持って歩き回り、歌い続けるだけでいいのだそうだ。だからおれは、あまりたいした所じゃないなと思った。でもそうは言わなかった。トム・ソーヤーもそこへ行くと思うかと聞くと、ミス・ワトソンは、とんでもない、と言った。おれはうれしかった。トムとおれは一緒にいたかったからだ。

　ミス・ワトソンはしつこくおれをつつき続けたので、うんざりして寂しくなった。そのうち黒人たちが呼ばれて祈りがあり、それからみんな寝床へ行った。おれはろうそくを一切れ持って自分の部屋へ上がり、テーブルに置いた。それから窓際の椅子に腰を下ろし、何か楽しいことを考えようとしたが、だめだった。あまりに寂しくて、死んだほうがましだとさえ思った。星は輝き、森では木の葉がひどく物悲しくざわめいていた。遠くでフクロウが、だれか死んだ人のことを「ホーホー」と鳴き、ヨタカと犬が、これから死ぬだれかのことで泣いていた。風はおれに何かをささやこうとしていたが、おれには何を言っているのかわからず、そのせいで背筋がぞくぞくした。すると森の奥のほうから、幽霊が胸にたまったことを伝えたいのにうまく伝えられず、だから墓の中で安らかに眠れず、毎晩あんなふうに嘆きながら歩き回らなきゃならないときに出すような音が聞こえた。すっかり気が沈んで怖くなり、だれか一緒にいてくれればいいのにと思った。やがてクモが肩を這い上がってきたので、はじき飛ばすと、ろうそくの中に落ちた。身動きする間もなく、クモはすっかり縮れあがってしまった。これはひどく悪いしるしで、何か災いを呼ぶに決まっていると、誰に言われるまでもなくわかったので、おれは怖くなって、服が脱げそうなくらい震えた。立ち上がって、その場で三度回り、そのたびに胸の上で十字を切った。それから魔女よけに髪の毛を少し糸で結んだ。でも自信はなかった。見つけた馬蹄を戸口の上に打ちつけずに失くしたときにはそうするものだが、クモを殺したときの不運よけになるとは、だれかが言うのを聞いたことがなかった。

　おれはまた腰を下ろし、全身を震わせながら、煙草を吸おうとパイプを取り出した。家の中はもう死んだように静まりかえっていて、未亡人にはわからないからだ。ずいぶんたってから、町のほうで時計がボーン、ボーン、ボーンと十二回鳴るのが聞こえた。そしてまた静かになった――前よりももっと静かに。しばらくすると、暗い木々の間で小枝が折れる音が聞こえた。何かが動いていた。おれはじっとして耳をすませた。やがて下のほうから、ごくかすかに「ニャーオ！　ニャーオ！」と聞こえた。よし来た。おれはできるだけ小さな声で「ニャーオ！　ニャーオ！」と言い、明かりを消して、窓から物置の屋根へはい出た。それから地面へすべり下り、木々の間を這っていくと、案の定、トム・ソーヤーがおれを待っていた。
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第二章

　おれたちは、未亡人の庭の裏手へ向かい、枝で頭をこすらないよう身をかがめて、木々の間の小道をつま先立ちで進んだ。台所のそばを通るとき、おれは根につまずいて音を立てた。おれたちは身を縮めてじっと伏せた。ミス・ワトソンの大きな黒人、ジムという男が、台所の戸口に座っていた。後ろに明かりがあったので、かなりはっきり見えた。ジムは立ち上がり、首を伸ばして一分ほど耳をすませた。それから言った。

「だれだ？」

　さらに耳をすまし、それからつま先立ちで下りてきて、ちょうどおれたちの間に立った。ほとんど手が届くくらいだった。さて、何分も何分も音ひとつせず、おれたちはすぐそばに固まっていた。足首のあるところがかゆくなったが、掻く勇気はなかった。すると耳がかゆくなり、次に背中、肩甲骨の間がかゆくなった。掻けなければ死ぬんじゃないかと思った。それから何度も気づいたことだが、上品な人たちと一緒にいるとき、葬式のとき、眠くもないのに寝ようとしているとき――つまり掻いちゃいけない場所にいると、体中千か所以上がかゆくなるものだ。しばらくしてジムが言った。

「おい、だれだ？　どこにいる？　まったく、おら確かに何か聞いたぞ。よし、こうするだ。ここに座って、もう一度聞こえるまで聞いてるだ。」
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　そう言って、ジムはおれとトムの間の地面に座った。背中を木にもたせ、足を伸ばすと、その片方がおれの足にほとんど触れた。おれの鼻がかゆくなった。涙が目に浮かぶほどかゆかった。でも掻けなかった。すると今度は鼻の内側がかゆくなった。次に下のほうもかゆくなった。どうやってじっと座っていられるのかわからなかった。この苦しみは六、七分ほど続いたが、実際よりずっと長く感じられた。今では十一か所がかゆかった。もう一分ももたないと思ったが、歯を食いしばってこらえる覚悟をした。ちょうどそのとき、ジムの息が荒くなり、それからいびきをかき始めた――するとおれはすぐにまた楽になった。

　トムはおれに合図した――口で小さな音を立てたような合図だ――そしておれたちは手と膝で這いながら離れた。十フィート（約三メートル）ほど離れると、トムがおれにささやき、面白半分にジムを木に縛りつけたいと言った。でもおれはだめだと言った。目を覚まして騒がれたら、おれが家にいないことがばれてしまう。するとトムは、ろうそくが足りないから、台所へ忍び込んでもう少し取ってくると言った。おれはやめてほしかった。ジムが目を覚まして来るかもしれないと言った。だがトムは危険を冒したがった。そこでおれたちは中へ忍びこみ、ろうそくを三本取り、トムは代金として五セントをテーブルに置いた。それから外へ出て、おれはもう逃げたくて冷や汗ものだったが、トムはどうしても、手と膝でジムのところまで這っていって何かいたずらをしなければ気がすまなかった。おれは待っていた。あたりがあまりに静かで寂しいので、ずいぶん長く感じられた。

　トムが戻るとすぐ、おれたちは小道を急ぎ、庭の柵を回り、やがて家の反対側にある丘の急な頂に出た。トムは、ジムの頭から帽子をそっと取り、真上の枝に掛けたと言った。ジムは少し動いたが、目を覚まさなかった。その後ジムは、魔女たちが自分に魔法をかけて眠らせ、州じゅうを乗り回し、それからまた木の下に置いて、誰がやったかわかるよう帽子を枝に掛けたのだと言った。次にその話をしたときには、魔女たちにニューオーリンズまで乗っていかれたと言い、その後は話すたびにどんどん話をふくらませ、しまいには世界じゅうを乗り回され、死ぬほど疲れて、背中は鞍ずれだらけになったと言うようになった。ジムはそのことをひどく誇りに思い、ほかの黒人などほとんど相手にしなくなった。黒人たちは何マイル（数キロ）も歩いてジムの話を聞きに来て、あのあたりのどの黒人よりも尊敬されるようになった。見知らぬ黒人たちは口を開けたまま立ち、まるで不思議なものでも見るようにジムを上から下まで眺めた。黒人たちはいつも夜、台所の火のそばで魔女の話をしている。だが誰かがそういうことを何でも知っているような口ぶりで話していると、ジムがひょいと現れて、「ふん！　おまえ魔女の何を知ってるだ？」と言うので、その黒人は黙りこみ、引っ込まざるを得なかった。ジムはあの五セント硬貨をいつも紐で首にかけ、これは悪魔が自分の手でくれたお守りで、それに何か言いさえすれば、誰でも治せるし、いつでも魔女を呼べるのだと言った。ただ、その何かが何なのかは決して教えなかった。近くの黒人たちは、自分たちの持っているものなら何でも差し出して、その五セント硬貨をひと目見せてもらおうとした。だが触ろうとはしなかった。悪魔が手を触れたものだからだ。ジムは使用人としてはほとんどだめになった。悪魔を見たうえに魔女に乗られたというので、すっかり思い上がってしまったのだ。

　さて、トムとおれが丘の縁に着くと、下の村が見渡せ、病人のいる家なのか、三つか四つの灯りがちらちらしていた。頭上では星がたいそうきれいにきらめいていた。村のそばには川があり、一マイル（約一.六キロ）も幅があって、ひどく静かで壮大だった。おれたちは丘を下り、古いなめし場に隠れていたジョー・ハーパーとベン・ロジャース、それにあと二、三人の少年たちを見つけた。そこで小舟をほどき、川を二マイル半（約四キロ）下って、丘腹の大きな傷跡みたいな場所まで漕ぎ、岸に上がった。

　茂みの一群まで行くと、トムはみんなに秘密を守る誓いをさせ、それから茂みのいちばん濃いところにある丘の穴を見せた。ろうそくに火をつけ、手と膝で這って中へ入った。二百ヤード（約一八〇メートル）ほど進むと、洞窟が広がった。トムはいくつもの通路を探り、やがて、そこに穴があるとは気づかないような壁の下をかがんでくぐった。細い場所を進んで、湿っぽく汗ばんで冷たい部屋のようなところに出て、そこで止まった。トムが言った。

「さあ、強盗団を始めよう。名前はトム・ソーヤーのギャングだ。入りたい者はみんな誓いを立て、血で名前を書くんだ。」
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　みんな賛成した。そこでトムは、誓いを書いた紙を一枚取り出して読んだ。それは、どの少年も団に忠実であり、秘密を絶対にもらさないと誓わせるものだった。もし誰かが団の少年に何かしたら、その人物とその家族を殺すよう命じられた少年は必ずそれを実行し、殺して胸に団の印である十字を刻むまで食べても寝てもならない。団に属さない者はその印を使ってはならず、使ったら訴えられ、もう一度やったら殺される。団の者が秘密をもらしたら喉を切られ、死骸を焼かれ、灰をあたり一面にまかれ、名前は血で名簿から消され、ギャングの中で二度と口にされず、呪いをかけられ永遠に忘れられる、というものだった。

　みんなは、本当にすばらしい誓いだと言い、トムが自分で考えたのかと尋ねた。トムは、一部はそうだが、あとは海賊の本や強盗の本から取ったので、格の高いギャングはみんなこういうものを持っているのだと言った。

　秘密をもらした少年の家族を殺すのもよい考えだと言う者がいた。トムはいい考えだと言い、鉛筆を取って書き加えた。するとベン・ロジャースが言った。

「ここにハック・フィンがいるけど、こいつ家族がいないぜ。どうするんだ？」

「父親がいるじゃないか」とトム・ソーヤーが言った。

「いるにはいるけど、近ごろは見つかりっこない。前はなめし場で豚と一緒に酔いつぶれて寝てたけど、このあたりじゃ一年以上見られてない。」

　みんなで相談した結果、おれは外されそうになった。どの少年にも、殺せる家族か誰かがいなければならない、そうでなきゃほかの者に公平じゃないと言うのだ。さて、誰もどうすればいいか思いつかず、みんな行きづまって黙りこんだ。おれは泣きそうになった。だがふいに手を思いつき、ミス・ワトソンを差し出した。殺していい、と。みんなが言った。

「ああ、それでいい。それなら大丈夫だ。ハックも入れる。」

　それからみんなは血を出して署名するため指に針を刺し、おれは紙に印をつけた。

「さて」とベン・ロジャースが言った。「このギャングの商売は何だ？」

「強盗と殺人だけだ」とトムは言った。

「でも誰を襲うんだ？　家か、牛か、それとも――」

「ばか、牛なんかを盗むのは強盗じゃない。押し込みだ」とトム・ソーヤーが言った。「おれたちは押し込みじゃない。そんなのはちっとも格好よくない。おれたちは追いはぎだ。仮面をつけて道で駅馬車や馬車を止め、人を殺して時計や金を奪う。」

「いつも人を殺さなきゃいけないのか？」

「ああ、もちろん。そのほうがいい。違う考えの権威者もいるが、だいたいは殺すのがいいとされている――ただし何人かはここ、洞窟へ連れてきて、身代金が払われるまで置いておく。」

「身代金って何だ？」

「知らない。でも、そうするものなんだ。本で読んだ。だから当然おれたちもそうしなきゃならない。」

「でも、それが何か知らないのに、どうやってやるんだ？」

「ええい、何だって、おれたちはやらなきゃならないんだ。本に書いてあるって言ってるだろ？　本に書いてあるのと違うことをして、何もかもめちゃくちゃにしたいのか？」

「ああ、言うのは立派だけどな、トム・ソーヤー。でもやり方がわからないのに、いったいどうやってそいつらを身代金にするんだ？　そこがおれの知りたいところだ。で、おまえはそれが何だと思うんだ？」

「さあな。でも、たぶん身代金が払われるまで置いておくっていうのは、死ぬまで置いておくって意味だろう。」

「おお、それならそれらしい。それでいける。なぜ最初からそう言わなかった？　おれたちはそいつらを身代金で死ぬまで置いておくんだな。やつらは面倒な連中にもなるだろうな――何でも食い尽くすし、いつも逃げようとする。」

「何を言ってるんだ、ベン・ロジャース。見張りがついていて、少しでも動いたら撃ち殺す用意があるのに、どうやって逃げられる？」

「見張り！　そりゃあいいや。じゃあ誰かが一晩じゅう起きていて、眠りもせず見張らなきゃならないってわけだ。そんなのばかげてると思うね。来たらすぐ棍棒で殴って身代金にしちまえばいいじゃないか。」

「本ではそうなっていないからだ――それが理由だ。さあ、ベン・ロジャース、物事をきちんとやりたいのか、やりたくないのか？　そこが問題だ。本を書いた人たちは、何をするのが正しいか知っていると思わないのか？　おまえが彼らに何か教えられると思うのか？　とんでもない。いいか、おれたちはきちんとしたやり方で身代金を取るんだ。」

「わかったよ。おれはかまわない。でも、とにかく馬鹿げたやり方だと言っておく。なあ、女も殺すのか？」

「やれやれ、ベン・ロジャース、おれが君ほど無知なら、知らん顔なんかできないね。女を殺す？　いや、そんなことは本のどこにも出てこない。女は洞窟へ連れてきて、いつもとびきり礼儀正しくしてやるんだ。するとそのうち君に恋をして、もう家へ帰りたくなくなる。」

「そういうことなら賛成だが、あまり信用してないね。すぐに洞窟は女と、身代金待ちの連中でごった返して、強盗のいる場所がなくなるぞ。まあ進めてくれ、おれはもう何も言わない。」

　小さなトミー・バーンズはもう眠っていた。起こされると怖がって泣き、お母さんのところへ帰りたい、もう強盗なんかになりたくないと言った。

　そこでみんながからかい、泣き虫と呼ぶと、トミーは腹を立て、まっすぐ行って秘密を全部しゃべってやると言った。だがトムが黙っているよう五セントやり、今日はみんな帰って、来週集まり、誰かを襲って何人か殺そうと言った。

　ベン・ロジャースは、日曜日くらいしかあまり外へ出られないから、次の日曜日に始めたいと言った。だが少年たちはみんな、日曜日にそんなことをするのは罪深いと言い、それで決まった。できるだけ早く集まって日を決めることにし、それからトム・ソーヤーをギャングの第一隊長、ジョー・ハーパーを第二隊長に選んで、家へ向かった。

　夜が明ける直前、おれは物置によじ登り、窓からそっと部屋へ入った。新しい服は脂と粘土でどろどろで、おれはへとへとだった。
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第三章

　さて、朝になると、服のことでミス・ワトソンばあさんからたっぷり説教をくらった。だが未亡人は叱らず、脂と粘土を落としてくれただけで、とても悲しそうな顔をしたので、おれはできるだけしばらく行儀よくしようと思った。それからミス・ワトソンはおれを物置へ連れていって祈ったが、何も起こらなかった。毎日祈れば、求めるものは何でも得られると言われた。でもそうじゃなかった。おれは試した。一度釣り糸は手に入ったが、針がなかった。針がなければ役に立たない。三、四度針を願ってみたが、どういうわけかうまくいかなかった。やがてある日、ミス・ワトソンに代わりに頼んでみてくれと言うと、おまえはばかだと言われた。なぜかは教えてくれなかったし、おれにもどうしてもわからなかった。

　一度、森の奥に座って、それについてじっくり考えた。祈れば何でも手に入るなら、どうしてウィン執事は豚肉相場でなくした金を取り戻さないんだ？　どうして未亡人は盗まれた銀の嗅ぎ煙草入れを取り戻せないんだ？　どうしてミス・ワトソンは太れないんだ？　いや、とおれは自分に言った。そんなものには何もない。おれは未亡人にそのことを話した。すると未亡人は、祈って得られるのは「霊的な賜物」だと言った。

　これはおれには難しすぎたが、未亡人はどういう意味か教えてくれた。ほかの人を助け、できることは何でもほかの人のためにし、いつも人のことを気にかけ、自分のことは決して考えるな、ということだった。おれには、それにはミス・ワトソンも含まれるように思えた。森に出て、そのことを長い間考えたが、ほかの人にとってはともかく、おれには何の得があるのかわからなかった。だから結局、もう気にしないで放っておこうと思った。未亡人は時々おれを脇へ呼んで、聞いているだけでよだれが出そうなほどすばらしい調子で神の摂理について話した。ところが次の日になると、ミス・ワトソンがそれを引き取り、全部ぶち壊してしまう。おれには摂理が二つあるように思えた。貧乏なやつでも未亡人の摂理ならかなり見込みがあるが、ミス・ワトソンの摂理につかまったらもう助からない。おれはよく考え、もし未亡人の摂理がおれを欲しがるならそこに属してもいいと思った。ただ、おれはひどく無知で、下品でつまらない人間だから、その摂理にとって今よりどんな得があるのかはわからなかった。

　パップは一年以上姿を見せておらず、それはおれにはありがたかった。もう会いたくなかった。しらふでおれをつかまえられると、いつもひどくぶったからだ。まあ、パップがいるときは、たいてい森へ逃げていたのだけれど。さて、そのころ、町から十二マイル（約十九キロ）ほど上流で、川におぼれた死体が見つかったと人々が言った。どうやらパップだと判断したらしい。おぼれた男は体つきがちょうどパップくらいで、ぼろを着て、ひどく長い髪をしていて、そこが全部パップと同じだった。でも顔はどうにもわからなかった。長く水に浸かっていたので、もうほとんど顔らしくなかったからだ。死体は水の中で仰向けに浮いていたという。人々はそれを引き上げ、岸に埋めた。だが安心したのは長くなかった。あることを思いついたからだ。おれはよく知っていた。おぼれた男は仰向けじゃなく、うつ伏せに浮く。だから、あれはパップではなく、男の服を着た女だとわかった。するとまた不安になった。あの老人はいずれまた現れるだろうと思った。現れなければいいのにと思ったけれど。

　おれたちは一か月ほど、ときどき強盗ごっこをしたが、それからおれは辞めた。少年たちもみんな辞めた。誰も襲わず、誰も殺さず、ただ真似をしていただけだった。森から飛び出して、豚追いや、市場へ野菜を運ぶ荷車の女たちに突撃したものだが、誰ひとり捕まえはしなかった。トム・ソーヤーは豚を「金塊」と呼び、カブなんかを「宝石」と呼んだ。そして洞窟へ行き、やったことや、何人殺して印をつけたかについて大げさに話し合った。でもおれには何の得があるのかわからなかった。あるときトムは、燃えさかる棒を持たせてひとりの少年を町じゅう走らせた。それを合図の狼煙だと言った。ギャングが集まる印だ。それから、スパイから秘密の知らせが入った、明日、スペイン商人と金持ちのアラブ人の一団が、二百頭の象、六百頭のラクダ、千頭を超える荷駄ラバを連れて洞窟のくぼ地に野営する。どれもダイヤを満載しており、護衛は兵士四百人だけだ。だからおれたちは、トムの言う待ち伏せをして、全員を殺し、品物をさらうのだと言った。剣と銃を磨いて準備しろとも言った。カブの荷車ひとつ相手にするにも、トムは必ず剣と銃をぴかぴかに磨かせる。といっても、それは板きれと箒の柄にすぎず、腐るまで磨いたところで、前より灰ひと口ぶんの値打ちも増えやしない。そんなスペイン人とアラブ人の大群に勝てるとは思わなかったが、ラクダと象を見たかったので、翌日の土曜日、おれは待ち伏せに参加した。そして合図が来ると、森から飛び出して丘を駆け下りた。だがスペイン人もアラブ人もおらず、ラクダも象もいなかった。そこにあったのは日曜学校のピクニックで、しかも初級クラスだけだった。おれたちはそれをぶち壊し、子どもたちを谷の奥まで追い立てた。でも手に入れたものはドーナツとジャムだけだった。もっともベン・ロジャースはぼろ人形を取り、ジョー・ハーパーは賛美歌集と小冊子を取った。すると先生が突っ込んできて、おれたちは全部捨てて逃げ出した。
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　おれにはダイヤなんか見えなかったので、トム・ソーヤーにそう言った。トムは、とにかくそこには山ほどあったのだと言った。アラブ人も、象も、その他いろいろもいたのだと言った。じゃあ、なぜ見えなかったんだとおれが言うと、トムは、おれがそんなに無知でなく、『ドン・キホーテ』という本を読んでいれば、聞かなくてもわかるはずだと言った。全部魔法のせいだという。そこには何百人もの兵士、象、宝物などがあったが、魔術師という敵がいて、腹いせにその全部を幼い日曜学校の組に変えてしまったのだと言った。おれは、そうか、ならおれたちのやることは魔術師をやっつけることだと言った。トム・ソーヤーは、おれはばかだと言った。

「だってな」とトムは言った。「魔術師なら精霊を大勢呼び出せる。そいつらは君が『ジャック・ロビンソン』と言う間もなく、君を細切れにしちまう。木みたいに背が高く、教会みたいに胴回りがあるんだ。」

「じゃあ」とおれは言った。「こっちも精霊を呼んで助けてもらえば、あっちの連中をやっつけられないか？」

「どうやって手に入れるんだ？」

「知らない。あいつらはどうやって手に入れるんだ？」

「古いブリキのランプか鉄の指輪をこするんだ。すると精霊たちが、雷と稲妻をばりばり言わせ、煙をもうもうと巻きながら飛び込んできて、命じられたことは何でもすぐにやる。弾丸塔を根こそぎ引っこ抜いて、日曜学校の校長の頭をそれでぶん殴ることだって何とも思わない――ほかの誰だって同じだ。」

「誰がそんなふうに暴れさせるんだ？」

「ランプか指輪をこすった者だよ。精霊たちは、ランプか指輪をこすった者のものになるから、そいつの言うことは何でもしなければならない。ダイヤで四十マイル（約六十四キロ）もある宮殿を建て、その中にチューインガムでも何でも好きなものをいっぱい詰め、中国から皇帝の娘を連れてきて結婚させろと言えば、やらなきゃならない――しかも翌朝の日の出前までにやらなきゃならないんだ。それだけじゃない。その宮殿を、君が望むところなら国じゅうどこへでも踊らせながら運ばなきゃならない。わかるか？」

「ふうん」とおれは言った。「そいつらは大ばか者の集まりだと思うね。そんなふうに人にやっちまわないで、宮殿を自分たちのものにしておけばいいのに。それにだ――もしおれがその一人だったら、古いブリキのランプをこすられたくらいで自分の仕事を放り出してそいつのところへ行くなんて、まっぴらだ。そんなことをするくらいならエリコへでも行かせてもらう。」

「何を言ってるんだ、ハック・フィン。こすられたら、来たくても来たくなくても来なきゃならないんだ。」

「何だって！　おれが木ほども高く、教会ほど大きいのにか？　よし、それなら行ってやる。だが、その男にはこの国でいちばん高い木に登らせてやるね。」

「やれやれ、君と話してもむだだ、ハック・フィン。どういうわけか、君は何にも知らないみたいだ――まったくのまぬけだ。」

　おれはこのことを二、三日考え、それから本当に何かあるか試してみようと思った。古いブリキのランプと鉄の指輪を手に入れ、森へ行って、汗がインディアンみたいに流れるまでこすってこすった。宮殿を建てて売るつもりだった。だがだめだった。精霊は一人も来なかった。そこでおれは、あれは全部トム・ソーヤーの嘘のひとつにすぎないと判断した。トムはアラブ人や象を信じているのだろうが、おれは違うと思う。あれには日曜学校の匂いがぷんぷんした。
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第四章

　さて、三、四か月が過ぎ、もうすっかり冬になっていた。おれはほとんどずっと学校へ行っていて、綴りも読み書きも少しはできるようになり、九九は六七三十五まで言えるようになった。たとえ一生生きても、それ以上は進めないと思う。そもそもおれは算数なんか信用していない。

　最初は学校が大嫌いだったが、そのうち我慢できるようになった。ひどく疲れると学校をさぼり、翌日くらう鞭打ちがかえって元気をくれた。だから長く通えば通うほど、学校は楽になっていった。未亡人のやり方にも少し慣れてきて、前ほどおれにはきつくなかった。家に住んでベッドで寝るのは、たいていひどく窮屈だったが、寒くなる前は時々抜け出して森で眠り、それが休みになった。昔のやり方のほうが好きだったが、新しいやり方も少しは好きになりかけていた。未亡人は、おれはゆっくりだが確実に進歩していて、とても満足だと言った。おれのことを恥ずかしく思わないとも言った。

　ある朝、朝食のときにうっかり塩入れをひっくり返した。災いを避けるため、できるだけ早く塩をつかんで左肩越しに投げようとしたが、ミス・ワトソンが先に手を出し、おれを止めた。「手をどけなさい、ハックルベリー。あなたはいつも何て散らかすの！」

　未亡人がおれをかばってくれたが、それで不運が避けられるわけじゃないことは、よくわかっていた。朝食のあと、おれは心配で落ち着かない気分で外へ出た。どこで不運が降ってくるのか、それが何なのか考えながら。いくつかの種類の不運を避ける方法はあるが、これはその種類ではなかった。だから何かしようとはせず、ただ気落ちしたまま、用心して歩いた。

　前庭へ下り、高い板塀を抜けるところにある踏み段をよじ登った。地面には一インチ（約二.五センチ）の新雪があり、誰かの足跡が見えた。採石場のほうから上がってきて、踏み段のあたりにしばらく立ち、それから庭の塀に沿って回っていた。そこに立っていたのに中へ入ってこなかったのは妙だった。おれにはわからなかった。どこかひどく変だった。回って追いかけようとしたが、まず足跡を見ようと身をかがめた。最初は何も気づかなかったが、次に気づいた。左の靴のかかとに、大きな釘で十字が打ってあった。悪魔よけだ。

　おれは一瞬で立ち上がり、丘を駆け下りた。何度も肩越しに振り返ったが、誰も見えなかった。できるだけ早くサッチャー判事のところへ行った。判事は言った。

「おや、坊や、息が切れているじゃないか。利子を受け取りに来たのかね？」

「いいえ」とおれは言った。「おれの分があるんですか？」

「ああ、昨夜、半年分が入った――百五十ドル以上だ。君にはなかなかの財産だよ。六千ドルと一緒に私に運用させておいたほうがいい。持っていけば使ってしまうだろうからね。」

「いいえ」とおれは言った。「使いたいんじゃありません。まったく欲しくないんです――六千ドルも同じです。判事さんに取ってもらいたい。差し上げたいんです――六千ドルも全部。」
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　判事は驚いた顔をした。どうにも理解できないようだった。言った。

「いったいどういう意味かね、坊や？」

　おれは言った。「どうかそのことは聞かないでください。受け取ってくれますね？」

　判事は言った。

「うむ、困ったな。何かあったのかね？」

「どうか受け取ってください」とおれは言った。「何も聞かないでください――そうすればおれは嘘をつかずにすみます。」

　判事はしばらく考え、それから言った。

「おお、わかった気がする。君は全財産を私に売りたいのだな――贈るのではなく。それが正しい考え方だ。」

　それから紙に何かを書き、読み返して言った。

「ほら、ここに『対価として』と書いてある。つまり私が君から買い取り、代金を払ったということだ。これが君への一ドルだ。さあ署名しなさい。」

　そこでおれは署名して、出ていった。

　ミス・ワトソンの黒人のジムは、拳くらいの大きさの毛玉を持っていた。牛の第四胃から取れたもので、それで魔法をやるのだった。中には霊がいて、何でも知っていると言っていた。そこでその夜、おれはジムのところへ行き、雪の中に足跡を見つけたから、パップが戻ってきたと話した。知りたいのは、パップが何をするつもりなのか、居座るつもりなのかということだった。ジムは毛玉を取り出し、その上で何か唱え、それから持ち上げて床に落とした。毛玉はかなり重たく落ち、一インチ（約二.五センチ）ほど転がっただけだった。ジムはもう一度試し、さらにもう一度試したが、同じだった。ジムは膝をつき、耳を押し当てて聞いた。でもだめだった。毛玉は話さないと言った。金がないと話さないことがある、とジムは言った。おれは、古いぴかぴかの偽二十五セント硬貨を持っていると話した。銀の下から真鍮が少し見えているので役に立たず、たとえ真鍮が見えなくても、ぴかぴかすぎて脂っぽい手ざわりだから、どうやっても通用しないのだ。（判事からもらった一ドルのことは言わないでおこうと思った。）おれは、ひどい金だが、毛玉なら受け取るかもしれない、違いがわからないかもしれないと言った。ジムはそれを嗅ぎ、噛み、こすり、毛玉が本物だと思うようにしてやると言った。生のジャガイモを割って、その間に二十五セント硬貨を挟み、一晩置いておけば、翌朝には真鍮は見えず、脂っぽい感じもなくなり、町の誰でもすぐに受け取る、毛玉ならなおさらだと言った。そういえばジャガイモにはそういう働きがあると前から知っていたが、忘れていた。
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　ジムは二十五セント硬貨を毛玉の下に置き、身をかがめてもう一度耳をすませた。今度は毛玉は大丈夫だと言った。望むならおれの運命を全部告げてくれるという。おれは、やってくれと言った。すると毛玉がジムに話し、ジムがおれにそれを伝えた。ジムは言った。

「おめえの親父は、まだ自分が何をするつもりか知らねえだ。時々は行っちまおうと思うし、また時々はここに残ろうと思う。いちばんいいのは、落ち着いて、あの爺さんの好きなようにさせることだ。あの人のまわりには二人の天使が飛んでるだ。一人は白くてぴかぴか、もう一人は黒い。白いほうがしばらく正しい道へ行かせるが、すぐ黒いほうが飛びこんできて、全部ぶち壊す。最後にどっちがあの人を連れていくかは、まだ誰にもわからねえ。でもおめえは大丈夫だ。人生でずいぶん苦労もするし、ずいぶん楽しいこともある。けがをすることもありゃ、病気になることもある。でもそのたびにまた治るだ。おめえの人生には二人の娘が飛び回ってる。一人は色が明るく、もう一人は暗い。一人は金持ちで、もう一人は貧乏だ。おめえはまず貧乏なほうと結婚し、そのあと金持ちのほうと結婚するだ。水にはできるだけ近づかねえほうがいい。危ないことはするな。だって札に出てる、おめえは縛り首になるってな。」

　その夜、ろうそくに火をつけて部屋へ上がると、そこにパップ本人が座っていた！
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第五章

　おれは戸を閉めていた。それから振り向くと、そこにパップがいた。昔はいつも怖かった。ひどくぶたれたからだ。今も怖いのだと思った。だがすぐに、それは間違いだとわかった。つまり、最初の衝撃――思いがけなさに息が詰まったような、あの一瞬のあとだ。すぐに、おれは気にするほどパップを怖がっていないとわかった。

　パップは五十近くで、見た目もそのとおりだった。髪は長く、もつれ、脂ぎって垂れ下がり、その奥から目が蔓の向こうにいるみたいに光って見えた。髪は全部黒く、白いものはなかった。長く絡まった髭も同じだった。顔の見えているところには血の気がまるでなかった。白かった。ほかの人間の白さとは違い、見る者の気分を悪くさせる白、肌をぞっとさせる白――アマガエルみたいな白、魚の腹みたいな白だった。服ときたら、ただのぼろだった。片足首をもう片方の膝に乗せていた。その足の靴は破れ、二本の足指が突き出ていて、ときどきそれを動かしていた。帽子は床に転がっていた――てっぺんが蓋みたいにへこんだ、古い黒のだらしない帽子だ。

　おれは立ったままパップを見ていた。パップは椅子を少し後ろへ傾けて座り、おれを見ていた。おれはろうそくを置いた。窓が上がっているのに気づいた。だから物置から登ってきたのだ。パップはおれを上から下まで眺め続けた。やがて言った。

「ぱりっとした服だな――たいしたもんだ。自分をずいぶん偉いお方だと思ってるんだろう、そうだろ？」

「そうかもしれないし、そうじゃないかもしれない」とおれは言った。

「生意気な口をきくな」とパップは言った。「おれがいない間にずいぶん気取るようになりやがったな。しまいにはその鼻っ柱をへし折ってやる。教育まで受けてるそうじゃねえか――読み書きができるってな。父親ができないからって、自分のほうが上だと思ってるんだろう、え？　思い知らせてやる。誰がそんな偉そうなくだらねえことに手を出していいと言った？　誰が許した？」

「未亡人だ。あの人が言った。」

「未亡人だと？　じゃあ誰が未亡人に、自分に関係ねえことへ口を出していいと言った？」

「誰も言ってない。」

「よし、口出しの仕方を教えてやる。よく聞け――学校はやめろ、わかったな？　自分の父親に向かって偉ぶり、父親より上等なふりをする子どもの育て方を、連中に教えてやる。おれにまたあの学校の周りをうろついているところを見られてみろ、わかったな？　おまえの母親は死ぬ前、読めなかったし書けなかった。家族の誰も、死ぬまでできなかった。おれもできねえ。それなのにおまえはこんなふうに膨れ上がりやがって。おれは黙って見てる男じゃねえぞ――わかったか？　さあ、読んでみろ。」

　おれは本を取り、ワシントン将軍と戦争についてのところを読み始めた。半分ほど読むと、パップは手で本をひっぱたき、部屋の向こうへ飛ばした。言った。

「本当だ。読めるんだな。おまえが言ったときは疑ってた。さあ、よく聞け。気取るのはやめろ。おれは許さん。待ち伏せしてやる、この利口ぶったやつめ。もし学校のあたりで見つけたら、たっぷりぶってやる。しまいには信心まで始めるぞ。こんな息子は見たことがねえ。」

　パップは牛と少年が描かれた小さな青と黄色の絵を取り上げて言った。

「これは何だ？」

「勉強をよく覚えたからって、もらったものだ。」

　パップはそれを引き裂いて言った。

「もっといいものをくれてやる――牛革の鞭だ。」

　パップはしばらくそこに座ってぶつぶつうなり、それから言った。

「何てお上品な色男だ、ええ？　ベッドだの、寝具だの、鏡だの、床には敷物だの――それで自分の父親はなめし場で豚と一緒に寝なきゃならねえ。こんな息子は見たことがねえ。しまいには、その気取りを少しは引っぺがしてやる。まったく、おまえの思い上がりにはきりがねえ――おまえは金持ちだって言うじゃねえか。え？　どういうことだ？」
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「嘘だ――そういうことだ。」

「よく聞け――おれへの口のきき方に気をつけろ。もう我慢の限界に近いんだ――だから生意気を言うな。町に二日いるが、おまえが金持ちだって話しか聞かねえ。ずっと川下でも聞いた。それで来たんだ。明日その金を持ってこい――おれが要る。」

「金なんか持ってない。」

「嘘だ。サッチャー判事が持ってる。取ってこい。おれが要るんだ。」

「持ってないって言ってるだろ。サッチャー判事に聞けば、同じことを言う。」

「よし。聞いてやる。吐き出させてもやる。でなきゃ理由を聞くまでだ。おい、ポケットにいくら持ってる？　それをよこせ。」

「一ドルしかない。それは――」

「何に要るかなんて関係ねえ――さっさと出せ。」

　パップはそれを取り、本物か確かめるため噛んだ。それから町へ下りてウイスキーを買うと言った。一日じゅう一杯も飲んでいないと言った。物置の屋根へ出ると、また頭を突っ込み、おれが気取って自分より上等になろうとしていると悪態をついた。もう行ったと思うと、また戻って頭を突っ込み、学校のことは忘れるな、やめなければ待ち伏せしてぶつからな、と言った。

　翌日、パップは酔っ払い、サッチャー判事のところへ行ってさんざん罵り、金を渡させようとした。でもできなかったので、法律に強制させてやると誓った。

　判事と未亡人は、おれをパップから引き離し、どちらかを後見人にしてもらおうと裁判を起こした。だが来たばかりの新しい判事で、あの老人を知らなかった。それで、できるかぎり裁判所は家庭に干渉して親子を引き離すべきではない、子どもを父親から取り上げるのはできれば避けたい、と言った。だからサッチャー判事と未亡人は、その件をあきらめなければならなかった。

　それで老人はうれしくて落ち着かないほどだった。金を都合してこなければ、あざだらけになるまで牛革の鞭でぶつと言った。おれはサッチャー判事から三ドル借り、パップはそれを取って酔っ払い、町じゅうを威張りちらし、罵り、わめき、騒ぎまわった。ブリキの鍋を叩きながら真夜中近くまで町中でやり続けた。それから牢に入れられ、翌日法廷に出され、また一週間牢に入れられた。でもパップは満足だと言った。息子の主人は自分であり、あいつには熱い目を見せてやると言った。

　出てくると、新しい判事はパップを一人前の人間にしてみせると言った。そこで自分の家へ連れていき、清潔できちんとした服を着せ、家族と一緒に朝食、昼食、夕食を食べさせ、言ってみれば本当に親切に扱った。夕食のあと、判事は節酒などについて語り、老人は泣いて、自分は愚か者で、人生を無駄にしたと言った。だが今度こそ心を入れ替え、誰にも恥ずかしく思われない人間になるつもりで、判事には助けてほしい、見下さないでほしいと言った。判事は、その言葉を聞いたら抱きしめたくなると言い、判事も泣き、判事の妻もまた泣いた。パップは自分はこれまでずっと誤解されてきた男だと言い、判事はそう信じると言った。老人は、落ちぶれた人間に必要なのは同情だと言い、判事はそのとおりだと言った。それでまたみんな泣いた。寝る時間になると、老人は立ち上がって手を差し出し、言った。

「皆さん、紳士淑女の方々、これを見てくれ。握ってくれ。握手してくれ。これは豚の手だった手だ。だがもう違う。これは新しい人生を始めた男の手だ。二度と戻るくらいなら死ぬ手だ。この言葉を覚えておいてくれ――おれがそう言ったことを忘れないでくれ。今は清い手だ。握ってくれ――怖がらないでくれ。」
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　そこでみんな、ひとりずつ順にその手を握り、泣いた。判事の妻はその手に口づけした。それから老人は誓約書に署名した――印をつけた。判事は、これは記録に残る神聖な時だとか、そんなことを言った。それから老人は客間のすばらしい部屋に寝かされた。すると夜中、ひどく喉が渇き、ポーチの屋根へよじ出て、柱を伝ってすべり下り、新しい上着を四十ロッド・ウイスキー［訳注：非常に強い安物ウイスキーを指す俗称］の壺と交換し、またよじ登って戻り、大いに楽しんだ。夜明け近くになると、酔っぱらって足元もふらふらのまままた這い出し、ポーチから転げ落ちて左腕を二か所折り、日が昇ってから誰かに見つけられたときには、ほとんど凍え死ぬところだった。そしてその客間を調べに行った人たちは、そこを航行するには水深を測らなければならないほどだった。

　判事は少し気を悪くした。老人を改心させるには散弾銃ならできるかもしれないが、ほかの方法は知らないと言った。
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第六章

　さて、やがて老人はまた動き回れるようになった。するとサッチャー判事からあの金を取り上げようと裁判で攻め、学校をやめないことでおれも攻めた。二度ほどおれを捕まえて叩いたが、おれはそれでも学校へ行き、たいていはパップをかわすか走って逃げた。前はあまり学校へ行きたくなかったが、今はパップへの当てつけに行ってやろうと思った。あの裁判はのろのろしていた――いつまでたっても始まらないように見えた。だから鞭打ちを避けるため、ときどき判事から二、三ドル借りてパップに渡した。金を手にするたびパップは酔っ払い、酔っ払うたび町で大騒ぎし、大騒ぎするたび牢に入れられた。パップにはぴったりだった――こういう暮らしはまさに性に合っていた。

　パップは未亡人の家の周りにうろつきすぎるようになり、ついに未亡人は、あそこでぶらつくのをやめなければ面倒を起こすと言った。すると、怒ったの何の。ハック・フィンの主人が誰か見せてやると言った。そこで春のある日、おれを待ち伏せして捕まえ、小舟で川を三マイル（約四.八キロ）ほど上り、イリノイ州側の岸へ渡った。そこは森で、家は古い丸太小屋が一軒あるだけ、しかも木が深すぎて、場所を知らなければ見つからないようなところだった。

　パップはおれをずっとそばに置き、逃げ出す機会はまったくなかった。おれたちはその古い小屋で暮らし、夜になるとパップはいつも戸に鍵をかけ、その鍵を頭の下に置いた。盗んだものだと思うが銃を一丁持っていて、釣りと狩りをして、それで食べていた。しょっちゅうおれを閉じ込め、三マイル（約四.八キロ）先、渡し場の店へ行って、魚や獲物をウイスキーと交換し、持って帰って酔っ払い、楽しんで、おれをぶった。そのうち未亡人はおれの居場所を知り、連れ戻そうと男をよこした。だがパップは銃で追い払った。しばらくすると、おれはそこにいることに慣れ、鞭でぶたれること以外は好きになった。

　一日じゅう気楽に寝そべって、煙草を吸い、釣りをし、本も勉強もない暮らしは、どこか怠けていて楽しかった。二か月かそれ以上が過ぎ、服はすっかりぼろと汚れになった。未亡人のところで、洗わなきゃならず、皿で食べ、髪をとかし、決まった時間に寝起きし、いつまでも本に悩まされ、ミス・ワトソンばあさんに始終つつかれる暮らしを、よくもあれほど好きになれたものだと思った。もう戻りたくなかった。未亡人が嫌がるので悪態はやめていたが、パップは気にしないので、またやり始めた。全体として、あの森の中ではかなりいい日々だった。
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　だがそのうちパップはヒッコリーの棒を使いすぎるようになり、おれは我慢できなくなった。体中みみず腫れだらけだった。それにパップは外出することも増え、そのたびおれを閉じ込めた。一度、おれを閉じ込めたまま三日帰ってこなかった。ひどく寂しかった。パップはおぼれ死んだのだと思い、もう二度と外へ出られないのだと思った。怖かった。何とかしてあそこを出る方法を考えようと決めた。あの小屋から出ようと何度も試したが、方法が見つからなかった。犬が通れるほど大きな窓もなかった。煙突からも上がれなかった。狭すぎた。戸は分厚い、堅いオークの板だった。パップは出かけるとき、小屋にナイフなどを置いていかないようかなり気をつけていた。おれはあたりを百回くらい探したと思う。まあ、ほとんどいつも探していた。時間をつぶすには、それくらいしかなかったからだ。だがこのとき、ついに何かを見つけた。柄のない古い錆びた木挽き鋸が、屋根の垂木と板の間に挟まっていた。おれはそれに油をさして仕事に取りかかった。小屋の奥、テーブルの後ろの丸太には、隙間風が吹き込んでろうそくを消さないよう、古い馬用毛布が釘で打ちつけてあった。おれはテーブルの下にもぐり、毛布を持ち上げ、いちばん下の大きな丸太を、自分が通れるだけの大きさに切り抜き始めた。かなり長い仕事だったが、終わりに近づいたころ、森でパップの銃の音が聞こえた。作業の跡を消し、毛布を下ろし、鋸を隠した。するとまもなくパップが入ってきた。

　パップは機嫌がよくなかった――つまりいつものパップだった。町へ行ってきたが、何もかも具合が悪いと言った。弁護士は、裁判さえ始まれば勝って金を手に入れられるだろうと言ったが、始めるのを長く先送りする方法があり、サッチャー判事はそれを知っているという。それから、人々は、おれをパップから取り上げ、未亡人を後見人にするための別の裁判があるだろうと言っていて、今度は勝つだろうと見ているとも言った。これはおれをかなり動揺させた。もう未亡人のところへ戻って、いわゆる文明化で窮屈な思いをしたくなかったからだ。すると老人は悪態をつき始め、思いつくものすべて、誰にでも悪態をつき、それから抜けがないようもう一度全部に悪態をつき直し、そのあと名前のわからないかなり大勢の人間まで含めて、そいつらを「何とかいうやつ」と呼びながら、まとめて大ざっぱな悪態で仕上げ、そのまま罵り続けた。

　パップは、未亡人がおれを取れるものなら見てみたいと言った。もしそんな手を使おうとするなら、おれを六、七マイル（約十キロ）先のある場所へ隠してやる。そこなら倒れるまで探しても見つからない、と言った。それでおれはまたひどく不安になったが、ほんの一分だけだった。そんな機会を与えるまで、ここにいるつもりはないと思ったからだ。

　老人は、おれに小舟へ行って買ってきたものを運ばせた。五十ポンド（約二十三キロ）のトウモロコシ粉の袋、ベーコンの塊、弾薬、四ガロン（約十五リットル）のウイスキー壺、銃の詰め物にする古い本と新聞二部、それに麻くずがあった。おれは一荷を運び、戻って小舟の舳先に座って休んだ。あれこれ考え、おれは逃げるとき銃と釣り糸を持って森へ入ろうと思った。一か所には留まらず、夜を中心に国を横切って歩き、狩りと釣りで生き延び、老人にも未亡人にも二度と見つけられないくらい遠くへ行こうと思った。今夜パップが十分酔えば、丸太を切り抜いて出ていくつもりで、きっと酔うだろうと思った。そのことで頭がいっぱいになり、老人がどなって、眠っているのか、おぼれたのかと聞くまで、どれほど長くそこにいたのか気づかなかった。
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　荷物を全部小屋へ運び上げると、もう暗くなりかけていた。おれが夕食を作っているあいだ、老人は一口か二口あおって少し温まり、また怒鳴り始めた。町で酔っ払い、溝で一晩寝ていたので、見るもひどい姿だった。アダムだと思ったかもしれない――全身泥だらけだったからだ。酒が回り始めると、パップはたいてい政府を攻撃した。今回も言った。

「これを政府って呼ぶのか！　見てみろ、どんなもんか。ここには、男の息子を――自分の息子を――取り上げようと待ち構えている法律がある。育てるのに苦労も心配も金も全部かけてきたその息子をだ。そうだ、その男がようやく息子を育て上げ、働きに出て父親のために何かを始め、父親を休ませられるようになった途端、法律が出てきて襲いかかる。それを政府と呼ぶのか！　それだけじゃねえ。法律はあのサッチャー判事の味方をして、おれの財産からおれを締め出すのを手助けしてやがる。法律のやることはこうだ。六千ドル以上の価値がある男を、この古い罠みたいな小屋に押し込め、豚にも着せられないような服で歩き回らせる。それを政府と呼ぶのか！　こんな政府じゃ、男は自分の権利を手に入れられねえ。時々、この国をきっぱり出ていってやろうかと本気で思う。そうだ、連中にも言ってやった。サッチャーの爺いの顔にも言ってやった。大勢が聞いてたから、おれが何と言ったか証言できる。おれは言った、二セントでもくれるなら、このくそ国を出て二度と近づかねえってな。まさにそう言ったんだ。おれは言った、この帽子を見ろ――帽子と呼べるならな――蓋は上がり、残りはあごの下まで下がって、もはや帽子でも何でもなく、まるで頭を煙突の継ぎ目に突っ込んだみたいだ。見ろ、とおれは言った――おれがこんな帽子をかぶるのか。自分の権利さえ手に入れば、この町で指折りの金持ちの一人だってのに。

「ああ、すばらしい政府だ、すばらしい。なあ、聞け。そこにはオハイオ州から来た自由黒人がいた――混血で、白人みたいにほとんど白い。しかも見たこともないほど白いシャツを着て、ぴかぴかの帽子をかぶっていた。この町には、やつほど立派な服を着てる男なんか一人もいねえ。金の時計と鎖、銀の頭の杖まで持っていた――州いちばんの、ひどく偉そうな白髪の成金だ。で、どうだと思う？　やつは大学の教授で、あらゆる言葉を話し、何でも知っているんだとよ。それだけじゃねえ。故郷では投票できると言うんだ。まあ、それでおれは降りた。おれは思った。この国はいったいどこへ向かってるんだ？　選挙の日で、おれも酔っぱらいすぎて辿り着けないのでなけりゃ、自分で投票に行くところだった。だが、この国にはあの黒人に投票させる州があると聞いて、おれは手を引いた。おれは言った、二度と投票なんかするもんか。まさにそう言った。みんな聞いていた。この国なんか腐ろうが知るか――生きている限り、二度と投票しねえ。それに、あの黒人の涼しい顔ときたら――おれが押しのけなけりゃ道を譲りもしなかっただろう。おれは人々に言った、どうしてこの黒人を競売にかけて売らないんだ――それが知りたいんだ、と。すると何と言ったと思う？　やつが州に六か月いないと売れない、まだそんなに長くいないと言うんだ。ほら見ろ――これが見本だ。自由黒人を州に六か月いさせなけりゃ売れないようなものを政府と呼ぶんだ。ここに政府を名乗り、政府のふりをし、自分では政府だと思っているものがあるのに、うろつき回る、盗みをする、忌々しい、白シャツを着た自由黒人を捕まえるまで、丸々六か月じっと動かず待っていなきゃならないんだ、そして――」

　パップはしゃべり続けていて、ふにゃふにゃの足がどこへ連れていくか気づかなかった。そのため塩漬け豚肉の桶につまずいて真っ逆さまに転び、両すねをすりむいた。そして残りの演説は最上級の罵り言葉ばかりになった――主に黒人と政府へ投げつけられたが、ところどころで桶にも浴びせられた。パップは小屋の中をかなり跳ね回り、片足で、次にもう片方の足で、まず片方のすねを押さえ、次にもう片方を押さえ、最後に突然左足を振り出して桶をがつんと蹴った。だがそれは判断がよくなかった。なぜなら、その靴はつま先から二本の足指が漏れ出ているほうだったからだ。だから今度は、聞く者の髪の毛が逆立つほどのわめき声を上げ、土間に倒れ、そこを転げ回り、足指を押さえた。そのときの悪態は、これまでやったどんなものにも勝っていた。あとで本人もそう言った。パップは全盛期のソウベリー・ヘイガン老人を聞いたことがあり、それにも勝っていたと言った。だがそれは少し言い過ぎだったかもしれない。

　夕食のあと、パップは壺を取り、そこには二回酔いつぶれて、さらに一回振戦せん妄を起こすだけのウイスキーがあると言った。いつもそういう言い方をした。おれは、一時間ほどで泥酔するだろう、そのあと鍵を盗むか、切り抜いて出るか、どちらかにしようと考えた。パップは飲んで飲んで、そのうち毛布の上に倒れこんだ。だが運はおれに向かなかった。ぐっすり眠らず、落ち着かなかった。長いあいだうめき、苦しげに声を出し、あっちこっちへのたうった。ついにおれはどうしても眠くて目を開けていられなくなり、気づかないうちにぐっすり眠ってしまった。ろうそくは燃えたままだった。
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　どれくらい眠ったかわからないが、突然ひどい叫び声がして、おれは飛び起きた。パップが狂ったような顔をして、あちこち跳ね回り、蛇がいるとわめいていた。脚を這い上がってくると言った。それから跳び上がって叫び、一匹が頬を噛んだと言う――だが蛇なんか見えなかった。パップは小屋の中をぐるぐる走り回り、「取れ！　取ってくれ！　首を噛んでる！」と叫んだ。

　あんなに目が狂ったような男は見たことがない。やがてすっかり疲れ果て、息を切らして倒れた。するとものすごい速さでごろごろ転がり、あちこちへ物を蹴飛ばし、手で空を殴ったりつかんだりしながら叫び、悪魔どもが自分をつかんでいると言った。そのうち力尽きて、しばらくうめきながらじっと横たわった。それからさらに静かになり、音を立てなくなった。森の遠くでフクロウやオオカミの声が聞こえ、恐ろしいほど静かだった。パップは隅のほうに横たわっていた。やがて少し体を起こし、首を傾けて耳をすませた。とても低い声で言った。

「ずしん、ずしん、ずしん。死んだやつらだ。ずしん、ずしん、ずしん。おれを迎えに来る。だがおれは行かねえ。ああ、ここにいる！　触るな――やめろ！　手を離せ――冷てえ。放せ。ああ、この哀れな悪党を放っておいてくれ！」

　それから四つん這いになって這い出し、放っておいてくれと頼みながら、毛布にくるまって古い松のテーブルの下へもぐりこんだ。それでもまだ頼み続け、それから泣きだした。毛布越しに聞こえた。

　やがてパップは転がり出て、狂ったような顔で立ち上がり、おれを見つけると襲いかかってきた。折りたたみナイフを手に、小屋の中をぐるぐるおれを追いかけ、おれを死の天使と呼び、殺してやる、そうすればもう迎えに来られないと言った。おれは頼み、自分はただのハックだと言った。だがパップはひどく甲高い笑い声で笑い、怒鳴り、罵り、追いかけ続けた。一度、急に向きを変えてパップの腕の下をくぐってかわしたとき、パップはつかみかかり、背中の肩の間あたりの上着をつかんだ。もう終わりだと思った。だが稲妻のように素早く上着から抜け出し、助かった。やがてパップはすっかり疲れ、戸にもたれて座りこみ、少し休んでからおれを殺すと言った。ナイフを自分の下に置き、眠って力をつけ、それからどちらがどちらか思い知らせてやると言った。

　するとすぐにうとうとし始めた。やがておれは古い裂き座面の椅子を取り、できるだけ音を立てないようそっとよじ登って、銃を下ろした。込め矢を差し込んで弾が入っているのを確かめ、それからカブの樽の上に銃を置いてパップのほうへ向け、その後ろに座って、パップが動くのを待った。時間は何と遅く、静かに引きずっていったことか。
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第七章

「起きろ！　なにしてやがる？」

　目を開けてあたりを見回し、自分がどこにいるのか思い出そうとした。もう日が昇っていて、おれはぐっすり眠り込んでいた。パップが上からのぞき込んでいて、機嫌の悪そうな、具合も悪そうな顔をしていた。パップが言った。

「その銃でなにしてやがる？」

　おれは、パップが自分のしていたことを何も覚えていないんだなと思って、こう言った。

「誰かが入ってこようとしたから、待ち伏せしてたんだ。」

「なんでおれを起こさなかった？」

「起こそうとはしたよ。でも無理だった。びくともしなかったんだ。」

「まあいい。そこに突っ立って一日じゅうぺちゃくちゃやってねえで、外へ出て、朝飯に釣り糸へ魚がかかってるか見てこい。おれもすぐ行く。」

　パップが戸の錠を開けると、おれは川岸を上流のほうへ急いだ。枝切れみたいなものや樹皮のかけらがちらほら流れてくるのに気づいた。だから川が増水しはじめたんだとわかった。町にいたら、これからずいぶん楽しい思いができただろうなと思った。六月の増水は、いつだっておれには幸運だった。こっちで増水がはじまるとすぐ、薪だの、丸太いかだのかけらだのが流れてくるからだ。ときには丸太が十本も一緒にくっついてくることもある。だから、それを捕まえて材木置き場や製材所へ売りに行けばいいだけだった。

　おれは片目でパップを警戒し、もう片方の目で増水が何を運んでくるか見張りながら、岸を上っていった。すると突然、カヌーが流れてきた。これがまた見事なやつで、長さは十三か十四フィート（約四.〇〜四.三メートル）くらい、アヒルみたいに水面に高く浮いていた。おれは服を着たまま、カエルみたいに岸から頭から飛び込み、カヌーに向かって泳いだ。中に誰か寝そべってるんじゃないかと、てっきり思った。人をからかうために、そういうことをよくやるからだ。小舟をもう少しで引き寄せられるってところまで来ると、そいつらが起き上がって笑うのだ。でも、今度は違った。本物の流れカヌーだった。おれはよじ登って乗り込み、岸まで漕いだ。おれは思った。親父はこいつを見たら喜ぶぞ、十ドルの値打ちはある。けれど岸に着いてもパップの姿はまだ見えなかった。それで、つる草や柳が垂れこめた、小さな谷みたいな入り江へカヌーを入れながら、別の考えがひらめいた。こいつをうまく隠しておいて、逃げ出すときには森へ入る代わりに、川を五十マイル（約八十キロ）ほど下って、どこか一か所に腰を落ち着けて暮らせばいい。そうすれば歩き回ってひどい目にあわずにすむ。
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　そこは掘っ立て小屋からかなり近かったので、いつでも親父がやってくる音が聞こえたような気がした。それでもおれはカヌーを隠し終えた。それから外へ出て、柳の茂みのまわりを見回すと、親父が小道の少し下のほうで、銃で鳥に狙いをつけているところだった。だから何も見られてはいなかった。

　パップが来たとき、おれはせっせと「トロット」ライン［訳注：川や湖に長く張り、複数の針をつける仕掛け］を引き上げていた。パップはおれがのろいと少し悪態をついた。でもおれは、川へ落ちたから時間がかかったんだと言った。濡れているのを見られたら、あれこれ聞かれるとわかっていたからだ。おれたちは糸からナマズを五匹外して、家へ戻った。

　朝飯のあと、二人ともへとへとだったので横になって眠り足そうとした。そのあいだ、おれは考えていた。パップと未亡人が、おれを追いかけようと思わないように何か仕組めれば、二人に気づかれる前に遠くまで逃げられるか運任せにするより、よっぽど確かだ。だって、どんなことが起こるかわからないからだ。しばらくは何も思いつかなかったが、そのうちパップが、水樽みたいにまた水を飲もうと少し起き上がって、こう言った。

「今度また、誰かがこのへんをうろつきやがったら、おれを起こせ。わかったな？　あの男はろくな用で来たんじゃねえ。撃ち殺してやったのに。次はおれを起こせよ、聞いてんのか？」

　そう言うと、また倒れ込んで眠ってしまった。でも、その言葉が、おれの欲しかった考えそのものをくれた。おれは心の中で言った。これで、誰もおれを追いかけようなんて思わないようにできるぞ。

　十二時ごろ、おれたちは起きて川岸を上流へ歩いた。川はずいぶん速く増えていて、増水に乗ってたくさんの流木が流れていた。そのうち、丸太いかだの一部が流れてきた。丸太九本がくっついたものだった。おれたちは小舟で出て、それを岸まで引っ張った。それから昼飯を食った。パップじゃない者なら誰だって、一日待って、もっといろいろ拾おうとするだろう。でもパップの流儀は違った。九本で一度分としては十分。すぐ町へ押していって売らなきゃ気がすまない。だからパップはおれを閉じ込め、小舟に乗って、三時半ごろいかだを引きながら出かけた。おれは、今夜は戻らないだろうと踏んだ。十分に先へ行っただろうと思うまで待って、それからのこぎりを取り出し、またあの丸太に取りかかった。パップが川の向こう岸に着く前に、おれはもう穴の外へ出ていた。パップといかだは、遠くの水の上にぽつんとした点にしか見えなかった。

　おれはトウモロコシ粉の袋を持って、カヌーを隠した場所へ運び、つる草や枝を押し分けて中へ入れた。それからベーコンの塊も同じようにした。次にウイスキーのかめ。あるだけのコーヒーと砂糖、弾薬も全部持っていった。詰め物も持った。バケツとひょうたんも持った。ひしゃくとブリキのコップ、古いのこぎり、毛布二枚、フライパン、コーヒーポットも持った。釣り糸、マッチ、そのほか、少しでも値打ちのあるものは何でも持っていった。小屋をすっかり空にした。斧が欲しかったが、薪の山のところにある一本しかなかったし、それを置いていく理由は自分でわかっていた。最後に銃を運び出した。これで終わりだった。

　穴から這い出たり、たくさんのものを引きずり出したりしたせいで、地面をずいぶん荒らしてしまっていた。だから外側からできるだけ直した。そこに土ぼこりをまいて、地面のつるつるした跡とのこくずを隠した。それから丸太の切れ端を元の場所にはめ戻し、下に石を二つ、横に一つ置いて支えた。そこは少し反っていて、地面にぴったり触れていなかったからだ。四、五フィート（約一.二〜一.五メートル）離れて立ち、それが切られたものだと知らなければ、絶対に気づかない。それにここは小屋の裏側だから、誰かがうろつきに来ることもなさそうだった。

　カヌーまでずっと草地だったので、足跡は残していなかった。念のため、ぐるりとたどって確かめた。岸に立って川を見渡した。すべて安全だった。そこで銃を持って森の中へ少し入り、鳥を探していると、野生の子豚を見つけた。草原の農場から逃げ出した豚は、この低地ではすぐ野生化する。おれはそいつを撃って、キャンプへ持っていった。
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　斧を取って戸を叩き壊した。かなり叩きつけ、切りつけてやった。おれは豚を中へ運び、テーブルのすぐ近くまで持っていって、斧でのどを切り裂き、血が流れるように地面へ横たえた。地面と言うのは、そこが本当に地面だったからだ。固く踏み固められていて、床板はなかった。さて次に、古い袋を取って、大きな石をできるだけたくさん詰め込んだ。おれが引きずれる限りの重さだ。それを豚のところから引っ張りはじめ、戸口を通り、森を抜けて川まで引きずっていき、そこで放り込んだ。袋は沈んで見えなくなった。何かが地面の上を引きずられた跡は、簡単にわかるはずだった。トム・ソーヤーがそこにいてくれたらなあと、つくづく思った。あいつならこういう仕事に乗り気になって、しゃれた仕上げをいろいろ加えただろう。こういうことになると、トム・ソーヤーほど見栄えよくやれるやつはいない。

　さて最後に、自分の髪の毛を少し引き抜き、斧に血をたっぷりつけ、裏側にその毛をくっつけてから、斧を隅へ投げ込んだ。それから豚を持ち上げ、血が垂れないよう上着で胸に抱え、家のかなり下手まで行って川へ放り込んだ。そこでまた別のことを思いついた。カヌーから粉の袋と古いのこぎりを取り出し、家へ運んだ。粉袋をいつも置いてあった場所へ持っていき、のこぎりで底に穴をあけた。そこにはナイフもフォークもなかったからだ。パップは料理に関することは何でも折りたたみナイフで済ませていた。それから袋を草地の上を百ヤード（約九十一メートル）ほど、家の東の柳の間を抜けて運び、幅五マイル（約八キロ）もある浅い湖へ向かった。そこは葦だらけで、季節になればアヒルもたくさんいたと言っていい。向こう側からは沼地の水路か小川が流れ出していて、何マイルもどこかへ続いていた。どこへ行くのかは知らないが、川には出なかった。粉はこぼれ落ちて、湖までずっと小さな跡を作った。おれはそこへパップの砥石も落としておいた。うっかり落としたように見えるようにだ。それから粉袋の裂け目をひもで縛って、それ以上漏れないようにし、袋とのこぎりをまたカヌーへ戻した。

　もう暗くなりかけていた。だからおれはカヌーを、岸に垂れかかった柳の下で川下へ少し流し、月が昇るのを待った。柳につないだ。それから少し腹に入れ、やがてカヌーの中に寝そべってパイプをふかし、計画を考えた。おれは思った。連中は石の詰まった袋の跡を岸まで追い、それからおれを探して川をさらうだろう。そして粉の跡を湖まで追い、おれを殺して物を盗んだ強盗たちを探すために、そこから流れ出る小川をうろつき回るだろう。川で探すのは、おれの死骸だけだ。すぐに飽きて、もうおれのことなんか構わなくなる。よし。どこでも好きなところに落ち着ける。ジャクソン島ならおれには十分だ。あの島はよく知っているし、誰も来やしない。それに夜になれば町へ漕いで渡り、こそこそ歩き回って欲しいものを拾ってこられる。ジャクソン島こそ、ちょうどいい場所だ。

　おれはかなり疲れていて、気がついたら眠っていた。目が覚めたとき、しばらく自分がどこにいるのかわからなかった。ちょっと怖くなって起き上がり、あたりを見た。それから思い出した。川は何マイルも広がっているように見えた。月がとても明るくて、岸から何百ヤードも離れたところを、黒く、静かに滑っていく流木の丸太を数えられそうなくらいだった。あたりは死んだように静かで、夜も更けているように見えたし、夜更けの匂いがした。言いたいことはわかるだろう。どう言葉にしたらいいのか、おれにはわからない。

　おれは大きなあくびをして伸びをし、ちょうど結びをほどいて出発しようとしたとき、水の向こうから音が聞こえた。耳を澄ました。すぐにわかった。静かな夜に、オールが櫂座かいざで動くときの、鈍く規則正しい音だった。柳の枝のあいだからのぞくと、いた。水のはるか向こうに小舟が一艘あった。何人乗っているのかはわからなかった。こちらへ来つづけ、おれの真横あたりまで来たとき、一人しか乗っていないのが見えた。パップかもしれないと思ったが、戻ってくるとは思っていなかった。そいつはいったん流れに乗っておれの下手へ下り、それから穏やかな水に入って岸沿いにゆっくり上ってきた。そして、銃を差し出せば触れられるほど近くを通り過ぎた。まぎれもなくパップだった。しかも、オールの扱い方からして、しらふだった。

　おれはぐずぐずしなかった。次の瞬間には、岸の影の中を、静かに、でも素早く下流へ飛ぶように進んでいた。二マイル半（約四キロ）ほど下り、それから川の真ん中へ向かって四分の一マイル（約四〇〇メートル）かそれ以上こぎ出した。じきに渡し場の前を通るので、人に見られて声をかけられるかもしれなかったからだ。流木のあいだに入り、それからカヌーの底に寝そべって流されるに任せた。
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　おれはそこに寝そべり、ゆっくり休んでパイプをふかしながら、空を遠く見上げていた。雲は一つもなかった。月明かりの中で仰向けになって見ると、空はなんとも深く見える。そんなこと、前には知らなかった。それに、こういう夜の水の上では、人の声がどれほど遠くまで聞こえることか。渡し場で人が話しているのが聞こえた。しかも話している内容まで、一語一語聞こえた。一人が、もう日が長く夜が短い時期になってきたと言った。もう一人が、今夜はその短い夜の一つじゃないみたいだな、と言った。すると二人は笑い、そいつは同じことをもう一度言って、また笑った。それから別の男を起こしてそれを聞かせて笑ったが、その男は笑わなかった。何か勢いよく悪態をついて、ほっといてくれと言った。最初の男は、自分の女房にもこの話をしてやるつもりだ、あいつならなかなか面白いと思うだろう、と言った。でも、自分がこれまで言ったことの中には、もっとすごいものがいくつもあるとも言った。誰かが、もうほとんど三時だ、夜明けがあと一週間以上も待たせなきゃいいが、と言うのが聞こえた。そのあと話し声はだんだん遠ざかり、もう言葉は聞き分けられなくなった。それでもぼそぼそという声と、ときどき笑い声は聞こえた。ただ、ずいぶん遠いようだった。

　おれはもう渡し場のだいぶ下流にいた。起き上がると、ジャクソン島が見えた。下流二マイル半（約四キロ）ほどのところ、川の真ん中から突き出すように、深い森におおわれ、大きく、暗く、どっしりとして、明かりのない蒸気船みたいだった。上流端の砂州の気配はなかった。今はすっかり水の下だった。

　そこへ着くのに時間はかからなかった。流れが速かったので、島の上流端を猛烈な速さで通り過ぎ、それからよどみに入り、イリノイ州側の岸に上陸した。おれは知っている岸の深いくぼみにカヌーを入れた。入るには柳の枝を押し分けなければならなかった。しっかりつなぐと、外からは誰にもカヌーは見えなかったはずだ。

　おれは島の上流端まで行って丸太に腰を下ろし、大きな川と黒い流木を眺め、三マイル（約四.八キロ）離れた町のほうを遠く見た。そこには三つか四つ、明かりがちらちらしていた。ものすごく大きな材木いかだが、一マイル（約一.六キロ）ほど上流から流れてきていて、真ん中にランタンがあった。おれはそれがじわじわ下ってくるのを見ていた。おれの立っている場所のほぼ真横まで来たとき、男の声が聞こえた。「船尾のオールだ！　舳先を右舷へ回せ！」

　その声は、男がすぐそばにいるみたいにはっきり聞こえた。

　空が少し灰色がかってきた。そこでおれは森の中へ入り、朝飯前にひと眠りするため横になった。
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第八章

　目が覚めたときには、太陽がかなり高く昇っていたので、八時は過ぎていると思った。おれは草と涼しい木陰の中に寝そべって、いろいろ考えながら、休まって、わりあい気分もよく、満ち足りた感じでいた。穴みたいに木が切れたところから一つ二つ太陽が見えたが、ほとんどは大きな木に囲まれていて、そのあいだは薄暗かった。葉のあいだから光がこぼれる場所が地面にまだら模様を作り、そのまだらが少しずつ入れ替わっていたので、上のほうではそよ風が吹いているのだとわかった。リスが二匹、枝に座って、おれに向かってとても親しげにぺちゃくちゃ鳴いていた。

　おれはひどくものぐさで、気持ちよかった。起きて朝飯を作る気にはなれなかった。すると、またうとうとしかけたとき、川上の遠くで「ドーン！」という深い音が聞こえた気がした。おれは目を覚まし、肘をついて耳を澄ました。まもなくまた聞こえた。飛び起きて、葉の隙間からのぞくと、ずっと上流、渡し場の真横あたりの水の上に煙のかたまりが漂っているのが見えた。そして人でいっぱいの渡し船が下流へ流れてきていた。おれにはもう何のことかわかった。「ドーン！」

　渡し船の横腹から白い煙が噴き出すのが見えた。つまり連中は、水の上で大砲を撃って、おれの死骸を浮かび上がらせようとしていたのだ。

　おれはかなり腹が減っていたが、火を起こすわけにはいかなかった。煙を見られるかもしれないからだ。だからそこに座って、大砲の煙を眺め、轟きを聞いていた。そこでは川幅が一マイル（約一.六キロ）あり、夏の朝はいつだってきれいに見える。だから、食うものさえ少しあれば、連中がおれの残骸を探しているのを見物するのは、なかなか悪くなかった。すると、おれはふと思い出した。溺れた死骸を探すとき、人はいつもパンの塊に水銀を入れて流す。そうするとパンは必ず溺れた死骸のところへまっすぐ行き、そこで止まるのだ。そこでおれは思った。見張っていよう。もしおれを追って流れてくるのがあれば、ありがたくもらってやろう。おれは島のイリノイ州側の縁へ移り、どんな具合か見た。そして期待は外れなかった。大きな二つ山のパンが流れてきて、長い棒でもう少しで取れそうだったが、足を滑らせてしまい、そいつはもっと沖へ流れていった。もちろん、おれは流れが岸にいちばん寄る場所にいた。そのくらいは心得ていた。でもそのうち、別のが流れてきて、今度は勝った。栓を抜いて、小さな水銀の塊を振り出し、歯を立てた。それは「パン屋のパン」だった。上等な連中が食べるやつで、そこらの安っぽいトウモロコシパンなんかじゃない。

　おれは葉の中のいい場所を見つけ、丸太に腰を下ろして、パンをかじりながら渡し船を眺め、かなり満足していた。すると、ある考えが浮かんだ。おれは言った。たぶん未亡人か牧師か誰かが、このパンがおれを見つけますようにと祈ったんだ。そして実際、パンはそうした。だから、ああいうものに何か力があるのは間違いない。ただし、未亡人や牧師みたいな者が祈ったときには何かがあるけれど、おれには効かないし、たぶんちょうど正しい種類の人間にしか効かないんだろう。
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　おれはパイプに火をつけ、ゆっくり長くふかしながら見張りつづけた。渡し船は流れに乗って漂っていた。船が近づけば、誰が乗っているか見る機会があるだろうと思った。パンが来たのと同じで、岸近くを通るはずだったからだ。船がだいぶおれのほうへ下ってきたころ、パイプの火を消し、パンを拾い上げた場所へ行って、岸の開けたところにある丸太の後ろに寝そべった。丸太が分かれているところから、のぞくことができた。

　やがて船が流れてきた。岸へ板を渡せば歩いて上がれるくらい近くまで寄った。ほとんどみんなが船に乗っていた。パップ、サッチャー判事、ベッシー・サッチャー、ジョー・ハーパー、トム・ソーヤー、トムの年寄りのポリー叔母さん、シッドとメアリー、ほかにも大勢。みんな殺人の話をしていたが、船長が割り込んで言った。

「よく見ろよ。ここは流れがいちばん岸へ寄る。もしかすると岸に打ち上げられて、水際の藪に引っかかってるかもしれん。まあ、そうだといいんだが。」

　おれはそうであってほしくなかった。みんなが押し合って集まり、手すりから身を乗り出した。おれの顔のすぐ近くといっていいほどで、黙り込み、力いっぱい見張っていた。おれからは連中がよく見えたが、連中からおれは見えなかった。そのとき船長が叫んだ。

「離れろ！」そして大砲が、おれの目の前でとんでもない爆音を放ったので、音で耳が聞こえなくなり、煙でほとんど目も見えなくなった。おれはもう終わりだと思った。もし弾が入っていたら、連中は探していた死体を手に入れていただろう。だがありがたいことに、おれは怪我をしていなかった。船はそのまま流れていき、島の出っ張りを回って見えなくなった。ときどき、だんだん遠ざかる砲声が聞こえたが、やがて一時間もすると、もう聞こえなくなった。島は三マイル（約四.八キロ）あった。連中は島の下流端まで着き、あきらめたのだろうと思った。でも、まだしばらくはあきらめなかった。島の下流端を回ると、ミズーリ州側の水路を蒸気で上りはじめ、進みながら時々大砲を撃った。おれはそちら側へ渡って見張った。島の上流端の真横まで来ると、撃つのをやめ、ミズーリ州の岸へ寄って、町へ帰っていった。

　これで大丈夫だとおれにはわかった。もう誰もおれを探しには来ない。おれはカヌーから荷物を出し、深い森の中にいいキャンプを作った。雨に濡れないよう、毛布でテントみたいなものを作って、その下に荷物を置いた。ナマズを一匹捕まえ、のこぎりで乱暴に腹を割き、日暮れごろに焚き火を起こして夕飯にした。それから朝飯用の魚を捕るため、釣り糸を仕掛けた。

　暗くなると焚き火のそばに座ってパイプをふかし、かなり満ち足りた気分でいた。でも、そのうちなんだか寂しくなった。そこで岸へ行って座り、流れがざぶざぶ進む音を聞き、星と流れてくる丸太といかだを数え、それから寝た。寂しいときに時間をつぶすには、これよりいい方法はない。いつまでも寂しいままではいられない。すぐに乗り越えられる。

　三日三晩、そんなふうだった。変わりなし。ただ同じことの繰り返し。でも次の日、おれは島の下手のほうを探検してまわった。おれがこの島の主人だった。いわば全部おれのものだから、隅々まで知っておきたかった。とはいえ、主な目的は時間をつぶすことだった。熟れて上等なイチゴをたくさん見つけた。まだ青い夏ブドウ、青いラズベリー、そして青いブラックベリーも顔を出しはじめていた。いずれみんな役に立つだろうと思った。

　さて、おれは深い森の中をぶらぶら歩き、島の下流端からそう遠くないところまで来たと思った。銃は持っていたが、何も撃っていなかった。身を守るためのもので、獲物は家の近くで仕留めるつもりだった。そのころ、おれはかなり大きな蛇をもう少しで踏みつけるところだった。蛇は草と花の中をすべって逃げていき、おれは撃とうとして追いかけた。急いで進んでいると、突然、まだ煙を上げている焚き火の灰の上へ飛び出してしまった。
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　心臓が肺のあいだまで跳ね上がった。もっと調べようなんて一瞬も思わず、銃の撃鉄を戻し、できるだけ速くつま先立ちで忍び足のまま引き返した。ときどき濃い葉の中で一秒ほど立ち止まって耳を澄ましたが、息が荒すぎてほかには何も聞こえなかった。さらに少し忍び足で進み、また耳を澄ます。それを何度も何度も繰り返した。切り株を見れば人間だと思った。棒を踏んで折ると、誰かがおれの息を真っ二つに切り、その半分、それも短いほうだけしか残してくれなかったような気がした。

　キャンプへ着いたとき、おれの気はあまり強くなかった。腹の底に勇気なんかほとんど残っていなかった。でもおれは言った。ぐずぐずしている場合じゃない。そこで荷物を全部またカヌーに積み込み、見えないようにした。それから火を消し、灰をまき散らして去年の古いキャンプ跡みたいに見せ、木に登った。

　たぶん二時間は木の上にいたと思う。けれど何も見えず、何も聞こえなかった。ただ、千ものものを見聞きしたような気がしただけだ。とはいえ、いつまでもそこにいられるわけじゃない。とうとう下りたが、ずっと濃い森の中にいて、見張りを怠らなかった。食べられたのはベリーと、朝飯の残りだけだった。

　夜になるころには、ずいぶん腹が減っていた。だからすっかり暗くなってから、月が昇る前に岸を離れ、イリノイ州側の岸へ漕いで渡った。四分の一マイル（約四〇〇メートル）ほどだった。森へ入って夕飯を作り、もうそこで夜を明かそうとほとんど決めていたとき、「ぱかぽこ、ぱかぽこ」という音が聞こえた。馬が来る、とおれは思った。次に人の声が聞こえた。できるだけ早く全部をカヌーに入れ、それから森の中を這うように進んで、何かわかるか見に行った。遠くへ行かないうちに、男がこう言うのが聞こえた。

「いい場所が見つかるなら、ここで野営したほうがいいな。馬がもうへとへとだ。あたりを見てみよう。」

　おれは待たなかった。岸を押し出して、静かに漕ぎ去った。いつもの場所につなぎ、カヌーで眠ろうと思った。

　あまり眠れなかった。どうにも考え事をしてしまって眠れなかった。それに目が覚めるたび、誰かに首をつかまれていると思った。だから眠っても少しも楽にならなかった。そのうちおれは自分に言った。こんなふうには暮らせない。この島におれと一緒にいるのが誰なのか突き止めてやる。突き止めるか、ぶっ倒れるかだ。そう決めると、すぐ気分がよくなった。

　それで櫂を取り、岸からほんの一歩か二歩ぶんだけ滑り出して、カヌーを影のあいだへ流した。月が照っていて、影の外はほとんど昼みたいに明るかった。おれは一時間近く、こつこつ進んだ。何もかも岩のように静かで、ぐっすり眠っていた。そのころには、島の下流端にほとんど近づいていた。小さくさざ波を立てる涼しい風が吹きはじめた。それはつまり、夜がもう終わりに近いという合図みたいなものだった。おれは櫂で向きを変え、カヌーの鼻先を岸へ向けた。それから銃を持ってそっと外へ出て、森の端へ入った。そこで丸太に腰を下ろし、葉のあいだから外を眺めた。月が見張りを終えて去っていき、闇が川を毛布で包みはじめるのが見えた。でも少しすると、木のてっぺんの上に淡い筋が見え、夜明けが近いとわかった。そこで銃を持ち、焚き火に出くわしたあたりへ向かってそっと進んだ。一、二分おきに立ち止まって耳を澄ました。けれどどういうわけかついていなかった。その場所が見つからない気がした。だがそのうち、確かに木々の向こうに火がちらっと見えた。おれはそこへ向かった。用心深く、ゆっくりと。やがて様子を見られるくらい近づくと、そこに一人の男が地面に寝ていた。おれはもう少しで気が変になりそうだった。男は頭に毛布を巻きつけ、頭はほとんど火の中に入っていた。おれはその男から六フィート（約一.八メートル）ほどの茂みの陰に座り、じっと目を離さなかった。もう空が灰色に明けてきていた。ほどなく男はあくびをし、伸びをして、毛布をはねのけた。ミス・ワトソンのジムだった！　会えてうれしかったのなんの。おれは言った。

「やあ、ジム！」そして飛び出した。

　ジムは跳ね起き、ぎょっとしておれを見つめた。それから膝をつき、両手を合わせて言った。

「傷つけねえでくだせえ、どうか！　おら、幽霊に悪さなんぞしたことねえだ。おら、死人はいつだって大事にして、できることは何でもしてきただ。おめえさんは川へ戻ってくだせえ、そこがおめえさんのいるとこだ。老いぼれジムに何もしねえでくだせえ。おら、ずっとおめえさんの友だちだっただよ。」
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　おれはすぐに、自分が死んでいないことをジムにわからせた。ジムに会えて、ものすごくうれしかった。もう寂しくなかった。おれは、ジムがおれの居場所を人に言うことなんか怖くない、と話した。ずっとしゃべったが、ジムはただそこに座っておれを見ているだけで、何も言わなかった。それでおれは言った。

「もうすっかり明るい。朝飯にしよう。焚き火をちゃんと起こしてくれ。」

「イチゴだの、そんなもんを煮るのに焚き火を起こして何になるだ？　でも、おめえ銃を持ってるだな？　ならイチゴよりましなもんが手に入るだ。」

「イチゴだの、そんなもんって」とおれは言った。「それを食って暮らしてたのか？」

「ほかに何も手に入らなかっただ」とジムは言った。

「いったい、どのくらいこの島にいたんだ、ジム？」

「おめえが殺された次の夜からここに来ただ。」

「なんだって、ずっとか？」

「そうだ、ほんとに。」

「それで、ああいうがらくたみたいなもんしか食ってなかったのか？」

「はい、ほかには何も。」

「じゃあ、ほとんど飢え死にしそうだったろ？」

「馬一頭でも食えそうだ。たぶん食えるだ。おめえはどのくらい島にいるだ？」

「おれが殺された夜からだ。」

「まさか！　じゃあ何を食って暮らしてただ？　でも銃があるだな。ああ、そうだ、銃があるだ。それはええ。さあ何か仕留めてくれ、おらが火を起こすだ。」

　そこでおれたちはカヌーのところへ行った。ジムが木々のあいだの草の生えた空き地で火を起こしているあいだ、おれは粉とベーコンとコーヒー、コーヒーポットとフライパン、砂糖とブリキのコップを運んだ。ジムはずいぶんたまげていた。全部魔法で出したものだと思ったからだ。おれは大きなナマズも一匹捕まえ、ジムがナイフでさばいて、それを揚げた。

　朝飯の支度ができると、草の上にだらりと寝そべって、湯気の立つ熱々を食べた。ジムはほとんど飢えていたので、全力で食い込んだ。それからたっぷり腹がふくれると、横になってのんびりした。そのうちジムが言った。

「けどなあ、ハック、あの小屋で殺されてたのが、おめえでねえなら、誰だっただ？」

　そこでおれは一部始終を話した。ジムは賢いやり方だと言った。トム・ソーヤーでも、おれの考えた以上の計画は立てられなかっただろう、と言った。それからおれは言った。

「どうしてここへ来たんだ、ジム。それにどうやって来た？」

　ジムはかなり落ち着かない様子で、しばらく何も言わなかった。それから言った。

「言わねえほうがええかもしれねえ。」

「どうしてだ、ジム？」

「わけがあるだ。でも、もし話しても、おめえはおらを告げ口しねえだろ、ハック？」

「そんなことするもんか、ジム。」

「なら、おめえを信じるだ、ハック。おら――おらは逃げてきただ。」

「ジム！」

「でも覚えてるだろ、おめえは言わねえって言っただ。言わねえって言ったの、わかってるだろ、ハック。」

「ああ、言った。言わないと言ったし、守るよ。インディアンに誓って、本当だ。みんなはおれのことを下劣な奴隷制廃止論者［訳注：当時の南部社会では侮蔑的に用いられた呼び名］だと言って、黙ってるのを軽蔑するだろうけど、そんなの関係ない。おれは言わないし、どうせもうあそこには戻らない。だから、全部聞かせてくれ。」

「まあ、こういうことだっただ。奥さま――つまりミス・ワトソンだ――はいつもおらにがみがみ言って、かなりひどく扱っただ。でも、おらをニューオーリンズへ売ることはしねえって、いつも言ってただ。けど最近、黒人売買人が家のまわりをずいぶんうろついてるのに気づいて、おらは不安になりはじめただ。ある晩、だいぶ遅くに戸口へ忍び寄ったら、戸がちゃんと閉まってなくて、奥さまが未亡人に言ってるのが聞こえただ。おらをニューオーリンズへ売るつもりだって。本当は売りたくないけど、おらなら八百ドルになる、そんな大金は断れねえって。未亡人は、売らないと言うよう説得しようとしてただ。でもおらは残りを聞かずに逃げ出しただ。そりゃあ、ものすごく急いでな。

「おらは飛び出して丘を駆け下り、町の上手のどこかで岸沿いに小舟を盗もうと思っただ。でもまだ人が起きて動いていたから、岸辺の古い壊れかけた樽屋に隠れて、みんながいなくなるのを待っただ。結局、一晩じゅうそこにいただ。いつでも誰かがそのへんにいたんだ。朝の六時ごろになると小舟が通りはじめ、八時か九時ごろには、通る小舟がどれも、おめえのパップが町へ渡ってきて、おめえが殺されたと言った話をしてただ。このあとの小舟は、その場所を見に行くご婦人や紳士でいっぱいだった。ときどき岸に寄せて、渡りはじめる前に休んでいくことがあったから、その話を聞いて殺しのことは全部わかっただ。おめえが殺されたって聞いて、おらはものすごく悲しかっただよ、ハック。でも今はもう悲しくねえ。

「おらは一日じゅう、かんなくずの下に寝ていただ。腹は減ってたが、怖くはなかった。奥さまと未亡人は朝飯のすぐあと、キャンプ集会［訳注：野外で行われる宗教集会］へ出かけて一日戻らねえと知ってただ。それに、おらが夜明けごろ牛と一緒に出るのは知ってるから、家のまわりでおらを見るとは思わねえ。だから夕方暗くなるまで、おらがいねえことには気づかねえはずだった。他の召使いたちも気づかねえ。年寄り連中がいなくなったらすぐ、抜け出して休みにするからだ。

「さて、暗くなると、おらは川沿いの道を上流へ向かって飛び出し、家のないところまで二マイル（約三.二キロ）かそれ以上行っただ。何をするか、もう腹は決めてあった。いいか、歩いて逃げつづけたら犬に跡を追われる。小舟を盗んで渡れば、その小舟がなくなったのに気づかれる。そうすりゃ向こう岸のどのへんに上がったか、どこでおらの足跡を拾えばいいか、わかっちまう。だからおらは言った。いかだだ、おらに必要なのはいかだだ。いかだは足跡を残さねえ。

「そのうち岬を回って明かりが来るのが見えただ。だからおらは水に入り、丸太を前に押しながら川を半分以上泳いで渡り、流木の中へ入り、頭を低くして、いかだが来るまで流れに逆らうように少し泳いだ。そしたら、いかだの船尾へ泳いでいってつかまった。空が曇って、しばらくかなり暗くなった。だからおらはよじ登って、板の上に横になった。男たちはみんな、ランタンのある真ん中のほうにいた。川は増水していて、流れもよかった。だから朝の四時までには二十五マイル（約四十キロ）下流へ行けるだろう、夜明けの直前にそっと水に入り、岸へ泳ぎ、イリノイ州側の森へ逃げ込めるだろうと思っただ。

「けど、運がなかった。島の上流端近くまで下ったとき、一人の男がランタンを持って後ろへ来はじめた。待ってても無駄だとわかったから、おらは船べりから水へ滑り落ちて島へ向かった。まあ、どこへでも上がれると思ってただ。でも無理だった。岸が切り立ちすぎてただ。島の下流端近くまで行って、やっといい場所を見つけただ。森へ入って、もういかだには手を出さねえと決めただ。あんなふうにランタンを動かすならな。おらはパイプと、ねじれた噛みたばこの塊と、マッチを帽子の中に入れて持ってただ。濡れてなかったから、どうにかなっただ。」

「それで、今まで肉もパンも食べてなかったのか？　なんで泥ガメを捕らなかったんだ？」

「どうやって捕るだ？　忍び寄ってつかむなんてできねえし、石を投げて当てるなんてどうやるだ？　夜にそんなこと、どうやってできるだ？　それに昼間は岸辺で姿を見せるわけにはいかなかっただ。」

「まあ、そうだな。もちろん、ずっと森に隠れてなきゃいけなかったんだ。大砲を撃ってるのは聞こえたか？」

「ああ、聞こえただ。おめえを探してるんだとわかってただ。ここを通るのも見ただ。藪の中から見てただ。」

　若鳥が何羽かやってきて、一ヤード（約〇.九メートル）か二ヤード（約一.八メートル）ずつ飛んでは止まった。ジムは、雨が降るしるしだと言った。ひな鶏がああ飛ぶと雨のしるしだから、若鳥でも同じだろうと言った。おれは何羽か捕まえようとしたが、ジムはさせなかった。死を招くと言った。前にジムの父親がひどく病気になったとき、誰かが鳥を捕まえた。するとジムの祖母が、父親は死ぬと言い、実際に死んだのだと言った。

　それからジムは、夕飯に料理するものを数えてはいけない、と言った。そうすると不運を招くからだ。日暮れのあとにテーブルクロスを振っても同じだと言った。また、男が蜂の巣を持っていて、その男が死んだら、翌朝の日の出前に蜂たちへそのことを知らせなければいけない、そうしないと蜂はみんな弱って、仕事をやめて、死んでしまうとも言った。ジムは、蜂はばかを刺さないと言った。でもおれはそれを信じなかった。自分で何度も試してみたのに、蜂はおれを刺さなかったからだ。

　こういう話のいくつかは前にも聞いたことがあったが、全部ではなかった。ジムはあらゆるしるしを知っていた。ほとんど何でも知っていると言った。おれは、しるしというのは全部不運についてばかりのように見えると言い、幸運のしるしはないのかと尋ねた。ジムは言った。

「ほんのちょっとはあるだ。でも、そんなもの知っても何の役にも立たねえ。幸運が来るって、何のために知りたいだ？　追い払いたいのか？」

　それからジムは言った。「腕や胸に毛がふさふさ生えてたら、金持ちになるしるしだ。まあ、そういうしるしには少しは役に立つところがある。ずっと先のことだからだ。いいか、まず長いこと貧乏でいなきゃならねえかもしれねえ。そうすると気落ちして、自分を殺しちまうかもしれねえ。いつか金持ちになると、そのしるしで知らなかったらな。」

「ジム、おまえは腕と胸に毛が生えてるのか？」

「なんでそんなこと聞くんだ？　見りゃあるのがわかるだろ？」

「じゃあ、金持ちなのか？」

「いや。でも一度は金持ちだったし、また金持ちになるだ。前に十四ドル持ってただ。でも投機に手を出して、すっからかんになっただ。」

「何に投機したんだ、ジム？」

「まず、家畜に手を出しただ。」

「どんな家畜？」

「そりゃ、生きた家畜だ。牛だよ。牛に十ドルつぎ込んだ。でももう家畜には金を賭けねえ。牛が手元でぽっくり死んじまっただ。」

「じゃあ十ドル失ったんだな。」

「いや、全部は失ってねえ。失ったのは九ドルくらいだ。皮と脂を一ドル十セントで売っただ。」

「五ドル十セント残ったわけだ。まだ投機したのか？」
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「ああ。ブラディッシュさんのところの片足の黒人を知ってるだろ？　あいつが銀行を始めて、一ドル預けた者は年の終わりに四ドル余分にもらえるって言っただ。黒人たちはみんな参加したが、あまり持ってなかった。たくさん持ってたのはおらだけだった。だからおらは四ドルよりもっとよこせと粘った。もしもらえねえなら自分で銀行を始めると言っただ。もちろん、その黒人はおらを商売から締め出したかった。銀行二つぶんの商売はねえと言ったからだ。それで、おらが五ドル預ければ、年の終わりに三十五ドル払うと言っただ。

「だからそうした。するとおらは、その三十五ドルをすぐ投資して、景気よく回していこうと思っただ。ボブって名の黒人がいて、木材運搬用の平底船を捕まえてただ。主人はそれを知らなかった。おらはそいつから買って、年の終わりが来たら三十五ドルを受け取れと言っただ。でもその晩、誰かがその平底船を盗んじまった。次の日、片足の黒人は銀行が破産したと言っただ。だからおらたちは誰も一文ももらえなかった。」

「十セントはどうしたんだ、ジム？」

「使うつもりだっただ。でも夢を見て、その夢が、バラムって名の黒人に渡せと言っただ。バラムのロバって略して呼ばれてるやつだ。あいつはああいう間抜け者の一人だ、わかるだろ。でも運がいいってみんな言うし、おらは自分に運がないのを知ってただ。夢は、バラムに十セントを投資させれば、おらのために増やしてくれるって言っただ。で、バラムは金を受け取った。教会にいたとき、説教師が、貧しい者に与える者は主に貸す者で、必ず百倍になって戻ってくると言うのを聞いた。そこでバラムは十セントを貧しい者にやって、どうなるかじっと待っただ。」

「それでどうなったんだ、ジム？」

「何にも起こらなかった。おらはどうやってもその金を取り立てられなかったし、バラムにも無理だった。もう担保を見ねえで金を貸すのはやめるだ。金は百倍になって必ず返る、と説教師は言っただ！　十セントだけでも返ってくるなら、それで勘定なしにして、ありがたく思うだよ。」

「まあ、どうせいつかまた金持ちになるなら、それでいいじゃないか、ジム。」

「ああ。それに考えてみりゃ、おらは今でも金持ちだ。おらは自分自身を持ってる。そしておらは八百ドルの値打ちがある。金で持ってたらよかったのにな。そしたらもう何もいらねえ。」
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第九章

　探検しているときに見つけた、島のちょうど真ん中あたりの場所を見に行きたかった。そこでおれたちは出発した。島は長さ三マイル（約四.八キロ）、幅四分の一マイル（約四〇〇メートル）しかなかったので、すぐそこへ着いた。

　そこはかなり長くて急な丘、というか尾根で、高さは四十フィート（約十二メートル）ほどあった。斜面が急で藪が濃かったので、頂上へ行くのは一苦労だった。おれたちはあちこち歩き回り、よじ登り、やがて岩の中に大きな洞穴を見つけた。イリノイ州側の斜面で、ほとんど頂上近くだった。洞穴は部屋を二つか三つ一緒にしたくらいの広さがあり、ジムは中でまっすぐ立てた。中は涼しかった。ジムはすぐにも荷物をそこへ入れようと言ったが、おれは、いつもそこを上ったり下りたりするのはごめんだと言った。

　ジムは、カヌーをいい場所に隠し、荷物を全部洞穴に入れておけば、誰かが島に来てもそこへ駆け込めるし、犬でも連れていなければ絶対に見つからないと言った。そのうえ、あの小鳥たちが雨になると言ったのに、荷物を濡らしたいのか、とも言った。

　そこでおれたちは戻ってカヌーを取り、洞穴の正面あたりまで漕いでいって、荷物を全部そこへ運び上げた。それから近くの濃い柳の中に、カヌーを隠す場所を探した。釣り糸から魚を何匹か外してまた仕掛け、昼飯の支度をはじめた。

　洞穴の入口は大きく、ホグスヘッド樽［訳注：約二四〇リットル前後の大樽］を転がし込めるほどだった。入口の片側では床が少し外へ張り出していて、平らで、火を起こすのにいい場所だった。だからそこで火を起こし、昼飯を作った。
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　中には毛布を敷いてじゅうたん代わりにし、そこで昼飯を食べた。ほかの物は全部、洞穴の奥に使いやすく置いた。まもなくあたりが暗くなり、雷が鳴り、稲光がしはじめた。だから鳥たちは正しかった。すぐに雨が降りはじめ、しかも猛烈に降った。あんな風の吹き方は見たことがなかった。よくある夏の嵐だった。外は青黒く見えるほど暗くなり、それが美しかった。雨はびっしりと叩きつけるように通り過ぎ、少し離れた木々はぼんやりと蜘蛛の巣みたいに見えた。そこへ突風が来て、木々を曲げ、葉の白っぽい裏側をひっくり返す。すると続いて、とんでもなくすさまじい風が吹き、枝々がまるで気が狂ったように腕を振り回しはじめる。そして次には、あたりがいちばん青く、黒くなったと思った瞬間――ぴかっ！　栄光みたいに明るくなり、さっきまで見えたところより何百ヤード（数百メートル）も向こうで、嵐の中、木々の梢がのたうっているのがちらっと見える。そして一秒後にはまた罪のように真っ暗だ。今度は雷が恐ろしい音を立てて放たれ、空を転げ落ちるように、ごろごろ、ぶつぶつ、どかどかと、世界の裏側へ向かって響いていく。まるで空樽を階段から転がすみたいに。長い階段で、樽がずいぶん跳ねるやつだ、わかるだろう。

「ジム、こりゃいいな」とおれは言った。「ここ以外にはどこにもいたくないよ。魚をもう一切れと、熱いコーンブレッドを回してくれ。」

「ジムがいなかったら、おめえはここにいなかっただよ。森の下のほうで飯もなしにいて、おまけにほとんど溺れかけてただろうさ、坊や。ひな鶏は雨が降るのを知ってるだ。鳥だってそうだ、坊や。」

　川は十日か十二日のあいだ、上がりに上がり、とうとう岸を越えた。島の低い場所やイリノイ州側の低地では、水が三、四フィート（約〇.九〜一.二メートル）も深くなった。その側では川幅が何マイルも広がったが、ミズーリ州側ではいつもの距離、半マイル（約八〇〇メートル）のままだった。ミズーリ州の岸は、高い崖が壁みたいに続いていたからだ。

　昼間、おれたちはカヌーで島じゅうを漕ぎ回った。外で太陽がぎらぎら照っていても、深い森の中はとても涼しく日陰だった。木々のあいだをくねくねと出たり入ったり進み、ときにはつる草があまりに濃く垂れ下がっていて、いったん下がって別の道を行かなければならなかった。倒れかけた古木という古木には、ウサギや蛇やそういうものが見えた。島が水に浸かって一日か二日たつと、腹を空かせたせいでずいぶんおとなしくなり、望めばカヌーで近づいて手を置くことだってできた。ただし蛇と亀は別で、水の中へすべって逃げた。おれたちの洞穴がある尾根には、そういうのがいっぱいいた。欲しければペットには困らなかっただろう。

　ある晩、おれたちは材木いかだの小さな一部を捕まえた。いい松の板だった。幅十二フィート（約三.七メートル）、長さ十五か十六フィート（約四.六〜四.九メートル）ほどで、上面は水面から六、七インチ（約十五〜十八センチ）出ていた。しっかりした平らな床だった。昼間には、製材用の丸太が流れていくのをときどき見たが、そのまま行かせた。昼間に姿を見せることはしなかった。

　別の晩、夜明け前に島の上流端へ行っていると、西側を骨組みのある家が流れてきた。二階建てで、かなり傾いていた。おれたちは漕ぎ出して乗り込んだ。二階の窓からよじ登って入った。でもまだ暗すぎて見えなかったので、カヌーをしっかり結び、明るくなるのを待った。

　島の下流端へ着く前に、明かりが差しはじめた。それからおれたちは窓から中をのぞいた。ベッド、テーブル、古い椅子二脚がぼんやり見え、床にはいろいろな物が散らばっていて、壁には服がかかっていた。奥の隅の床に、人間みたいに見えるものが横たわっていた。そこでジムが言った。

「おい、あんた！」

　でも、それは動かなかった。だからおれがまた叫ぶと、ジムが言った。

「その男は寝てねえ。死んでるだ。じっとしてろ。おらが見てくる。」

　ジムは行って、かがみ込んで見て、言った。

「死んだ男だ。ああ、間違いねえ。裸だ。それに背中を撃たれてる。死んで二、三日はたってると思うだ。入ってこい、ハック。でも顔は見るんじゃねえ。ひどすぎる。」
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　おれはまったくその男を見なかった。ジムは古いぼろ布をいくつかその上にかけたが、そんなことをする必要はなかった。おれは見たくなかったからだ。床には、脂ぎった古いトランプが山ほど散らばっていて、古いウイスキー瓶と、黒い布で作った仮面が二つあった。壁という壁には、木炭で書いた、いちばん無学な種類の言葉や絵が描かれていた。古くて汚れたキャラコのワンピースが二着と、日よけ帽、女物の下着が壁にかかっていて、男物の服もあった。おれたちはそれを全部カヌーに積んだ。役に立つかもしれなかった。床には少年用の古いまだら模様の麦わら帽子があったので、それも取った。それから、牛乳が入っていた瓶があり、赤ん坊が吸うためのぼろ布の栓がついていた。瓶も持っていっただろうが、割れていた。みすぼらしい古い長持ちと、蝶番の壊れた古い毛皮張りのトランクもあった。どちらも開いていたが、値打ちのあるものは何も残っていなかった。物が散らばっている様子から、おれたちは、そこにいた人たちは急いで逃げ出し、ほとんどの持ち物を持ち出せる状態ではなかったのだろうと考えた。

　おれたちは古いブリキのランタン、柄のない肉切りナイフ、どの店でも二ビット［訳注：二十五セント］の値打ちはある新品のバーロウ・ナイフ、たくさんの獣脂ろうそく、ブリキのろうそく立て、ひょうたん、ブリキのコップ、ベッドから取ったぼろい古いキルト、針やピンや蜜蝋やボタンや糸や、そういうがらくたが入った手提げ袋、手斧と釘を少し、おれの小指ほど太い釣り糸とそれについた途方もなく大きな針、鹿皮の巻き物、革の犬の首輪、馬蹄、ラベルのない薬瓶をいくつか手に入れた。そしてちょうど出ようとしたとき、おれはまあまあ使える馬ぐしを見つけ、ジムはぼろい古いバイオリンの弓と木の脚を見つけた。その木の脚は留めひもが切れていたが、それを別にすれば十分使えそうだった。もっともおれには長すぎ、ジムには短すぎたし、もう片方はあちこち探しても見つからなかった。

　だから全体として、なかなかの収穫だった。出発の準備ができたとき、島から四分の一マイル（約四〇〇メートル）下流にいて、もうかなり明るかった。だからおれはジムをカヌーに寝かせ、キルトをかぶせた。座っていたら、遠くからでも黒人だとわかってしまうからだ。おれはイリノイ州の岸へ漕いで渡り、そのあいだにほとんど半マイル（約八〇〇メートル）流された。岸の下のよどみをこっそり上った。事故もなく、誰にも会わなかった。おれたちは無事に戻った。
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第十章

　朝飯のあと、おれはあの死んだ男のことを話し、どうして殺されたのか推測したかった。でもジムは嫌がった。そんな話は不運を呼ぶと言った。それに、あの男がやってきておれたちに取り憑くかもしれないとも言った。埋められて落ち着いた者より、埋められていない男のほうが幽霊になってうろつきやすい、と言うのだ。それはかなりもっともに聞こえたので、おれはもう何も言わなかった。でも考えずにはいられず、誰があの男を撃ったのか、何のためにやったのか知りたくてたまらなかった。

　おれたちは手に入れた服をあさり、古い毛布地の外套の裏地に縫い込まれていた銀貨八ドルを見つけた。ジムは、あの家の連中はこの外套を盗んだのだろう、と言った。もし金がそこにあると知っていたら置いていくはずがないからだ。おれは、あの男を殺したのも連中だろうと言った。でもジムはその話をしたがらなかった。おれは言った。

「今はそれを不運だと思ってるんだろ。でも、おととい尾根の上で見つけた蛇の皮をおれが持ってきたとき、なんて言った？　素手で蛇の皮に触るのは、この世でいちばんひどい不運だって言ったよな。ほら、これがおまえの言う不運だ！　こんなにいろいろがらくたをかき集めたうえ、八ドルまで手に入った。ジム、毎日こんな不運があればいいのにな。」

「気にしなさんな、坊や、気にしなさんな。あんまり調子に乗っちゃいけねえ。来るだ。おらが言ったのを覚えとけ、来るだよ。」

　実際、来た。その話をしたのは火曜日だった。さて、金曜日の昼飯のあと、おれたちは尾根の上の端の草の中でごろごろしていて、たばこを切らした。おれは取りに洞穴へ行き、そこでガラガラヘビを見つけた。おれはそいつを殺し、ジムの毛布の足元に、ごく自然な感じで丸まらせて置いた。ジムが見つけたとき面白いだろうと思ったのだ。ところが夜までには、その蛇のことをすっかり忘れてしまった。おれが明かりをつけているあいだ、ジムが毛布の上へ身を投げ出すと、そこには蛇のつがいがいて、ジムを噛んだ。

　ジムは叫びながら飛び上がった。灯りが最初に映し出したのは、その害獣が丸まって、もう一度飛びかかろうとしている姿だった。おれは棒で一瞬のうちにそいつを叩きのめした。ジムはパップのウイスキーのかめをひっつかみ、ぐいぐい飲みはじめた。
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　ジムは裸足で、蛇はちょうどかかとを噛んだ。全部、おれが死んだ蛇を置いておくと必ずそのつがいがやってきて、そのまわりでとぐろを巻くということを覚えていないほど間抜けだったせいだ。ジムはおれに蛇の頭を切り落として捨て、それから胴体の皮をはいで一切れ焼けと言った。おれはそうした。ジムはそれを食べ、治す助けになると言った。ガラガラも取って、自分の手首に巻きつけさせた。それも助けになると言った。それからおれはそっと外へ出て、蛇たちを藪のずっと向こうへ投げ捨てた。できるものなら、これが全部おれのせいだなんてジムに知られたくなかったからだ。

　ジムはかめから何度も何度も飲んだ。ときどき正気を失って暴れ回り、叫んだ。でも我に返るたび、またかめに吸いついた。足はかなり大きく腫れ、脚も腫れた。けれどそのうち酔いが回りはじめたので、おれはもう大丈夫だろうと判断した。ただ、パップのウイスキーを飲むくらいなら、蛇に噛まれたほうがましだと思った。

　ジムは四日四晩、寝込んだ。それから腫れはすっかり引き、また動き回れるようになった。あんなことになったのを見て、おれはもう二度と素手で蛇の皮に触るまいと心に決めた。ジムは、次は自分の言うことを信じるだろうと言った。それに、蛇の皮を扱うのはあまりにひどい不運だから、まだその終わりまで来ていないかもしれないとも言った。蛇の皮を手に取るくらいなら、左肩越しに新月を見るほうが千回ましだと言った。おれも自分でそんな気分になりつつあった。もっとも、左肩越しに新月を見るのは、人間がやれることの中でもいちばん不注意で愚かなことだと、ずっと思ってきた。ハンク・バンカーじいさんが一度それをやって、自慢したことがある。それから二年もしないうちに、酔っぱらって散弾塔［訳注：鉛を落として散弾を作るための高い塔］から落ち、ぺちゃんこに広がって、まあ一枚の層みたいになった。それで人々は、納屋の戸を二枚棺代わりにして、そのあいだへ横向きに滑り込ませ、そのまま埋めたそうだ。もっとも、おれは見ていない。パップが教えてくれた。でも、とにかく全部、ばかみたいにあんなふうに月を見たせいだった。
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　さて、日々は過ぎ、川はまた岸の内側へ下がった。そしておれたちがまずしたことの一つは、皮をはいだウサギを大きな針の一つにつけて仕掛け、六フィート二インチ（約一八八センチ）もあり、重さ二百ポンド（約九十一キロ）を超える、人間ほどの大きさのナマズを捕まえることだった。もちろん、おれたちには扱えなかった。そんなことをしたら、イリノイ州まで投げ飛ばされていただろう。だからおれたちは座って、そいつが暴れ回り、引き裂くようにのたうつのを、溺れ死ぬまで眺めていた。胃の中から真鍮のボタンと丸い玉と、たくさんのがらくたが出てきた。手斧でその玉を割ると、中には糸巻きがあった。ジムは、それがそんなふうに覆われて玉になるまで、長いあいだ腹の中にあったのだと言った。ミシシッピ川でこれまで捕れた中でも、いちばん大きな魚だったと思う。ジムは、これより大きなのは見たことがないと言った。村へ持っていけば、かなりの値段になっただろう。あそこではこういう魚を市場で切り売りにして、みんなが少しずつ買う。肉は雪のように白く、揚げるとうまい。

　次の朝、おれは退屈でつまらなくなってきた、何か刺激が欲しいと言った。川を渡って、何が起こっているか調べてこようと思う、と言った。ジムはその考えを気に入った。でも暗くなってから行き、よく注意しなければならないと言った。それから少し考え込み、あの古い服を着て女の子みたいな格好をできないか、と言った。それもいい考えだった。そこでおれたちはキャラコの服を一着短くし、おれはズボンの裾を膝までまくり上げて、それを着た。ジムが背中のホックを留めると、なかなかちょうどよかった。日よけ帽をかぶってあごの下で結ぶと、人が中をのぞいておれの顔を見るのは、ストーブの煙突の継ぎ目をのぞき込むようなものだった。ジムは、昼間でも誰もおれだとはほとんど気づかないだろうと言った。一日じゅうその服で歩き回って慣れる練習をし、そのうちかなりうまくやれるようになった。ただジムは、おれの歩き方は女の子みたいじゃないと言った。それから、ズボンのポケットに手を入れるために服をたくし上げるのをやめなきゃいけないとも言った。おれは気をつけて、もっとましにした。
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　暗くなってすぐ、おれはカヌーでイリノイ州の岸を上流へ向かった。

　渡し場の少し下手から町へ向かって渡りはじめると、流れに流されて町の下端に着いた。おれはカヌーをつなぎ、岸沿いに歩き出した。長いこと人が住んでいなかった小さな掘っ立て小屋に明かりがついていて、誰がそこに住み着いたのか不思議に思った。おれはそっと近づき、窓からのぞいた。中には四十歳くらいの女がいて、松のテーブルの上のろうそくのそばで編み物をしていた。見覚えのない顔だった。よそ者だ。あの町では、おれの知らない顔なんか一つも動き出せなかったからだ。これは幸運だった。というのも、おれは弱気になっていたからだ。来てしまったことが怖くなっていた。人がおれの声を知っていて、見破るかもしれない。でも、この女がこんな小さな町に二日でもいたなら、おれが知りたいことは全部教えてくれるはずだった。だからおれは戸を叩き、自分が女の子だということを忘れまいと心に決めた。
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第十一章

「お入り」と女が言ったので、おれは入った。女は言った。「椅子におかけ。」

　おれはそうした。女は小さく光る目でおれを頭のてっぺんからつま先まで眺めまわして、言った。

「名前は何ていうのかしら？」

「サラ・ウィリアムズです。」

「どのへんに住んでるの？　この近所？」

「いいえ、奥さん。フッカーヴィルです。ここから七マイル（約十一キロ）下ったところ。ずっと歩いてきたんで、もうへとへとなんです。」

「お腹もすいてるんでしょう。何か出してあげるわ。」

「いいえ、奥さん、お腹はすいてません。あんまりお腹がすいたんで、ここから二マイル（約三.二キロ）下の農家に寄らなきゃならなくて。だからもう平気です。そのせいで遅くなっちゃったんです。母さんが病気で寝込んでて、お金も何もなくて、それでアブナー・ムーアおじさんに知らせに来たんです。母さんが言うには、町の上手の端に住んでるって。わたし、ここへ来たのは初めてなんです。ご存じですか？」

「いいえ。でも、まだみんなを知ってるわけじゃないの。ここへ越してきて二週間足らずだから。町の上手の端まではかなりあるわよ。今夜はここに泊まっていきなさい。ボンネットをお取り。」

「いいえ」とおれは言った。「少し休んだら、たぶん行きます。暗いのは怖くありませんから。」

　女は、ひとりでは行かせない、自分の亭主がそのうち、たぶん一時間半もすれば帰ってくるから、一緒に行かせてやると言った。それから亭主の話をしだし、川上の親戚のこと、川下の親戚のこと、昔はどれほど暮らし向きがよかったか、余計なことをせずにそのままにしておけばよかったのに、この町へ来たのは間違いだったかもしれない、などなど、えんえんしゃべり続けたので、おれは町で何が起きているか探るためにこの女のところへ来たのは、こっちこそ間違いだったんじゃないかと心配になってきた。けれどそのうち、女はパップと殺人の話に移ったので、おれは喜んでそのおしゃべりを聞いてやる気になった。女は、おれとトム・ソーヤーが六千ドルを見つけたこと（ただし女は一万ドルだと思っていた）や、パップのどうしようもなさ、おれ自身のどうしようもなさまで話し、とうとうおれが殺されたというところまで来た。おれは言った。

「誰がやったんです？　フッカーヴィルのほうでも、その騒ぎのことはずいぶん聞いてますけど、ハック・フィンを殺したのが誰なのかは知らないんです。」

「そうね、ここには、誰があの子を殺したのか知りたがってる人が山ほどいると思うわよ。最初は、老フィンが自分でやったんだと思ってる人もいたわ。」

「まさか――本当ですか？」

「最初はほとんどみんなそう思ってたの。あと一歩でリンチにかけられるところだったなんて、あの男は知らないでしょうね。でもその日の晩になる前に、みんな考えを変えて、ジムっていう逃げた黒人奴隷がやったんだと見なすようになったのよ。」

「どうしてその人が――」

　おれは言葉を止めた。黙っていたほうがいいと思ったのだ。女はしゃべり続け、おれが口を挟みかけたことにも気づかなかった。

「その黒人は、ハック・フィンが殺されたまさにその晩に逃げたのよ。だから懸賞金がかかってる――三百ドル。老フィンにも懸賞金がかかってるわ――二百ドル。というのもね、あの男は殺人の翌朝、町へ来てその話をして、みんなと一緒に渡し船で捜索に出たんだけど、そのすぐあと、ふいに姿を消したの。晩までにはみんなあの男をリンチにかけたがってたんだけど、もういなかったわけ。で、翌日、黒人がいなくなってるとわかった。その殺しがあった晩の十時以来、見た者がいないってわかったのよ。だから今度は、みんなその黒人のせいにしたってわけ。するとその翌日、みんながその話で持ちきりになってるところへ、老フィンが戻ってきて、イリノイ州中を探して黒人を捕まえる金が欲しいと、サッチャー判事のところへ泣きついたの。判事はいくらか渡したわ。するとその晩、あの男は酔っぱらって、ひどく人相の悪い見知らぬ男二人と真夜中過ぎまでうろつき、それからその二人とどこかへ行ってしまった。それきり戻ってきてないし、この騒ぎが少し収まるまでは戻ってこないだろうと思われてる。だって今じゃみんな、あの男が自分の息子を殺して、強盗の仕業に見えるよう細工したんだと思ってるのよ。そうすれば、長ったらしい訴訟なんかに煩わされずに、ハックの金を手に入れられるもの。あの男なら、それくらいやりかねないってみんな言ってるわ。まあ、ずる賢い男よ。もし一年戻ってこなければ、もう大丈夫。何も証明できないでしょう。そのころには何もかも静まって、ハックの金をまんまと手に入れるってわけ。」

「ええ、そうでしょうね、奥さん。邪魔になるものなんて何もなさそうです。じゃあ、みんなもう黒人がやったとは思ってないんですか？」

「いいえ、みんなじゃないわ。やったと思ってる人もたくさんいる。でも、もうじき黒人は捕まるでしょうし、そうしたら脅して白状させられるかもしれない。」

「え、まだ追ってるんですか？」

「まあ、あなたは世間知らずね！　三百ドルなんて金が、毎日そこらに落ちてて拾えると思う？　あの黒人はこの近くにいるんじゃないかと思ってる人もいるの。わたしもその一人よ――でも人には言いふらしてない。何日か前、隣の丸太小屋に住む老夫婦と話していたら、あそこに見えるジャクソン島って呼ばれてる島には、ほとんど誰も行かないって、ふと口にしたのよ。誰か住んでるの？　と聞いたら、いいえ、誰も、って。わたしはそれ以上は言わなかったけど、少し考えたわ。その一、二日前に、島の上手あたりで煙を見たような気がしていたのよ。だから思ったの。もしかすると、あの黒人はあそこに隠れてるんじゃないかって。とにかく、探してみるだけの価値はあるってね。それ以来、煙は見てないから、もしあれがその黒人だったとしても、もう行ってしまったのかもしれないけど、亭主が確かめに行くことになってるの――亭主ともう一人でね。亭主は川上に出かけてたんだけど、今日戻ってきたの。二時間前に帰ってきたとたん、その話をしたわ。」
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　おれは落ち着かなくて、じっと座っていられなくなった。手で何かしていないといけなかったので、テーブルの上の針を取って糸を通そうとした。手が震えて、ひどいありさまだった。女が話をやめたので顔を上げると、妙に探るような目でおれを見て、少し笑っていた。おれは針と糸を置き、興味があるふりをした――実際、興味はあった――そして言った。

「三百ドルなんて、すごい大金ですね。母さんがそれをもらえたらいいのに。ご主人は今夜そこへ行くんですか？」

「ええ、そうよ。さっき話した男と町の上手へ行ったの。船を手に入れて、もう一丁銃を借りられるか見てくるためにね。真夜中過ぎに渡るつもりよ。」

「昼間まで待ったほうが、よく見えるんじゃありませんか？」

「そうね。で、その黒人にもよく見えるでしょう？　真夜中過ぎなら、きっと寝てるだろうし、暗いおかげで森の中をこっそり回って、もし焚き火があればずっと見つけやすいのよ。」

「それは思いつきませんでした。」

　女は相変わらず妙におれを見つめていて、おれは少しも居心地がよくなかった。やがて女が言った。

「ねえ、お前、名前は何て言ったっけ？」

「メ――メアリー・ウィリアムズです。」

　どういうわけか、さっきメアリーと言った気がしなかったので、おれは顔を上げなかった――サラと言った気がしたのだ。それで追い詰められたような気分になり、それが顔に出てるんじゃないかと怖くなった。女が何かもっと言ってくれたらいいのにと思った。黙って座っていられる時間が長いほど、おれは落ち着かなくなった。すると女が言った。

「お前、最初に入ってきたとき、サラって言わなかった？」

「あ、はい、奥さん、言いました。サラ・メアリー・ウィリアムズです。サラが最初の名前なんです。サラって呼ぶ人もいれば、メアリーって呼ぶ人もいます。」

「ああ、そういうこと？」

「はい、奥さん。」

　そのときは少し気が楽になったが、それでも早くそこを出たかった。まだ顔は上げられなかった。

　さて、女は暮らしが苦しいとか、どんなに貧しい生活をしなきゃならないかとか、ネズミどもがまるで自分たちの家みたいに好き放題してるとか、あれこれ話しだしたので、おれはまた落ち着いた。ネズミのことは女の言うとおりだった。少しすると、角の穴から一匹が鼻を突き出すのが見えた。女は、ひとりでいるときは投げつける物を手元に置いておかないと、少しも休ませてくれないと言った。女は鉛の棒を結び目みたいにねじったものを見せて、普段ならこれを投げるのはうまいのだが、一、二日前に腕をひねったので、今はまっすぐ投げられるかわからないと言った。それでも機会をうかがい、すぐネズミめがけて投げつけたが、遠く外してしまい、「痛っ！」と言った。腕が痛んだのだ。それから次に出たやつを狙ってごらんとおれに言った。おれは亭主が戻る前に逃げ出したかったが、もちろんそんなそぶりは見せなかった。その鉛を持ち、最初に鼻を出したネズミに投げつけた。もしそいつがその場にいたなら、かなり具合の悪いネズミになっていただろう。女は上出来だと言い、次はしとめるだろうと言った。女は鉛の塊を拾って戻り、毛糸のかせを持ってきて、おれに手伝ってほしいと言った。おれが両手を上げると、女はその上にかせをかけ、自分と亭主のことを話し続けた。だが途中で話を切って言った。

「ネズミから目を離さないで。鉛は膝の上に置いとくといいわ。すぐ使えるように。」

　そう言って女はその瞬間、鉛の塊をおれの膝に落としたので、おれは両脚をぴたりと閉じて受け止めた。女はそのまま話を続けた。けれど一分ほどだけだった。それから女は毛糸のかせを外し、おれの顔をまっすぐ見て、ひどくにこやかに言った。

「さあ、本当の名前は何ていうの？」

「な――何ですか、奥さん？」

「本当の名前よ。ビル？　トム？　ボブ？　それとも何？」

　おれは木の葉みたいに震えたと思う。どうすればいいのか、ほとんどわからなかった。それでも言った。

「どうか、わたしみたいな貧しい女の子をからかわないでください、奥さん。ここにいると邪魔なら、わたし――」

「いいえ、行かせないわ。座って、そのままいなさい。危害を加えるつもりもないし、告げ口するつもりもない。秘密を話して、わたしを信じなさい。黙っていてあげる。それに、力にもなってあげる。うちの亭主だって、お前が望めばそうするわ。つまり、お前は逃げ出した徒弟なんでしょう。それだけのことよ。たいしたことじゃない。悪いことでもないわ。ひどい扱いを受けて、逃げようと決めたんだね。いい子だから、わたしが告げ口なんかするもんですか。さあ、全部話してごらん。いい子だから。」

　そこでおれは、これ以上芝居を続けても無駄だから、全部正直に話すけれど、約束を破らないでほしいと言った。それから、父も母も死んで、法律でおれは川から三十マイル（約四十八キロ）奥の田舎にいる意地悪な老農夫のところへ奉公に出された、その男があんまりひどく扱うので、もう我慢できなくなった、そいつが二、三日留守にすることになったので、その隙に娘の古着を少し盗んで逃げ出し、三十マイルを三晩かけて来たのだ、と話した。夜に歩き、昼は隠れて眠った。家から持ってきたパンと肉の袋でずっと足り、たっぷりあった。アブナー・ムーアおじさんなら面倒を見てくれると信じていたから、このゴシェンの町を目指してきたのだ、と言った。

「ゴシェンですって？　ここはゴシェンじゃないわ。ここはセントピーターズバーグよ。ゴシェンは川上へさらに十マイル（約十六キロ）行ったところ。誰がここをゴシェンだなんて言ったの？」

「今朝、夜明けに会った男の人です。いつものように眠るために森へ入ろうとしてたときで。道が分かれたら右へ行け、五マイル（約八キロ）でゴシェンに着くって言われました。」

「酔っぱらってたんでしょうね。まるっきり逆を教えたのよ。」

「ええ、酔っぱらってるみたいな様子でした。でももうどうでもいいです。行かなきゃ。夜明けまでにはゴシェンに着きます。」

「ちょっと待ちなさい。食べ物を少し包んであげる。必要になるかもしれないから。」
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　そうして女は食べ物を包んでくれ、言った。

「ねえ、牛が寝そべっているとき、起き上がるのはどっちが先？　すぐ答えて――考え込まないで。どっちが先に起きる？」

「後ろです、奥さん。」

「じゃあ、馬は？」

「前です、奥さん。」

「木のどちら側に苔が生える？」

「北側です。」

「十五頭の牛が丘の斜面で草を食べているとしたら、そのうち何頭が同じ方向に頭を向けて食べる？」

「十五頭全部です、奥さん。」

「なるほど、お前は本当に田舎に住んでいたようね。またわたしをだまそうとしてるのかと思ったわ。さて、本当の名前は？」

「ジョージ・ピーターズです、奥さん。」

「じゃあ、ジョージ、ちゃんと覚えておきなさい。出ていく前に忘れて、アレグザンダーですなんて言って、捕まったらジョージ・アレグザンダーですなんて言い逃れしないようにね。それから、その古いキャラコの服で女たちのそばをうろつかないこと。女の子にしてはかなり下手だけど、男ならだませるかもしれない。いいかい、子ども、針に糸を通すとき、糸を動かさずに針を近づけるんじゃない。針を動かさずに糸を差し込むのよ。女はたいていそうするけれど、男はいつも逆をやる。それからネズミか何かに物を投げるときは、つま先立ちみたいに身をこわばらせて、できるだけぎこちなく手を頭の上まで振り上げ、ネズミの六、七フィート（約一.八〜二.一メートル）横を外しなさい。腕は肩を軸にしたみたいに、まっすぐ固めて投げるの。女の子みたいにね。男の子みたいに、腕を脇へ出して手首と肘で投げちゃだめ。それと覚えておきなさい。女の子が膝で何かを受けようとするときは、膝を開くの。お前が鉛の塊を受けたときみたいに、ぴたりと閉じたりしない。まったく、針に糸を通してるときに、お前が男の子だって見抜いてたのよ。ほかのことは確かめるために仕組んだだけ。さあ、叔父さんのところへお行き、サラ・メアリー・ウィリアムズ・ジョージ・アレグザンダー・ピーターズ。困ったことになったら、ジュディス・ロフタス夫人に知らせをよこしなさい。それがわたしよ。できることはしてあげる。ずっと川沿いの道を行くこと。それから次に旅をするときは、靴と靴下を持っていきなさい。川沿いの道は石だらけだから、ゴシェンに着くころには足がひどいことになってるでしょうよ。」

　おれは土手を五十ヤード（約四十六メートル）ほど上ってから、来た道を引き返し、家のずっと下手に置いてあったカヌーのところへこっそり戻った。飛び乗ると、大急ぎで漕ぎ出した。島の上手の先端に出られるところまで川上へ進み、それから横切り始めた。日よけボンネットは脱いだ。もう目隠しなんかつけていたくなかったからだ。ちょうど中ほどに来たとき、時計が鳴り始めるのが聞こえたので、止まって耳を澄ませた。音は水の上をかすかに、けれどはっきり渡ってきた――十一時だった。島の先端に着くと、息が切れかけていたのに、休みもしないで、以前おれの野営地だった森の中へ突っ込み、そこにある高くて乾いた場所で大きな火を起こした。

　それからカヌーに飛び乗り、一マイル半（約二.四キロ）下手の俺たちの場所へ、できるかぎり全力で漕いだ。岸に着くと、森の中をどろどろ進み、尾根を上って洞穴へ入った。ジムは地面の上でぐっすり眠っていた。おれは揺り起こして言った。

「起きろ、急げ、ジム！　一分だって無駄にできない。奴らがおれたちを追ってくる！」
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　ジムは何も聞かなかった。一言も言わなかった。だが、それからの半時間の働きぶりを見れば、どれだけ怯えていたかわかった。そのころには、おれたちのこの世の持ち物は全部いかだに載せ終わり、隠してあった柳の入り江から押し出せる状態になっていた。まず最初に洞穴の焚き火を消し、その後は外でろうそくの明かりも見せなかった。

　おれはカヌーを岸から少し出して、あたりを見た。だが近くに船がいたとしても見えなかっただろう。星明かりと影だけでは見えにくいのだ。それからおれたちはいかだを出し、島の下手を過ぎるまで、影の中を音もなく滑っていった――一言も口をきかなかった。
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第十二章

　とうとう島の下手に出たころには、一時近かったに違いない。いかだはひどくのろのろ進むように感じられた。もし船が来たら、おれたちはカヌーに乗り移ってイリノイ州側の岸へ逃げるつもりだった。船が来なくてよかった。というのも、おれたちは銃も釣り糸も食べ物も、カヌーに積んでおくことをまるで考えていなかったからだ。あまりに慌てすぎて、そんなにいろいろ考える余裕がなかった。何もかもいかだに積むのは、賢いやり方じゃなかった。

　もし男たちが島へ行ったなら、おれが起こした焚き火を見つけて、ジムが来るのを一晩中見張っていただろうと思う。ともかく奴らはおれたちには近づかなかった。たとえあの焚き火でだませなかったとしても、それはおれのせいじゃない。おれはできるかぎり卑怯な手でやってやったのだ。

　夜明けの最初の筋が見え始めたころ、おれたちはイリノイ州側の大きな川曲がりにある中州にいかだを結びつけ、手斧でハコヤナギの枝を切り落として、それでいかだを覆った。そうすると、まるでそこで岸が崩れ落ちたみたいに見えた。中州というのは、ハコヤナギがまぐわの歯みたいにびっしり生えた砂州のことだ。

　ミズーリ州側の岸には山があり、イリノイ州側には濃い森があった。そしてその場所では航路がミズーリ州側の岸寄りだったので、誰かに見つかる心配はなかった。おれたちは一日中そこに横になり、ミズーリ州側をいかだや蒸気船がすべるように下っていくのや、上りの蒸気船が大河の真ん中で流れと戦うのを眺めた。おれはあの女とぺちゃくちゃしゃべっていたときのことを、全部ジムに話した。ジムは、あの女は頭がいい、自分でおれたちを追ってきたなら、焚き火をじっと見張って座ってなんかいない、いや絶対に犬を連れてくる、と言った。そこでおれは、それならなぜ亭主に犬を連れていけと言えなかったんだ、と言った。ジムは、男たちが出発するころには、きっと女もそのことを思いついたに違いない、だから町の上手へ犬を取りに行って時間を食ったんだろう、そうでなければ村から十六、七マイル（約二十六〜二十七キロ）下手の中州におれたちがいるはずはない、いや、間違いなくまたあの町に戻っていただろう、と言った。だからおれは、奴らに捕まらなかったなら、理由なんて何でもいいと言った。

　暗くなり始めると、おれたちはハコヤナギの茂みから頭を出し、上流、下流、向こう岸を見回した。何も見えなかった。そこでジムは、いかだの上板を何枚か外して、かんかん照りや雨のときに入れ、荷物を濡らさないためのしっかりした小屋を作った。ジムは小屋に床を作り、いかだの面より一フィート（約三十センチ）かそれ以上高くした。これで毛布や道具一式は蒸気船の波に届かなくなった。小屋の真ん中には、五、六インチ（約十三〜十五センチ）ほどの厚さに土を敷き、その周りを枠で囲って土が動かないようにした。これは雨っぽい天気や寒いときに火を焚くためだった。小屋があれば火は見えない。予備の操舵用の櫂も作った。ほかの櫂の一本が流木か何かに当たって折れるかもしれなかったからだ。古いランタンを吊るすため、先の割れた短い棒も作った。下りの蒸気船が来るのを見たら、轢かれないように必ずランタンをつけなければならなかったからだ。だが上りの船には、こっちが「横切り」と呼ばれる場所にいるとわかったとき以外、灯さなくてよかった。川はまだかなり水かさが高く、低い岸はまだ少し水の下だった。だから上りの船はいつも航路を通るわけではなく、流れの楽な水を探して進んだのだ。

　二晩目、流れは時速四マイル（約六.四キロ）以上あり、おれたちは七、八時間進んだ。魚を釣り、話をし、ときどき眠気を払うために泳いだ。大きな静かな川を流れていきながら、仰向けになって星を見上げているのは、どこか厳かな感じがした。大声で話す気にはまったくならず、笑うこともあまりなかった――ただ低くくすっと笑うだけだった。たいてい天気はとてもよく、何も起きなかった――その夜も、その次も、その次も。

　毎晩、町のそばを通った。黒い丘の斜面のはるか上にあるものもあり、ただ光の寝床みたいに輝いているだけで、家は一軒も見えなかった。五晩目にはセントルイスを通り過ぎた。まるで世界中が明かりに包まれているようだった。セントピーターズバーグでは、セントルイスには二、三万人の人がいると言われていたが、おれはそれを信じていなかった。あの静かな夜の二時に、あの見事な明かりの広がりを見るまでは。音はひとつもしなかった。みんな眠っていたのだ。

　毎晩、十時ごろになると、おれはどこかの小さな村でそっと岸へ上がり、十セントか十五セント分のトウモロコシ粉やベーコンや、そのほかの食べ物を買った。ときには、止まり心地の悪い場所にいた鶏を一羽いただいて、連れていくこともあった。パップはいつも、機会があれば鶏を取れ、と言っていた。自分でいらなければ、それを欲しがる誰かはすぐ見つかるし、よい行いは決して忘れられないからだ。パップがその鶏を自分で欲しがらなかったことは一度も見たことがないが、とにかくそう言っていた。
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　朝、夜明け前にはトウモロコシ畑へ忍び込み、スイカやマスクメロンやカボチャや若いトウモロコシなどを借りた。パップはいつも、いつか返すつもりなら物を借りても悪くないと言っていた。けれど未亡人は、それは盗みをやわらかい言葉で言っているだけで、まともな人間はそんなことをしないと言った。ジムは、未亡人も半分正しく、パップも半分正しいと思う、と言った。だから一番いいのは、リストの中から二つか三つ選んで、もうそれは借りないことにすることだ、そうすれば残りを借りても悪くはないだろう、と言った。そこでおれたちは、川を流れながら一晩中話し合い、スイカをやめるべきか、カンタロープをやめるべきか、マスクメロンをやめるべきか、それとも何をやめるべきか決めようとした。夜明け近くになって、ようやく満足のいく結論が出た。野生の小リンゴと柿をやめることにしたのだ。それまではどうも気分がすっきりしなかったが、これで安心した。おれもその結末でよかったと思った。野生の小リンゴはいつだってうまくないし、柿はあと二、三か月は熟さないからだ。

　朝早く起きすぎたか、夕方早く寝るのが遅すぎた水鳥を、ときどき撃った。全体として、かなり上等な暮らしをしていた。

　セントルイスの下手へ五晩目、真夜中過ぎに大嵐が来た。ものすごい雷と稲妻で、雨は一枚の幕みたいにどっと降った。おれたちは小屋の中にいて、いかだは勝手に行かせておいた。稲妻がぎらりと光ると、前方に大きくまっすぐな川が見え、両側に高く岩だらけの断崖が見えた。そのうちおれは言った。「おい、ジム、あそこを見ろ！」

　岩にぶつかって自滅した蒸気船だった。おれたちはまっすぐその船へ流されていた。稲妻が船をはっきり照らした。船は傾いていて、上甲板の一部が水の上に出ていた。閃光が走ると、小さな煙突支索の一本一本までくっきり見え、大きな鐘のそばには椅子があって、その背に古びたつば広帽が掛かっているのまで見えた。

　さて、夜も更けて嵐で、何もかもがひどく謎めいて見えたので、川の真ん中に悲しげに寂しく横たわるその難破船を見たとき、おれはどんな男の子でも感じるだろう気分になった。乗り込んで少しこそこそ歩き回り、何があるのか見たくなったのだ。そこで言った。

「あれに上がろうぜ、ジム。」

　だがジムは最初、断固反対だった。ジムは言った。

「おら、難破船なんぞでふざけ回りたくねえ。今だってうまくやってるんだ、余計なことはせんほうがええって、ありがてえ本にも書いてあるだ。あの難破船には、たぶん見張りがいるぞ。」

「見張りなんて、おまえのばあさんだ」とおれは言った。「見張るものなんて、テキサス［訳注：蒸気船上部にある士官用の客室部分］と操舵室くらいしかないじゃないか。こんな夜に、いつばらばらになって川下へ流されるかもしれないのに、テキサスと操舵室のために命を危険にさらすやつがいると思うか？」

　ジムはそれに言い返せなかったので、何も言わなかった。「それに」とおれは言った。「船長室から、何か値打ちのあるものを借りられるかもしれない。葉巻はきっとある――しかも一本五セントの、現金で買ういいやつだ。蒸気船の船長はいつだって金持ちで、月に六十ドルも稼ぐし、欲しいものなら値段なんか一セントだって気にしないんだ。ろうそくをポケットに入れろよ。あの船を探らないうちは、落ち着かないんだ、ジム。トム・ソーヤーならこれを素通りすると思うか？　パイをもらったってしないね。あいつなら冒険だって言う――そう呼ぶに決まってる。最後の行動になったとしても、あの難破船に上がるさ。それに、どれだけ格好つけると思う？　どれだけ大げさにやると思う？　まるでクリストファー・コロンブスが天国を発見したみたいにやるだろうよ。トム・ソーヤーがここにいればいいのに。」

　ジムは少しぶつぶつ言ったが、折れた。できるだけしゃべらず、しゃべるとしてもひどく小声にしなきゃいけないと言った。稲妻がちょうどいいところでもう一度難破船を照らし、おれたちは右舷のデリックに取りつき、そこに結びつけた。

　ここでは甲板が高く水の外に出ていた。おれたちは暗闇の中、テキサスへ向かって、甲板の傾斜を左舷へこそこそ下った。足でゆっくり探りながら、支索にぶつからないよう両手を広げて進んだ。あまりに暗くて、それらがまったく見えなかったからだ。やがて天窓の前端に突き当たり、そこへよじ登った。次の一歩で、開いている船長室の扉の前に出た。すると、なんてことだ、テキサスの通路のずっと奥に明かりが見えた！　同時に、あちらから低い声が聞こえたようだった！

　ジムはささやいて、ひどく気分が悪い、戻ろうと言った。おれは、わかった、と言い、いかだへ戻ろうとした。だがちょうどそのとき、声がうめくように響いて言った。

「ああ、頼む、やめてくれ、みんな。絶対にしゃべらないって誓うから！」

　別の声が、かなり大きく言った。

「嘘つけ、ジム・ターナー。おまえは前にも同じことをやった。いつだって分け前をよけいに欲しがって、しかもいつだって手に入れてきた。くれなきゃしゃべるって脅したからな。だが今度は、その台詞を一度言いすぎたんだ。おまえはこの国でいちばん卑劣で、裏切り者の犬野郎だ。」

　このときには、ジムはもういかだへ戻っていた。おれは好奇心で煮えたぎっていた。そして心の中で、トム・ソーヤーなら今さら引き返さない、だからおれも引き返さない、ここで何が起きているのか見てやる、と言った。そこで小さな通路で四つんばいになり、暗闇の中を船尾のほうへ這っていった。おれとテキサスを横切る通路の間には、客室が一つあるだけになった。そこから中をのぞくと、男が一人、床に伸びて手足を縛られており、その上に二人の男が立っていた。一人は薄暗いランタンを手に持ち、もう一人はピストルを持っていた。ピストルを持った男は、床の男の頭にそれを向け続け、こう言った。

「やってやりてえよ！　やるべきなんだ――この卑怯なスカンクめ！」
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　床の男は身を縮めて言った。「ああ、頼む、やめてくれ、ビル。もう絶対にしゃべらねえ。」

　そしてそのたびにランタンを持った男が笑って言った。

「そうとも、おまえはしゃべらねえ！　これほど本当のことを言ったことはねえだろうよ。」

　一度、そいつはこう言った。「聞けよ、あいつが命乞いしてるぞ！　だが、もしおれたちが勝って縛ってなけりゃ、こいつはおれたち二人を殺してたんだ。何のために？　まるで何でもねえ。ただおれたちが自分の権利を守ったからだ――それだけだ。だが、もう誰も脅せねえぞ、ジム・ターナー。そのピストルをしまえ、ビル。」

　ビルが言った。

「しまいたくねえ、ジェイク・パッカード。おれはこいつを殺すつもりだ――こいつだって同じやり方で老ハットフィールドを殺したじゃねえか――報いを受けて当然だろ？」

「だが、おれは殺したくない。理由があるんだ。」

「その言葉、ありがてえよ、ジェイク・パッカード！　生きてる限り忘れねえ！」床の男は、泣きじゃくるように言った。

　パッカードはそれに取り合わず、ランタンを釘に掛け、おれのいる暗がりのほうへ歩き出し、ビルにも来いと合図した。おれはできるだけ速く二ヤード（約一.八メートル）ほど後ずさったが、船が傾いているので、あまりうまく進めなかった。踏みつけられて捕まるのを避けるため、上側にある客室へ這い込んだ。男は暗闇の中を手探りでやってきた。パッカードがおれのいる客室に着くと、言った。

「ここだ――ここへ入れ。」

　そして入ってきた。ビルも後に続いた。だが二人が入る前に、おれは上段寝台に上がって、隅に追い詰められ、来たことを後悔していた。二人は寝台の縁に手をかけて立ち、話した。姿は見えなかったが、酒の匂いでどこにいるかはわかった。酒を飲まなくてよかったと思った。だがどのみち、たいして違いはなかっただろう。ほとんどの間、おれは息をしていなかったから、二人に居場所を嗅ぎつけられることはなかったはずだ。怖すぎたのだ。それに、あんな話を聞きながら息なんかできるものか。二人は低く真剣に話した。ビルはターナーを殺したがっていた。ビルは言った。

「こいつはしゃべると言った。しゃべるに決まってる。今さらおれたちの分け前を二つとも渡したって、この騒ぎと、こいつへの仕打ちがあった以上、何も変わらねえ。間違いなく州側の証人になるぞ。よく聞けよ。おれはこいつを苦しみから解放してやるつもりだ。」

「おれも同じだ」とパッカードが、とても静かに言った。

「ちくしょう、あんたは違うのかと思いかけてたぜ。ならいい。行ってやろう。」

「ちょっと待て。まだおれは言い終わってねえ。聞け。撃つのは確かにいい。だが、どうしてもやるなら、もっと静かなやり方がある。おれが言いたいのはこうだ。絞首縄をわざわざ求めて裁判所のまわりをうろつくのは賢くねえ。狙いが同じだけ果たせて、しかもこっちに危険がかからねえ方法があるならな。そうだろ？」

「そのとおりだ。だが今回はどうやる？」

「おれの考えはこうだ。客室を回って、見落としていた拾い物を全部集める。それから岸へ向かって、盗品を隠す。それから待つ。いいか、この難破船は二時間もすりゃ、ばらばらになって川下へ流される。わかるか？　こいつは溺れ死ぬ。それは自業自得で、誰のせいにもできねえ。殺すよりずっといいと思う。避けられる限り、人を殺すのは好かねえ。賢くねえし、道徳にもよくねえ。違うか？」

[image: ]

「そうだな、そのとおりだと思う。だが、もし船がばらけて流されなかったら？」

「それでも二時間待って見ればいいだろ？」

「よし、じゃあ行こう。」

　そこで二人は出ていき、おれは冷や汗びっしょりで飛び出し、船首のほうへよじるように進んだ。そこは真っ暗だった。だが、おれは太いささやき声で「ジム！」と言った。するとすぐ肘のそばで、うめくような返事があった。おれは言った。

「急げ、ジム。ぐずぐずしてうめいてる場合じゃない。向こうに人殺しの一味がいる。あいつらの船を探して川下へ流しちまわなきゃ、あの連中は難破船から逃げられなくなるし、あの中の一人はひどい目に遭う。でも船を見つければ、全員をひどい目に遭わせられる――保安官が捕まえるからだ。早く、急げ！　おれは左舷を探す。おまえは右舷を探せ。いかだのところから始めて――」

「ああ、神さま、神さま！　いかだ？　いかだなんてもうねえだ。ほどけて流れてっちまった――おらたちはここに取り残されただ！」
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第十三章

　おれは息を呑み、気を失いかけた。あんな連中と一緒に難破船へ閉じ込められるなんて！　だが感傷に浸っている場合じゃなかった。どうしてもあの船を見つけなければならなかった――自分たちのために必要だった。そこでおれたちは震えながら右舷を下っていった。しかも遅々として進まなかった――船尾に着くまで一週間もかかったように思えた。船の気配はない。ジムは、もうこれ以上進めないと思う、怖くて力がほとんど残っていない、と言った。だがおれは、来い、この難破船に取り残されたら確実に困ったことになる、と言った。そこでまた忍び歩いた。おれたちはテキサスの船尾を目指して進み、そこを見つけた。それから天窓の上を前方へ、雨戸から雨戸へしがみつきながら這っていった。天窓の端は水に浸かっていたからだ。横通路の扉にかなり近づいたとき、そこに小舟があった。確かにあった！　おれにはかろうじて見えた。心からありがたいと思った。あと一秒で乗り込むところだったが、そのとき扉が開いた。男の一人が、おれからたった二フィート（約六十センチ）ほどのところに頭を突き出したので、おれはもう終わりだと思った。だが男はすぐ頭を引っ込めて言った。

「その忌々しいランタンを見えねえところへ放れ、ビル！」

　男は何かの入った袋を船へ投げ込み、それから自分も乗って座った。パッカードだった。それからビルも出てきて乗った。パッカードが低い声で言った。

「準備よし――出せ！」

　おれは弱りきって、雨戸にほとんどしがみついていられなかった。だがビルが言った。

「待て――あいつの身体を調べたか？」

「いや。おまえは？」

「いや。じゃあ、あいつはまだ金の分け前を持ってるんだな。」

「なら戻れ。荷物だけ持って、金を残す手はねえ。」

「おい、こっちの企みを怪しまねえか？」

「怪しまねえかもしれん。だが、どのみち金は必要だ。来い。」

　そうして二人は降りて中へ戻った。

　扉は傾いた側にあったせいで、ばたんと閉まった。その半秒後、おれは船に飛び乗り、ジムも転がり込むように続いた。おれはナイフを出してロープを切り、船は流れ出した！

　おれたちは櫂に触れず、話もせず、ささやきもせず、息さえほとんどしなかった。小舟は音もなく素早く滑り、外輪箱の先を過ぎ、船尾を過ぎた。それから一、二秒もしないうちに難破船から百ヤード（約九十一メートル）下手に出て、暗闇が船の最後の影まで呑み込んだ。おれたちは助かったとわかった。

　三、四百ヤード（約二七〇〜三七〇メートル）下流へ行ったとき、テキサスの扉のところにランタンが小さな火花みたいに一瞬見えた。それで、あの悪党どもが自分たちの船がないことに気づき、今ではジム・ターナーと同じくらい困ったことになったとわかり始めたのだと知れた。

　それからジムが櫂を握り、おれたちはいかだを追った。そのときになって初めて、おれはあの男たちのことを気にし始めた――それまではそんな暇がなかったのだと思う。たとえ人殺しでも、あんな状況に置かれるのは恐ろしいことだと考え始めた。心の中で、おれだっていつ人殺しになるかわからない、そのとき自分ならどう思うだろう、と言った。そこでジムに言った。

「最初に明かりが見えたら、その百ヤード上か下の、おまえと小舟がよく隠れられる場所に岸づけする。それからおれが行って、何か作り話をこしらえて、誰かにあの連中を助けに行かせるんだ。そうすれば、あいつらはその時が来たらちゃんと吊るされる。」

　だがその考えは失敗だった。まもなくまた嵐が始まり、今度は前よりずっとひどかった。雨はどしゃ降りで、明かりは一つも見えなかった。みんな寝ていたのだろう。おれたちは川を勢いよく下り、明かりといかだを探し続けた。長いことして雨はやんだが、雲は残り、稲妻がまだ弱々しく光っていた。そのうち閃光が前方に黒いものが浮いているのを見せ、おれたちはそこへ向かった。

　それはいかだだった。再び乗り込めて、おれたちはたいそう喜んだ。今度はずっと右手の岸辺に明かりが見えた。そこでおれは、そこへ行くと言った。小舟は、あの一味が難破船で盗んだ戦利品で半分いっぱいだった。おれたちはそれを急いでいかだの上に積み上げた。おれはジムに、川下へ流れていき、二マイル（約三.二キロ）ほど行ったと思ったら明かりを見せ、俺が戻るまで灯し続けるよう言った。それからおれは櫂を握って、明かりへ向かった。その近くへ下っていくと、さらに三つか四つの明かりが見えた――丘の斜面の上だった。村だった。おれは岸辺の明かりの上手へ寄せ、櫂を休めて流れた。通り過ぎるとき、それが双胴の渡し船の船首旗竿に吊るされたランタンだとわかった。見張り番を探してすっと回り込み、どこで寝ているのかと思った。そのうち、前方の係船柱の上で、頭を膝の間に垂らして止まっているのを見つけた。おれは肩を二、三度軽く押し、泣き出した。

　男はびくっとしたように身じろぎした。だが相手がおれだけだとわかると、大きなあくびをして伸びをし、それから言った。

「おい、どうした？　泣くな、坊主。何があった？」
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　おれは言った。

「父さんと、母さんと、姉さんと、それから――」

　そこでおれは泣き崩れた。男は言った。

「ああ、ちくしょう、そんなに取り乱すな。誰にだって厄介ごとはあるもんだ。これだってきっとうまく片づく。みんなに何があったんだ？」

「あの人たち――あの人たち――あなたはこの船の見張りですか？」

「そうだ」と男は、どこか満足げに言った。「おれは船長で、持ち主で、航海士で、水先案内人で、見張りで、甲板長だ。ときには貨物にも客にもなる。老ジム・ホーンバックほど金持ちじゃねえし、あいつみたいにそこらの誰にでもやたら気前よく親切にはできねえし、金をばらまくこともできねえ。だが、おれはあいつに何度も言ってやった。おれはあいつと立場を替える気なんかねえ、ってな。というのも、おれにゃ船乗りの暮らしこそ人生で、町から二マイル（約三.二キロ）も離れた、何も起きない場所に住むなんざ、あいつの全財産をもらって、さらに同じだけ上乗せされてもごめんだ、って言ってやったんだ。おれが言うには――」

　おれは遮って言った。

「みんな、ものすごく困ってるんです。それで――」

「誰が？」

「父さんと母さんと姉さんと、フッカー嬢です。あなたが渡し船を出して、上流へ行ってくれたら――」

「上流のどこへ？　みんなはどこにいる？」

「難破船の上です。」

「どの難破船だ？」

「一つしかないでしょう。」

「何だと、ウォルター・スコット号のことか？」

「はい。」

「なんてこった！　いったい何をしにそんなところへ？」

「わざと行ったわけじゃないんです。」

「そりゃそうだろうよ！　まったく、すぐに降りなきゃ助かる見込みなんてねえぞ！　いったいどうやってそんな羽目になったんだ？」

「簡単なんです。フッカー嬢は、あそこの町を訪ねていて――」

「ああ、ブースズ・ランディングだな――続けろ。」

「ブースズ・ランディングを訪ねていて、夕方になりかけたころ、黒人女を連れて馬渡しで向こうへ渡り、友だちの家に泊まろうとしたんです。ええと、名前は忘れました、何とか嬢って人で――それで操舵用の櫂をなくして、船がくるっと回って、船尾を先にして二マイル（約三.二キロ）ほど流され、難破船にひっかかったんです。渡し守と黒人女と馬はみんな失われました。でもフッカー嬢はつかまって、難破船に乗り移れました。ええ、それから暗くなって一時間くらいして、僕らが商い船で下ってきたんです。真っ暗だったから、すぐそばへ来るまで難破船に気づかず、それで僕らもひっかかりました。でもビル・ウィップル以外はみんな助かったんです――ああ、あの人は本当にいい人だった！　僕のほうが死ねばよかったって、ほんとにそう思います。」

「なんてこった！　おれが出くわした中でも一番とんでもねえ話だ。それで、おまえらは何をした？」

「叫んだり大騒ぎしたりしました。でもあそこは広すぎて、誰にも聞こえなかったんです。それで父さんが、誰かが何とかして岸へ上がり、助けを呼ばなきゃならないと言いました。泳げるのは僕だけだったので、思い切って飛び込みました。フッカー嬢は、もしその前に助けが見つからなかったら、ここへ来て叔父さんを探せば、何とかしてくれると言いました。僕は一マイル（約一.六キロ）ほど下で岸に着き、それからずっと、人に何とかしてもらおうとうろうろしていたんです。でもみんな『何だって、こんな夜に、こんな流れで？　そんな馬鹿な。蒸気渡しへ行け』と言うんです。だから、もしあなたが行って――」

「ジャクソンに誓って、行ってやりてえ。ちくしょう、行ってもいいかもしれねえ。だが、いったい誰がその金を払うんだ？　おまえの父親は――」

「それは大丈夫です。フッカー嬢が、はっきり言ってました。叔父さんのホーンバックさんが――」

「なんだと！　あいつが叔父なのか？　いいか、あそこの明かりへ走っていけ。そこに着いたら西へ曲がれ。四分の一マイル（約四〇〇メートル）ほど行くと宿屋がある。そこへ行って、ジム・ホーンバックのところへ大急ぎで送ってくれと言え。あいつが勘定を払う。それからぐずぐずするなよ。あいつは知らせを聞きたがるだろうからな。姪御さんは、あいつが町へ来る前に無事にしてやると伝えろ。さあ急げ。おれはこの角を回って機関士を叩き起こしてくる。」

　おれは明かりへ向かって走った。だが男が角を曲がるとすぐ引き返し、小舟に乗って水をかい出し、それから岸沿いのゆるい水を六百ヤード（約五五〇メートル）ほどこいで上り、材木船の間に身を隠した。渡し船が出るのを見届けるまで落ち着けなかったからだ。だが全体として、おれはあの一味のためにここまで骨を折ったことで、むしろ気分がよかった。そんなことをする人間はそう多くないだろう。未亡人がこのことを知っていればいいのにと思った。あんなごろつきを助けたのだから、おれを誇りに思ってくれるだろうと判断した。ごろつきやろくでなしこそ、未亡人や善良な人たちがいちばん心をかける相手なのだ。
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　やがて、難破船がぼんやり薄暗く、すべるように下ってきた！　冷たい震えがおれの体を走り、それからおれは船へ向かった。船はかなり深く沈んでいて、すぐに、中で生きている者がいる見込みはあまりないとわかった。周りをぐるりと漕ぎ、少し叫んだが、返事はなかった。すべて死んだように静まり返っていた。おれはあの一味のことで少し胸が重くなったが、それほどではなかった。あいつらが耐えられるなら、おれにも耐えられると思ったからだ。

　そこへ渡し船がやってきた。そこでおれは下流へ長く斜めに進みながら、川の真ん中へ向かった。見える範囲から外れたと思ったところで櫂を休め、振り返ると、渡し船が難破船の周りを嗅ぎ回り、フッカー嬢の残骸を探しているのが見えた。船長は、叔父のホーンバックがそれを欲しがるとわかっているからだ。それからまもなく渡し船はあきらめて岸へ向かった。おれは力を入れて漕ぎ、川をどんどん下った。

　ジムの明かりが見えるまで、ものすごく長い時間がかかったように思えた。そして見えたときには、千マイル（約一六〇〇キロ）も先にあるように見えた。そこに着くころには、東の空が少し灰色になり始めていた。そこでおれたちは島へ向かい、いかだを隠し、小舟を沈め、それから横になって死人のように眠った。
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第十四章

　そのうち起きると、おれたちはあの一味が難破船から盗んだ品を調べた。長靴、毛布、服、その他ありとあらゆるもの、それからたくさんの本、望遠鏡、葉巻が三箱あった。おれたちは生まれてこのかた、二人ともこんなに金持ちだったことはなかった。葉巻は上物だった。おれたちは午後じゅう森で休み、話をし、おれは本を読み、とにかく楽しく過ごした。おれは難破船の中や渡し船で起きたことを全部ジムに話し、こういうのを冒険と言うのだと言った。だがジムは、もう冒険なんかいらないと言った。おれがテキサスへ入り、ジムがいかだへ戻ろうと這っていったら、いかだがなくなっていたとき、ジムはほとんど死ぬかと思ったのだという。なぜなら、どちらに転んでも自分はおしまいだと考えたからだ。助からなければ溺れ死ぬ。助かったとしても、助けた者は懸賞金目当てに自分を家へ送り返し、そうなればミス・ワトソンは必ず南部へ売ってしまう。なるほど、そのとおりだった。ジムはだいたいいつも正しかった。黒人にしては、並外れて頭が落ち着いていた。

　おれはジムに、王様や公爵や伯爵なんかについてかなり読んで聞かせた。どれほど派手な服を着るか、どれほど気取るか、ミスターではなく、お互いを陛下だの閣下だの卿だのと呼び合うことなどだ。ジムは目をむいて、興味津々だった。ジムは言った。

「そんなに大勢いるとは知らなかっただ。おらが聞いたことあるのは、せいぜい年寄りのソロモン王くらいだな。あとはトランプの札の王様を勘定に入れるなら別だけんど。王様ってのは、どれくらいもらうんだ？」

「もらう？」

　おれは言った。「そりゃ、欲しければ月に千ドルだってもらうさ。欲しいだけ持てるんだ。何もかも王様のものなんだから。」

「そりゃすげえな！　で、王様は何をしなきゃなんねえんだ、ハック？」

「王様は何もしないんだ！　何を言ってるんだよ。ただ座ってるだけさ。」

「まさか、ほんとか？」

「当たり前だ。ただ座ってる――まあ、戦争があるときは別かもしれない。そのときは戦争へ行く。でもそれ以外は、ただ怠けてる。鷹狩りに行ったり――鷹狩りしたり、それから――しっ！　音が聞こえたか？」

　おれたちは飛び出して見た。だが、岬を回ってくるずっと下手の蒸気船の外輪がばたばたしているだけだった。そこで戻った。

「ああ」とおれは言った。「それから、暇なときは議会とごたごたやる。みんなが言うことをきっちり聞かなければ、首をはねるんだ。でもたいていは後宮のあたりにいる。」

「どこのあたりだって？」

「後宮だよ。」

「後宮って何だ？」
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「妻たちを置いておく場所だ。後宮を知らないのか？　ソロモンも持ってた。妻が百万人くらいいたんだ。」

「ああ、そうだった。おら、忘れてただ。後宮ってのは下宿屋みてえなもんだな。子ども部屋はきっと大騒ぎだ。それに妻どもはかなりけんかするだろうし、それでまた騒ぎが増える。なのにソロモンは、これまで生きた中でいちばん賢い男だって言う。おらはそんなの信じねえ。なぜかってな。賢い男が、そんなごちゃごちゃが年がら年中続く真ん中で暮らしたがるもんか？　いや、絶対にない。賢い男ならボイラー工場を建てるだ。そうすりゃ休みたいときにボイラー工場を閉められるだ。」

「でも、とにかくソロモンは一番賢い男だったんだよ。未亡人が自分でそう言ってたんだから。」

「未亡人が何と言おうと知ったこっちゃねえ。あいつは賢い男なんかじゃなかっただ。おらが見た中でも、とんでもねえやり方をするやつだった。あの子どもを二つに切ろうとした話、知ってるか？」

「ああ、未亡人が全部話してくれた。」

「だったらだ！　あれほどとんでもねえ考えがあるか？　ちょっと考えてみろ。そこに切り株がある――それが女の一人。ここにお前がいる――そっちがもう一人の女。おらがソロモンで、この一ドル札が子どもだ。二人ともそれは自分のものだと言う。そこでおらはどうする？　近所を駆け回って、その札が本当はどっちのものか調べて、正しいほうへ無事に渡すか？　ものの分かった人間なら誰だってそうするように。いや、そうじゃねえ。おらはその札を真っ二つにぶった切って、半分をお前に、もう半分をもう一人の女にやる。ソロモンが子どもにしようとしたのは、そういうことだ。さあ聞きてえ。その半分の札に何の役に立つ？　何も買えねえ。半分の子どもに何の役がある？　そんなもん百万あったって、びた一文いらねえ。」

「でも、まいったな、ジム。おまえは話の要点をまるでわかってない――くそ、千マイルも外してるよ。」

「誰が？　おらが？　やめてくれ。お前の要点なんぞ、おらに言うな。おらは道理ってもんを見ればわかる。あんなやり方に道理なんかありゃしねえ。争いは半分の子どもをめぐるもんじゃなかった。丸ごとの子どもをめぐるもんだった。丸ごとの子どもの争いを、半分の子どもで解決できると思う男は、雨が降ったら家へ入ることも知らねえやつだ。ソロモンのことなんぞ、おらに言うな、ハック。おらはあいつを骨まで知ってるだ。」
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「だから、要点がわかってないって言ってるだろ。」

「要点なんぞくそくらえだ！　おらは自分の知ってることは知ってる。それにな、本当の要点はもっと下にある――もっと深いところだ。それはソロモンの育てられ方にある。一人か二人しか子どもがいねえ男を考えてみろ。その男が子どもを粗末にするか？　いや、しねえ。そんな余裕はねえからだ。その男は子どもの値打ちを知ってる。だが、家の中に五百万人くらい子どもが走り回ってる男を考えてみろ。話は違う。そいつなら猫を切るみてえに、子どもを二つに切るだろうよ。まだいくらでもいるんだから。子どもが一人二人、多かろうが少なかろうが、ソロモンにはどうでもよかったんだ、こんちくしょうめ！」

　おれはこんな黒人を見たことがない。いったん頭に考えが入ると、もう取り出すことができないのだ。ソロモンに対して、これほど手厳しい黒人は見たことがなかった。だからおれはほかの王様の話をし、ソロモンのことは流した。ずっと昔にフランスで首を切られたルイ十六世のこと、その小さな息子のドファンのことを話した。本来なら王様になっていたはずだが、捕まって牢屋に入れられ、そこで死んだと言う人もいる。

「かわいそうな小せえ坊やだ。」

「でも、逃げ出してアメリカへ来たって言う人もいる。」

「そりゃよかった！　でも、ずいぶん寂しいだろうな――ここには王様はいねえんだろ、ハック？」

「いない。」

「じゃあ仕事にありつけねえな。何をするんだ？」

「さあ、わからない。警察に入るのもいるし、人にフランス語の話し方を教えるのもいる。」

「何だって、ハック、フランス人はおらたちと同じ話し方をしねえのか？」

「しないよ、ジム。一言もわからない――本当に一言も。」

「いやはや、たまげた！　どうしてそんなことになるだ？」

「おれは知らない。でもそうなんだ。本で少しあいつらのしゃべりを見たことがある。もし誰かがおまえのところへ来て、パーリ・ヴー・フランセって言ったら、どう思う？」

「何も思わねえ。そいつの頭をぶん殴るだ――白人じゃなかったらな。黒人にそんな呼び方をされるなんて、許さねえ。」

「ばかだな、おまえを何かで呼んでるんじゃないんだよ。フランス語を話せますかって言ってるだけだ。」

「それなら、どうしてそう言わねえんだ？」

「そう言ってるんだよ。それがフランス人の言い方なんだ。」

「そりゃまったく馬鹿げた言い方だ。もうそんな話は聞きたくねえ。道理がねえ。」

「いいか、ジム。猫はおれたちみたいに話すか？」

「いや、猫は話さねえ。」

「じゃあ、牛は？」

「牛も話さねえ。」

「猫は牛みたいに話すか？　牛は猫みたいに話すか？」

「いや、話さねえ。」

「それぞれ違う話し方をするのは、自然で正しいことだろ？」

「もちろんだ。」

「じゃあ、猫や牛が俺たちと違う話し方をするのも、自然で正しいんじゃないか？」

「そりゃ、まず間違いなくそうだ。」

「それなら、フランス人が俺たちと違う話し方をするのだって、どうして自然で正しくないんだ？　答えてみろよ。」

「猫は人間か、ハック？」

「違う。」

「じゃあ、猫が人間みたいに話す道理はねえ。牛は人間か？　それとも牛は猫か？」

「いや、どっちでもない。」

「じゃあ、牛はどっちみたいに話す筋合いもねえ。フランス人は人間か？」

「ああ。」

「だったらだ！　こんちくしょう、どうして人間みたいに話さねえんだ？　それに答えてみろ！」

　言葉を費やしても無駄だとわかった――黒人に議論を教えることはできない。だからおれはやめた。
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第十五章

　あと三晩もすれば、イリノイ州のいちばん南、オハイオ川が合流するカイロに着ける、とおれたちは踏んでいた。そこが目当てだった。筏を売って蒸気船に乗り、オハイオ川をずっと上って自由州のほうへ行けば、もう厄介ごととはおさらばだ。

　さて、二日目の夜、霧が出はじめた。霧の中を進むのはまずいから、中洲に寄せてつなごうとした。ところが、おれがカヌーで先に漕ぎ出し、綱を持って固定しようとしたら、結びつけられるものといえば小さな若木しかない。切り立った岸のへりに生えている一本に綱を回したが、流れがきつく、筏がものすごい勢いでどんと下ってきたものだから、その木を根っこから引っこ抜いて、そのまま行ってしまった。霧がどんどん濃くなってくるのが見えて、おれは気分が悪くなるほど怖くなり、半分ほども身動きできなかったように思う――そしてもう筏は見えなかった。二十ヤード（約十八メートル）先も見えない。おれはカヌーに飛び乗って艫へ走り、櫂をつかんで一漕ぎ戻そうとした。だがカヌーは動かなかった。急いでいたせいで、カヌーをほどいていなかったのだ。立ち上がってほどこうとしたが、興奮のあまり手が震えて、ほとんど何もできなかった。

　やっと漕ぎ出すと、おれは筏を追って、必死になって中洲沿いを下った。そこまではよかったが、その中洲は六十ヤード（約五十五メートル）もなく、先端を飛ぶように過ぎた瞬間、真っ白な霧のかたまりの中へ突っ込んだ。自分がどっちへ向かっているのか、死人同然、まるで見当もつかなかった。

　思った。漕いじゃだめだ。気づいたときには岸か中洲か何かにぶつかっている。じっとして流されるしかない。けれど、こんな時に手を動かさずにいるってのは、ひどく落ち着かないものだ。おれは大声を出して、耳を澄ました。ずっと下のほうのどこかで小さな叫び声が聞こえ、気持ちがぱっと明るくなった。おれはまたそれを聞こうと、耳を尖らせながら夢中で追った。次に聞こえたとき、おれはその声に向かっているのではなく、声の右手のほうへそれているのがわかった。その次には左手へそれていた――しかもたいして近づいてもいなかった。おれはあっちへこっちへぐるぐる回っているのに、声のほうはずっとまっすぐ進んでいたからだ。

　あのばかがブリキの鍋でも叩くことを思いついて、ずっと叩き続けてくれたらいいのに、と心底思った。だがジムはそうしなかった。叫び声と叫び声のあいだの静かな間が、おれを困らせていた。まあ、それでもおれはもがき続けた。するとそのうち、おれの後ろから叫び声が聞こえた。もう完全にこんがらがっていた。それは別の誰かの叫び声なのか、それともおれが向きを変えてしまったのか。

　おれは櫂を投げ出した。また叫び声が聞こえた。まだ後ろだったが、場所が違っていた。声は続き、場所を変え続け、おれは返事をし続けた。するとしばらくして、また前のほうから聞こえた。流れがカヌーの舳先を下流へ向けたのだとわかった。あれがジムで、ほかの筏乗りの叫びでなければ、これで大丈夫だ。霧の中では声なんかまったく見分けがつかない。霧の中では、見えるものも聞こえるものも、何ひとついつもどおりじゃないのだ。

　叫び声は続いた。そして一分ほどすると、おれは切り立った岸へものすごい勢いで突っ込んでいった。そこには大木が煙った幽霊みたいに立っていた。流れがおれを左へ弾き飛ばし、そのままひゅっと通り過ぎた。あたりには沈み木がごろごろしていて、流れがあまりに速くぶつかるものだから、まるで吠えているみたいだった。

　一、二秒後には、また真っ白で静かな世界になった。おれはその場でぴたりと動かず、自分の心臓がどくどく打つのを聞いていた。百回打つあいだ、一息もしていなかったと思う。

　そのとき、おれはすっかり諦めた。何が起きたのかわかったのだ。あの切り立った岸は島で、ジムはその向こう側を下っていったのだ。十分で漂い過ぎられるような中洲じゃなかった。ちゃんとした島の大きな木々が生えていた。長さは五、六マイル（約八〜十キロメートル）、幅も半マイル（約八〇〇メートル）以上はあったかもしれない。

　おれは耳をそばだてたまま、十五分ほど静かにしていたと思う。もちろん時速四、五マイル（約六〜八キロメートル）で流されていたのだが、そんなことは考えもしない。いや、水の上で死んだようにじっとしている気がするのだ。そして沈み木がちらっと横をすべっていっても、自分がどれほど速く進んでいるかなんて思わない。息をのみ、なんてこった、あの沈み木はなんて勢いで走っていくんだ、と思うのだ。夜、ひとりきりであんなふうに霧の中へ出ても陰気でも寂しくもないと思うなら、一度やってみるといい――わかるから。
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　それから半時間ほど、おれはときどき叫んだ。やがてずっと遠くから返事が聞こえ、それを追おうとしたが、どうにもならなかった。すぐに、中洲の巣みたいなところへ入り込んだのだと見当がついた。両側にぼんやり小さくそれが見えたからだ――間に細い水路が一本あるだけのこともあったし、見えないものも、岸に覆いかぶさった枯れた藪やごみへ流れがぶつかる音で、そこにあるとわかった。まあ、中洲のあいだで叫び声を見失うのに時間はかからなかった。どのみち、少し追いかけただけでやめた。あれは鬼火を追うよりひどかった。音があんなに身をかわし、あんなにすばやく、しょっちゅう場所を入れ替えるなんて、思いもしなかった。

　島を川から叩き出さないように、岸からかなり大慌てで離れなければならないことが四、五度あった。それでおれは、筏もときどき岸へぶつかっているに違いないと考えた。そうでなければ、筏のほうが少し速く流れているから、もっと先へ行って声の届かないところへ消えてしまうはずだった。

　やがて、また広い川へ出たように思えたが、もうどこからも叫び声は聞こえなかった。ジムは沈み木に引っかかって、たぶんもうおしまいだ、と思った。おれはすっかり疲れていたので、カヌーの中に横になり、もうこれ以上やきもきしないと言った。もちろん眠るつもりはなかった。だが眠くてどうしようもなかったから、ほんのちょっとだけうたた寝するつもりだった。
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　だが、うたた寝どころではなかったらしい。目が覚めると星が明るく輝き、霧はすっかり晴れていて、おれは大きな曲がりを艫から先にしてくるくる流されていた。最初、自分がどこにいるのかわからなかった。夢を見ているのだと思った。そして物事が思い出されはじめると、それはまるで先週のことがぼんやり浮かび上がってくるみたいだった。

　そこはとてつもなく大きな川で、両岸には背の高い、密な林が続いていた。星明かりで見るかぎり、まるで一枚の堅い壁だった。下流のほうを見ると、水の上に黒い点が見えた。おれはそれを追った。だが近づいてみると、丸太が二本つながれているだけだった。するとまた別の点が見え、それを追った。さらにまた別の点が見え、今度は当たりだった。筏だ。

　近づくと、ジムは膝のあいだに頭を垂れて座り、眠っていた。右腕は操舵用の櫂にぶら下がっていた。もう一本の櫂は折れていて、筏の上には葉っぱや枝や泥が散らばっていた。ずいぶんひどい目にあったのだ。

　おれはカヌーをつなぎ、筏の上でジムの鼻先に横になって、あくびをし、拳をジムのほうへぐっと伸ばして言った。

「やあ、ジム、おれ眠ってたのか。なんで起こしてくれなかったんだ？」

「おお神さま、ハック、おまえさんか？　死んでねえんか――溺れてねえんか――戻ってきたんか？　ほんととは思えねえくらいありがてえ、坊や、ほんととは思えねえ。ちょっと見せてくれ、触らせてくれ。いや、死んでねえ！　戻ってきたんだ、生きて、無事で、いつものハックのまんま――いつものハックだ、ありがてえこった！」

「どうしたんだ、ジム？　酒でも飲んだのか？」

「酒？　おらが酒を飲んだって？　おらに酒を飲む暇があったってのか？」

「じゃあ、なんでそんなおかしなことを言うんだ？」

「おら、どこがおかしいんだ？」

「どこが？　だって、おれが戻ってきたとか何とか、まるでおれがどこかへ行ってたみたいなこと言ってたじゃないか。」

「ハック――ハックルベリー・フィン、おらの目を見ろ。目を見ろ。おまえ、行ってなかったってのか？」

「行った？　いったい何を言ってるんだ。おれはどこへも行ってない。どこへ行くっていうんだ？」

「じゃあ、聞いてくれ、旦那。何かがおかしい、絶対おかしい。おらはおらなのか、それとも誰なんだ？　おらはここにいるのか、それともどこにいるんだ？　おらが知りてえのはそこだ。」

「まあ、おまえはここにいると思うよ、はっきりな。でもおまえは頭のこんがらがった年寄りのばかだと思うぜ、ジム。」

「おらがか？　じゃあ、これに答えてくれ。おまえ、中洲につなぐために、カヌーで綱を持っていかなかったか？」

「行ってない。何の中洲だ？　おれは中洲なんか見てない。」

「中洲を見てねえ？　よく聞け、綱が抜けて筏が川をびゅうっと下って、おまえとカヌーを霧の中に置き去りにしたんでねえのか？」

「何の霧？」

「だから、あの霧だ！　一晩じゅう出てた霧だよ。それで、おまえが叫んで、おらも叫んで、島のあいだでわけわかんなくなって、ひとりは迷子、もうひとりも自分がどこにいるかわからねえから、迷子同然になったんでねえのか？　それでおらが島に何度もぶつかって、ひでえ目にあって、もう少しで溺れかけたんでねえのか？　そうだろう、旦那――そうだろう？　答えてくれ。」

「こりゃおれには手に負えないな、ジム。おれは霧も島も厄介ごとも、何も見ちゃいない。おれはずっとここに座っておまえと話してたんだ。おまえが十分くらい前に眠るまでな。たぶんおれも同じように寝ちまったんだろう。その時間で酔っぱらえるわけないから、もちろん夢を見てたんだ。」

「まったく、どうやって十分でそんな夢を見るんだ？」

「まあ、とにかく、見たんだよ。だってそんなことは何ひとつ起きてないんだから。」

「でも、ハック、おらにはみんなはっきり――」

「どれだけはっきりしてようが関係ない。そんなことはなかった。おれにはわかる。ずっとここにいたんだから。」

　ジムは五分ほど何も言わず、座ったままそのことを考え込んでいた。それから言った。

「じゃあ、やっぱり夢だったんだろうな、ハック。けど、こいつが今まで見た中でいちばん強烈な夢じゃねえってんなら、猫にでも食わせちまえだ。こんなにくたびれる夢なんざ、前に見たことがねえ。」

「ああ、ならいいじゃないか。夢ってのは、ときどきものすごく人を疲れさせるもんだからな。でもこいつは大した夢だ。全部話してくれよ、ジム。」

　そこでジムは取りかかり、起きたとおりに最初から最後まで全部話してくれた。ただ、かなり飾り立てていた。それから、その夢は警告として送られたものだから「解釈」しなきゃならないと言った。最初の中洲は、おれたちに何かいいことをしてくれようとする男を表していて、流れは、その男からおれたちを引き離す別の男を表しているのだと言った。叫び声は、時々おれたちにやってくる警告で、それを一生懸命理解しようとしなければ、おれたちを災難から守るどころか、逆に災難へ連れていくのだと。たくさんの中洲は、これから喧嘩好きな連中や、あらゆる卑しい者たちとぶつかって入り込む厄介ごとで、だが自分たちのことだけに気をつけ、口答えして連中を怒らせたりしなければ、切り抜けて霧から抜け出し、広く澄んだ川へ出られる。それが自由州で、そこからはもう厄介ごとはないのだ、と。

　おれが筏に戻ってきた直後、空はかなり暗く曇っていたが、今はまた晴れはじめていた。

「ああ、まあ、そこまではうまく解釈できてるよ、ジム」とおれは言った。「でも、こいつらは何を表してるんだ？」

　筏の上の葉っぱやごみ、折れた櫂のことだった。今ではそれがよく見えた。

　ジムはごみを見て、それからおれを見て、またごみを見た。夢のことが頭にあまりに強く焼きついていて、すぐにはそれを振り払って、事実を元の場所へ戻せないようだった。だが、やっと事情が飲み込めると、ジムは笑いもせず、じっとおれを見て言った。

「あれが何を表してるかって？　教えてやる。おらが働きづめでくたびれ果て、おまえを呼び続けてくたびれ果てて眠ったとき、おらの心はほとんど裂けてた。おまえがいなくなっちまったからだ。おらや筏がどうなろうと、もうどうでもよかった。で、目が覚めて、おまえがまた戻ってきて、無事でぴんぴんしてるのを見たとき、涙が出た。ありがたくて、膝をついておまえの足に口づけしたってよかった。なのにおまえが考えてたのは、どうやって嘘で年寄りのジムをばかにするかってことだけだった。あそこのごみはくずだ。友だちの頭に泥をかけて恥をかかせるやつらも、くずだ。」

　それからジムはゆっくり立ち上がり、ウィグワム［訳注：ここでは筏の上の小屋を指す］へ歩いていき、その言葉のほかには何も言わずに中へ入った。だが、それで十分だった。おれは自分がひどく卑しいやつに思えて、ジムにその言葉を取り消してもらうためなら、こっちがジムの足に口づけしたっていいほどだった。

　おれが自分を奮い立たせて黒人に頭を下げに行くまで、十五分かかった。だが、おれはそうした。そしてそのあと一度も後悔しなかった。おれはもうジムに意地の悪い悪ふざけはしなかったし、あんなふうに感じさせるとわかっていたなら、あれだってしなかった。
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第十六章

　おれたちは一日じゅうほとんど眠り、夜になって出発した。少し前方には、とてつもなく長い筏があり、行列みたいに通り過ぎるのに時間がかかった。両端に長い櫂が四本ずつついていたから、たぶん三十人くらい乗せているのだろうと見当をつけた。離れ離れに大きな小屋が五つ載っていて、真ん中にはむき出しの焚き火、両端には高い旗竿が立っていた。ずいぶんと立派な構えだった。あんな筏の筏乗りでいるというのは、なかなか値打ちのあることだった。

　おれたちは大きな曲がりへ流れ込んでいった。夜は曇り、暑くなった。川幅はとても広く、両側をびっしりした森が壁のように囲んでいた。切れ目も、明かりも、ほとんど見えなかった。おれたちはカイロの話をし、着いたときにわかるだろうかと考えた。おれは、たぶんわからないだろうと言った。そこには十軒ほどの家しかないと聞いたことがあったからだ。もしその家々に明かりがついていなかったら、町を通り過ぎているなんてどうやってわかるだろう。ジムは、二つの大きな川がそこで合流しているなら、それでわかると言った。だが、おれは、もしかすると島の端を通り過ぎて、また同じ古い川へ入っているだけだと思ってしまうかもしれないと言った。それでジムは不安になった――おれもそうだった。では、どうするか。おれは、初めて明かりが見えたら岸へ漕いでいき、親父が交易用の平底船で後ろから来ているが、商売はまだ不慣れで、カイロまでどれくらいか知りたがっている、と言えばいいと言った。ジムはいい考えだと思ったので、おれたちは煙草を吸いながら待つことにした。

　もうすることといえば、町を見逃さないように目を凝らすだけだった。ジムは絶対に見つけると言った。そこを見た瞬間に自由の身になれるのだから。だが見逃したら、また奴隷州へ入ってしまい、自由になる望みはなくなる。少しおきにジムは飛び上がって言った。

「あれだ！」

　だが違った。鬼火か、蛍だった。するとジムはまた座り、前と同じように見張り続けた。自由がこれほど近いと思うと、全身が震えて熱っぽくなる、とジムは言った。まあ、正直言って、おれもそれを聞くと全身が震えて熱っぽくなった。ジムはもうほとんど自由なのだ、そしてその責任は誰にあるのか、と頭に沁みてきたからだ。そう、おれだ。どうしても良心からそのことを追い払えなかった。それが気になって、休むこともできない。一か所にじっとしていられない。自分がしていることがどういうことなのか、これまでは本当の意味で身にしみていなかった。だが今は違った。ずっと心に居座り、ますますおれを焼いた。おれは、おれのせいじゃない、だっておれがジムを正当な持ち主のところから逃がしたわけじゃない、と自分に言い聞かせようとした。だが無駄だった。良心はそのたびにむくりと立ち上がって言った。「でもおまえは、ジムが自由を求めて逃げていると知っていた。岸へ漕いでいって誰かに知らせることもできたんだ。」

　それはそのとおりだった――どうにも言い逃れできなかった。そこが痛いところだった。良心がおれに言う。「かわいそうなミス・ワトソンがおまえに何をしたというんだ。自分の黒人が目の前で逃げていくのをおまえが見ながら、ひと言も言わないなんて。あのかわいそうな老婦人がおまえに何をしたというんだ。そんなひどい仕打ちを受けるようなことを。あの人はおまえに読み書きを教えようとした。作法を教えようとした。自分にできるかぎり、あらゆるやり方でおまえに良くしてやろうとした。あの人がしたのはそれだ。」

　おれはあまりに卑しく、惨めな気持ちになって、いっそ死んだほうがましだと思うほどだった。筏の上を行ったり来たりしながら、自分で自分を責めた。ジムもおれのそばを行ったり来たりして落ち着かなかった。おれたちはどちらもじっとしていられなかった。ジムが跳ね回って「あれがカイロだ！」と言うたびに、おれの胸を銃弾みたいに突き抜けた。そしてもし本当にカイロだったら、おれは惨めさで死ぬだろうと思った。

　おれが自分の中で話しているあいだ、ジムはずっと声に出して話していた。自由州に着いたらまず金を貯めはじめ、一セントも使わず、十分貯まったら妻を買い取るのだと言っていた。ジムの妻はミス・ワトソンの住んでいる近くの農場に所有されていた。そして二人で働いて二人の子どもを買い取り、もし主人が売らないなら、奴隷制廃止論者［訳注：奴隷制度の廃止を求めた人々］に頼んで子どもたちを盗み出してもらうのだ、と。

　そんな話を聞いて、おれは凍りつきそうになった。ジムはこれまで生まれて一度だって、そんな話をする度胸はなかったはずだ。自由になりかけていると思った途端、どれほど変わったか見てみろ。昔から言うとおりだ。「黒人に一インチ（約二.五センチ）やれば、エル（約一一四センチ）を取る」ってやつだ。

　思った。これが、おれが考えなしだった報いだ。おれが逃がすのを手伝ったも同然のこの黒人が、堂々と、子どもたちを盗むと言っている――おれが会ったこともない男の持ち物である子どもたちを。おれに何の害も与えたことのない男のものを。

　ジムがそんなことを言うのを聞いて、悲しかった。ジムの値打ちが下がったみたいだった。良心はますます熱くおれをかき立て、ついにおれは良心に言った。「もういい、やめてくれ――まだ遅くない――最初に明かりが見えたら岸へ漕いでいって知らせる。」

　するとすぐ、体が軽く、幸せで、羽のように楽になった。悩みは全部消えた。おれは明かりを目を凝らして探しはじめ、ひとりでちょっと歌うような気分になった。やがて一つ明かりが見えた。ジムが叫んだ。

「助かったぞ、ハック、助かった！　跳び上がって踵を鳴らせ！　あれが懐かしのカイロだ、間違いねえ！」

　おれは言った。

「カヌーで行って見てくるよ、ジム。違うかもしれないだろ。」

　ジムは飛び上がってカヌーを用意し、底に古い上着を敷いておれが座れるようにし、櫂を渡してくれた。そしておれが押し出すと、言った。

「もうすぐおらは嬉しくて叫ぶんだ。みんなハックのおかげだって言う。おらは自由の身だ、ハックがいなかったら自由にはなれなかった、ハックがやってくれたんだって。ジムはおまえを絶対忘れねえ、ハック。おまえはジムがこれまで持った中でいちばんの友だちだ。いま年寄りジムにいるたったひとりの友だちだ。」

　おれはジムを告げ口する気で、汗びっしょりになって漕ぎ出していた。だがジムがそう言うと、なんだか気が抜けてしまった。それからはゆっくり進み、自分が出かけたことを喜んでいるのかどうか、まるで確信が持てなくなった。五十ヤード（約四十六メートル）ほど離れたとき、ジムが言った。

「行ってこい、昔から変わらねえ正直者のハック。年寄りジムとの約束を守ってくれた、たったひとりの白人の紳士だ。」

　まあ、おれは気持ちが悪くなった。だが、おれは言った。やらなきゃならない――もう逃げられない。ちょうどそのとき、銃を持った男二人を乗せた小舟がやってきた。向こうが止まり、おれも止まった。ひとりが言った。

「あそこにあるのは何だ？」

「筏の一部です」とおれは言った。

「おまえはあれに乗ってるのか？」

「はい、そうです。」

「男は乗ってるか？」

「ひとりだけです。」

「今夜、あの上流、曲がりの頭の上あたりで、黒人が五人逃げた。おまえの連れは白人か、黒人か？」

　おれはすぐに答えられなかった。答えようとしたが、言葉が出てこなかった。一、二秒、気を奮い立たせて口に出そうとしたが、おれにはその度胸がなかった――兎ほどの勇気もなかった。自分が弱っていくのがわかった。だからもう努力するのをやめ、ぱっと言った。

「白人です。」

「じゃあ、自分たちで見に行くとするか。」

「そうしてくれると助かります」とおれは言った。「あそこにいるのは父さんで、あそこの明かりのところまで筏を岸へ寄せるのを手伝ってくれるかもしれません。父さんは病気なんです――母さんもメアリー・アンも。」

「なんてこった！　急いでるんだぞ、坊主。だが仕方ないか。さあ、櫂をしっかり使え。行くぞ。」

　おれは櫂に力を入れ、男たちもオールを漕いだ。一、二漕ぎしたところで、おれは言った。

「父さんは、きっとものすごくありがたがります。筏を岸へ引くのを手伝ってほしいって頼むと、みんな離れていっちゃうんです。おれひとりじゃできないんです。」

「そりゃとんでもなくひどいな。妙でもある。おい、坊主、おまえの親父は何の病気なんだ？」

「それは、その、ええと――まあ、大したことじゃありません。」

　男たちは漕ぐのをやめた。もう筏まではごくわずかだった。ひとりが言った。

「坊主、それは嘘だ。親父は何の病気だ？　正直に答えろ。そのほうがおまえのためだ。」
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「言います、言います、本当です――でもお願いです、ぼくらを置いていかないでください。それは、その――旦那方、前へ漕いでくれて、おれが先綱を投げるだけにしてくれたら、筏には近づかなくて済みます――お願いです。」

「戻せ、ジョン、戻せ！」とひとりが言った。二人は逆漕ぎした。「離れてろ、坊主――風下にいろ。ちくしょう、風でこっちへ吹きつけてきたんじゃないだろうな。おまえの親父は天然痘だ。おまえはそれを十分知ってる。なぜ最初からそう言わなかった？　そこらじゅうに広めたいのか？」

「だって」とおれはべそをかきながら言った。「前にもみんなに言ったら、みんな行ってしまって、ぼくらを置き去りにしたんです。」

「かわいそうに、そりゃそうだな。おまえには本当に同情する。だがな――まあ、くそ、こっちは天然痘にはなりたくないんだ。いいか、どうすればいいか教えてやる。ひとりで岸につけようとするな。全部ぶっ壊すぞ。このまま二十マイル（約三十二キロメートル）ほど下れ。そうすれば川の左岸に町がある。着くころには日がすっかり昇っているだろう。そこで助けを求めるときは、家族みんなが悪寒と熱で倒れていると言え。もう二度と馬鹿な真似をして、何の病気か人に勘づかせるな。こっちは親切で言ってるんだ。だからおまえは、とにかく俺たちとのあいだに二十マイル置け。いい子だからな。あそこの明かりのところに着けても役には立たない――ただの薪置き場だ。そうだ、おまえの親父は貧乏なんだろうし、ずいぶんひどい運に見舞われていると言わざるをえない。ほら、この板に二十ドル金貨を置いてやる。流れてきたら取れ。おまえを置いていくのは本当に気が引ける。だが、なんてこった！　天然痘に手を出すわけにはいかないだろう？」

「待て、パーカー」ともうひとりが言った。「俺からも二十ドルをその板に載せる。さよなら、坊主。パーカーさんの言ったとおりにすれば大丈夫だ。」

「そうだぞ、坊や――さよなら、さよなら。逃げた黒人を見かけたら、助けを呼んで捕まえろ。金になるぞ。」

「さよなら、旦那」とおれは言った。「逃げた黒人なんか、できるなら一人も見逃しません。」

　男たちは去っていき、おれは筏に乗った。気分は悪く、沈んでいた。自分が悪いことをしたのはよくわかっていたし、正しいことをするよう学ぼうとしても無駄だと思ったからだ。小さいころに正しい出発をしていない人間には見込みがない。いざという時、支えて仕事をやり通させてくれるものが何もなく、それで負けてしまう。そこで少し考えて、自分に言った。待てよ。もし正しいことをしてジムを引き渡していたら、今より気分がよかったか？　いや、とおれは言った。きっと気分は悪かった――今とまったく同じ気分だった。じゃあ、とおれは言った。正しいことをするのが面倒で、悪いことをするのは面倒じゃなく、その報いが同じなら、正しいことを学ぶ意味なんて何だ？　おれは行き詰まった。答えられなかった。だからもうそのことで悩むのはやめ、これからはその時いちばんやりやすいほうをやればいいと思うことにした。

　おれはウィグワムへ入った。ジムはいなかった。あたりを見回したが、どこにもいなかった。おれは言った。

「ジム！」

「ここだ、ハック。やつらはもう見えねえか？　大きな声出すな。」
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　ジムは艫櫂の下の川の中にいて、鼻だけ出していた。おれが、もう見えないと言うと、ジムは筏へ上がってきた。ジムは言った。

「おらは話をぜんぶ聞いてた。やつらが乗ってきたら、川へすべり込んで本気で逃げるつもりだった。やつらが去ったら、また筏へ泳いで戻るつもりだったんだ。けどまあ、ハック、おまえは見事にだましたな！　あれは最高の機転だった！　おまえさん、あれで年寄りジムは助かったんだ。ジムはあれを絶対忘れねえぞ、坊や。」

　それからおれたちは金の話をした。かなりの稼ぎだった――一人二十ドルずつだ。ジムは、これで蒸気船の甲板乗りができるし、自由州の行きたいところまで行くには十分だと言った。筏であと二十マイルなんて遠くはないが、もう着いていればよかったのに、とも言った。

　夜明け近く、筏をつないだ。ジムは筏をしっかり隠すことにひどく気を使った。それから一日じゅう、荷物を束にまとめたりして、筏を降りる準備をした。

　その夜十時ごろ、ずっと下流の左手の曲がりに町の明かりが見えてきた。

　おれはカヌーで出て、それについて尋ねにいった。まもなく、川の中で小舟に乗り、延縄を仕掛けている男を見つけた。近寄って言った。

「旦那、あの町はカイロですか？」

「カイロ？　違う。おまえはとんだ間抜けだな。」

「あれは何という町ですか、旦那？」

「知りたきゃ自分で行って調べろ。ここで俺のまわりをあと半分でもうろついたら、欲しくもないものをくれてやるぞ。」

　おれは筏へ漕ぎ戻った。ジムはひどくがっかりしたが、おれは気にするな、次の場所がカイロだろうと言った。

　夜明け前にまた別の町を通った。おれはもう一度出ていくつもりだったが、そこは高台だったのでやめた。カイロのあたりに高台はない、とジムが言った。おれはそれを忘れていた。おれたちは左岸にかなり近い中洲で一日を過ごした。おれは何かがおかしいと疑いはじめた。ジムもそうだった。おれは言った。

「もしかすると、あの霧の夜にカイロを通り過ぎちまったのかもしれない。」

　ジムは言った。

「その話はやめよう、ハック。哀れな黒人には運なんかねえ。おらはずっと、あのガラガラヘビの皮はまだ仕事を終えてねえと思ってたんだ。」

「あんなヘビの皮、見なきゃよかったよ、ジム――本当に、目に入れなきゃよかった。」

「おまえのせいじゃねえ、ハック。知らなかったんだ。自分を責めるな。」

　夜が明けると、岸寄りには澄んだオハイオ川の水があり、外側にはいつもの泥水の大河があった！　つまり、カイロはもうおしまいだった。

　おれたちはすべて話し合った。岸へ上がるのはまずい。もちろん筏を上流へ戻すことはできない。暗くなるのを待ち、カヌーで戻って運を天に任せるほかなかった。そこで、おれたちはポプラの茂みの中で一日じゅう眠り、仕事に備えて体を休めた。だが、暗くなって筏へ戻ると、カヌーが消えていた！

　おれたちは長いこと一言も言わなかった。言うべきことなどなかった。二人とも、それがまたガラガラヘビの皮の仕業だとよくわかっていたから、話したって何の役に立つ？　文句を言っているみたいに見えるだけで、それはきっともっと悪運を呼ぶ――しかも静かにしておく分別がつくまで、呼び続けるに違いなかった。

　やがて、どうするのがいいか話し合い、戻るためのカヌーを買う機会が来るまで筏で下り続けるしかないとわかった。誰もいないところで借りていくようなことはしない。パップならそうするだろうが、それでは人々を追っ手にしてしまうかもしれない。

　だから暗くなってから、筏を押し出した。

　あのヘビの皮がしてくれたことをすべて見ても、まだヘビの皮を扱うのは愚かだと信じない者がいるなら、この先を読んで、さらに何をしてくれたかを見れば信じるだろう。

　カヌーを買う場所は、岸につないでいる筏のところだ。だが、岸につないでいる筏は見つからなかった。だから三時間以上流れていった。すると夜が灰色がかって、やや濃くなってきた。霧の次に厄介なやつだ。川の形がわからず、遠くが見えない。だいぶ遅い時刻になり、静まり返ったころ、上流へ向かう蒸気船がやってきた。おれたちはランタンに火をつけ、向こうがそれを見るだろうと判断した。上流行きの船は、普通はおれたちに近づいてこない。砂州に沿って外側を行き、岩礁の下の流れの楽なところを探すものだ。だがこんな夜は、水路の真ん中を川の流れ全体に逆らって強引に上ってくる。

　船がどんどん進んでくる音は聞こえたが、近くなるまでよく見えなかった。船はまっすぐおれたちを狙っていた。船はよくそうする。ぶつからずにどれだけ近づけるか試すのだ。時には水車が長櫂をかじり取り、操舵手が頭を突き出して笑い、自分はなんて利口なんだと思う。さて、船はやってきた。おれたちは、きっとすれすれをかすめるつもりだと言った。だが船は少しもそれる気配がなかった。大きな船で、しかも急いでいた。まるで黒雲のまわりに蛍の列をまとったように見えた。ところが突然、船は大きく恐ろしく膨れ上がった。開け放たれた炉の扉が長く並び、真っ赤に焼けた歯のように輝き、巨大な船首と張り出した舷側がおれたちの真上にかぶさった。こっちへ怒鳴り声が飛び、機関を止めるベルがじゃらじゃら鳴り、罵声がどっと起こり、蒸気が笛を吹いた――そしてジムが片側へ、おれが反対側へ飛び込むと、船は筏をまっすぐ突き破って粉々にした。

　おれは潜った――しかも川底を見つけるつもりだった。三十フィート（約九メートル）の水車が頭上を通るはずで、十分な余地をやりたかったからだ。おれはいつでも一分は水の下にいられた。今回は一分半ほどいたと思う。それから破裂しそうになって、急いで水面へ跳ね上がった。脇の下まで飛び出し、鼻から水を吹き出し、少し息を切らした。もちろん流れはどんどん強かった。そしてもちろん、あの船は機関を止めてから十秒後にはまた動かしはじめた。船の連中は筏乗りのことなんか大して気にしないからだ。だからもう、船は濃い天気の中で見えないところを、川上へ水をかき回しながら進んでいた。音だけは聞こえた。

　おれはジムを十数回呼んだが、返事はなかった。そこで立ち泳ぎしているときに触れた板きれをつかみ、それを前へ押しながら岸を目指した。だが流れが左岸へ向かっているのがわかった。つまり、交差流の中にいるということだった。だから向きを変えてそちらへ進んだ。

　それは長く斜めに続く二マイル（約三.二キロメートル）の交差流で、渡りきるまでかなり時間がかかった。無事に上陸し、土手をよじ登った。少し先しか見えなかったが、でこぼこの地面を四分の一マイル（約四〇〇メートル）かそれ以上、手探りで進んだ。すると気づかないうちに、大きな昔風の二棟続きの丸太造りの家に出くわした。急いで通り過ぎて逃げようとしたが、犬がたくさん飛び出してきて、おれに向かって吠えたり唸ったりした。これ以上一歩も動いちゃまずいとわかった。
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第十七章

　一分ほどすると、誰かが窓から頭は出さずに声をかけてきた。

「やめろ、犬ども！　誰だ？」

　おれは言った。

「おれです。」

「おれとは誰だ？」

「ジョージ・ジャクソンです、旦那。」

「何の用だ？」

「何もいりません、旦那。ただ通り過ぎたいだけなんです。でも犬が通してくれません。」

「こんな夜中に、ここらをうろついて何をしてる――え？」

「うろついてたわけじゃありません、旦那。蒸気船から落ちたんです。」

「ほう、落ちたのか。誰か、明かりをつけろ。名前は何だと言った？」

「ジョージ・ジャクソンです、旦那。おれはただの子どもです。」

「いいか、本当のことを言っているなら怖がる必要はない――誰もおまえを傷つけない。だが動こうとするな。その場に立っていろ。誰か、ボブとトムを起こして銃を持ってこい。ジョージ・ジャクソン、おまえのほかに誰かいるか？」

「いいえ、旦那、誰もいません。」

　家の中で人々が動き回る音が聞こえ、明かりが見えた。男が叫んだ。

「その明かりをどけろ、ベッツィ、この年寄りの馬鹿者――正気か？　玄関の扉の後ろの床に置け。ボブ、トム、用意ができたら持ち場につけ。」

「用意できた。」

「よし、ジョージ・ジャクソン、シェパードソン家を知っているか？」

「いいえ、旦那。聞いたこともありません。」

「そうかもしれんし、違うかもしれん。さて、全員用意はいいな。前へ出ろ、ジョージ・ジャクソン。いいか、急ぐな――うんとゆっくり来い。もし誰か一緒にいるなら、そいつは下がっていろ――姿を見せたら撃つ。さあ来い。ゆっくりだ。自分で戸を押し開けろ――体をすべり込ませられるだけでいい、聞こえたか？」

　おれは急がなかった。急ぎたくてもできなかった。一歩ずつゆっくり進んだ。音はひとつもしなかった。ただ、自分の心臓の音が聞こえる気がした。犬たちも人間たちと同じくらい静かだったが、おれの少し後ろをついてきた。丸太の三段の戸口段まで来ると、錠やかんぬきやボルトを外す音が聞こえた。おれは戸に手をかけ、少し押し、また少し押した。すると誰かが「そこまででいい――頭を入れろ」と言った。

　おれはそうしたが、頭を吹っ飛ばされると思った。

　ろうそくは床の上にあり、そこにいた全員がおれを見て、おれも全員を見た。そのまま十五秒ほど。三人の大きな男が銃をおれに向けていて、さすがに身がすくんだ。いちばん年上は白髪で六十くらい、あとの二人は三十かそれ以上――三人とも立派で男前だった――それから、とても優しそうな白髪の老婦人がいて、その後ろに若い女が二人いたが、よくは見えなかった。老紳士が言った。

「よし。大丈夫だろう。入りなさい。」

　おれが中へ入るとすぐ、老紳士は戸に鍵をかけ、かんぬきを差し、ボルトを締めた。そして若い男たちに銃を持って入るよう言った。みんなは床に新しいぼろ布の敷物が敷いてある大きな客間へ入り、正面の窓から射線に入らない隅に集まった――側面には窓がなかった。彼らはろうそくを掲げて、おれをじっくり見た。そして全員が「なんだ、こいつはシェパードソンじゃない――そうだ、シェパードソンらしさなんかどこにもない」と言った。

　それから老人は、武器を持っていないか身体を調べることを気にしないでほしいと言った。悪意があるわけではなく、ただ確かめるためだ、と。だからポケットを探ったりはせず、外から手で触っただけで、大丈夫だと言った。そして気楽に家にいるつもりで、身の上を全部話しなさいと言った。だが老婦人が言った。

「まあ、ソール、かわいそうに、この子はびしょ濡れじゃありませんか。それに、お腹も空いているかもしれないと思いませんの？」

「そのとおりだ、レイチェル――忘れていた。」

　そこで老婦人は言った。

「ベッツィ」（これは黒人女だった）「急いでこの子に食べるものを用意しておやり、かわいそうに。娘のどちらか、バックを起こして言っておいで――あら、本人が来たわ。バック、この小さなお客さんを連れていって、濡れた服を脱がせ、おまえの乾いた服を着せておやり。」

　バックはおれと同じくらい――十三か十四、そのあたりに見えた。ただ、おれより少し大きかった。シャツのほかは何も身につけておらず、髪はぼさぼさだった。あくびをしながら入ってきて、片方の拳で目をこすり、もう片方の手で銃を引きずっていた。バックは言った。
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「シェパードソンはいねえの？」

　いない、誤報だ、とみんなが言った。

「ふうん」とバックは言った。「いたら一人は仕留めてたと思うけどな。」

　みんなが笑い、ボブが言った。

「おいバック、おまえが来るのがあまりに遅いから、俺たちみんな頭の皮を剥がれてたかもしれんぞ。」

「だって誰も呼びに来なかったじゃないか。いつもおれだけ押さえつけられてるなんておかしいよ。おれには出番がない。」

「気にするな、バック、わが息子よ」と老人が言った。「そのうち嫌というほど出番がある。心配するな。さあ行って、お母さんに言われたとおりにしなさい。」

　上の階のバックの部屋へ行くと、バックは粗いシャツと短い上着とズボンを出してくれ、おれはそれを着た。そのあいだにバックはおれの名前を尋ねた。だが、おれが答える前に、二日前に森で捕まえたアオカケスと子ウサギの話をしはじめ、それから、ろうそくが消えたときモーセはどこにいたかと尋ねてきた。おれは知らないと言った。そんな話は一度も聞いたことがなかったからだ。

「じゃあ当ててみろよ」とバックは言う。

「聞いたこともないのに、どうやって当てるんだ」とおれは言った。

「でも当てられるだろ？　簡単だよ。」

「どのろうそく？」

　おれは言った。

「どのろうそくでもだよ」とバックは言う。

「モーセがどこにいたかなんて知らない」とおれは言った。「どこにいたんだ？」

「そりゃ、暗闇の中だよ！　そこにいたんだ！」

「知ってたなら、なんでおれに聞いたんだ？」

「だって、ちくしょう、なぞなぞだろ、わかんないのか？　なあ、おまえここにどれくらいいるつもりだ？　ずっといろよ。おれたち、ものすごく面白くやれるぜ――今は学校もないんだ。犬は飼ってるか？　おれは飼ってる――川に入って、おまえが投げた木片を取ってくるんだ。日曜に髪をとかしたり、そういうくだらないことは好きか？　おれは大嫌いだ。けど母さんがやらせるんだよ。ちくしょう、この古いズボン！　はいたほうがいいんだろうけど、暑いから嫌なんだ。もう用意できたか？　よし。行こうぜ、相棒。」

　下へ行くと、おれに用意してくれたのは、冷たいコーンポーン、冷たい塩漬け牛肉、バターとバターミルクだった。これまで出会ったものの中で、それよりうまいものはない。バックとその母親と、ほかのみんなは、どんぐりの芯みたいなパイプを吸っていた。いなくなった黒人女と、二人の若い女を除いてだ。みんな煙草を吸って話し、おれは食べながら話した。若い女たちはキルトを体に巻き、髪を背中へ垂らしていた。みんながおれに質問し、おれは、パップとおれと家族みんながアーカンソー州のいちばん下のほうの小さな農場に住んでいたこと、姉のメアリー・アンが駆け落ちして結婚し、それきり消息がなくなったこと、ビルが二人を探しに行って、やはり消息がなくなったこと、トムとモートが死んで、それから残ったのはおれとパップだけになったこと、パップは苦労のせいで骨と皮のようになってしまい、死んだとき、おれは残っていたものを持ったこと、農場はおれたちのものではなかったから、甲板乗りで川を上りはじめ、そして船から落ちたこと――それでここへ来たのだと話した。すると、ここにいたければいつまででも家があると言ってくれた。それから夜が明けかけ、みんな寝床へ行った。おれはバックと一緒に寝た。ところが朝起きると、なんてこった、自分の名前を忘れていた。だから一時間ほど横になって思い出そうとした。バックが目を覚ましたとき、おれは言った。

「バック、綴りってできる？」

「できるよ」とバックは言った。

「おれの名前は綴れないに賭ける」とおれは言った。

「おまえが賭けるってんなら、綴れるほうに賭ける」とバックは言った。

「よし」とおれは言った。「やってみろよ。」

「G-e-o-r-g-e J-a-x-o-n――ほらな」とバックは言った。

「へえ」とおれは言った。「できたな。でもできるとは思わなかった。考えもしないでぱっと綴るには、なかなか手強い名前だからな。」

　おれはこっそりそれを書き留めた。次に誰かがおれに綴れと言うかもしれなかったからだ。すぐ使えるようにして、慣れているみたいにすらすら言いたかった。

　そこはとてもすてきな家族で、家もとてもすてきだった。田舎であんなにすてきで、あんなに風格のある家は見たことがなかった。正面の扉には鉄の掛け金も、鹿革の紐で引く木の掛け金もなく、町の家と同じように回す真鍮の取っ手がついていた。客間にはベッドも、ベッドの気配もなかった。町の客間にはベッドがあるところが山ほどあるのに。底をレンガで張った大きな暖炉があり、そのレンガは水をかけ、別のレンガでこすって、清潔で赤く保たれていた。時には、町でやるのと同じように、スパニッシュ・ブラウンと呼ばれる赤い水性塗料を塗ることもある。大きな真鍮の炉犬があって、丸太一本を支えられるほどだった。マントルピースの真ん中には時計があり、ガラスの前面の下半分には町の絵が描かれ、中央には太陽のための丸い場所があって、その後ろで振り子が揺れているのが見えた。その時計の音を聞くのは美しかった。時々、行商人がやってきて掃除して、調子をよくしていくと、疲れ果てるまで百五十回も時を打ちはじめることがあった。あの時計を手放すのに、彼らはどんな金も受け取らなかっただろう。

　さて、時計の両側には、チョークみたいなものでできた、大きく風変わりなオウムが一羽ずついて、派手に塗られていた。一羽のオウムのそばには陶器の猫があり、もう一羽のそばには陶器の犬があった。それらを押すとキューと鳴るのだが、口を開けるわけでも、表情が変わるわけでも、興味ありげに見えるわけでもない。下のほうから鳴るだけだった。その背後には、大きな野生の七面鳥の翼で作った扇が二つ広げてあった。部屋の真ん中のテーブルには、美しい陶器の籠のようなものがあり、そこにリンゴやオレンジや桃や葡萄が積み上げられていた。本物よりずっと赤く、黄色く、きれいだったが、本物ではなかった。欠けたところから下の白いチョークだか何だかが見えたからだ。

　そのテーブルには美しい油布の覆いがかかっていて、赤と青の羽を広げた鷲が描かれ、周囲には彩色された縁取りがあった。フィラデルフィアからはるばる来たものだと言っていた。テーブルのそれぞれの角には、本も完璧にきちんと積んであった。一冊は挿絵だらけの大きな家庭用聖書だった。一冊は『天路歴程』で、家族を捨てた男の話だったが、なぜ捨てたかは書いていなかった。おれは時々かなり読んだ。内容は面白かったが、手強かった。もう一冊は『友情の捧げもの』で、美しい文章と詩がぎっしり詰まっていた。だが詩は読まなかった。もう一冊は『ヘンリー・クレイ演説集』、そしてもう一冊は『ガンの家庭医学書』で、人が病気になったり死んだりしたとき何をすればいいか、全部教えてくれる本だった。賛美歌集と、そのほかにもたくさん本があった。それに座面を編んだ立派な椅子があり、どれもまったく傷んでいなかった――古い籠みたいに真ん中がへこんだり壊れたりしていなかった。

　壁には絵が掛かっていた――主にワシントンやラファイエット、それに戦闘図、ハイランド・メアリーたち、そして「独立宣言の署名」と呼ばれる絵が一枚。

　クレヨン画と呼ばれるものもいくつかあった。死んだ娘のひとりが、まだ十五歳のとき自分で描いたものだった。それらはおれが前に見たどんな絵とも違っていた――たいてい、普通より黒っぽかった。一枚は、細い黒いドレスを着た女で、脇の下のすぐ下を細く締め、袖の真ん中はキャベツみたいにふくらみ、黒いヴェールのついた大きな黒いシャベル形のボンネットをかぶり、細い白い足首には黒いテープが巻かれ、ノミみたいに小さな黒い靴を履いていた。そしてしだれ柳の下で、右肘を墓石にもたせて物思いに沈み、もう片方の手は横に垂れて白いハンカチと手提げ袋を持っていた。絵の下には「嗚呼、われ汝に再び会うことなきや」と書いてあった。

　もう一枚は若い婦人で、髪は頭のてっぺんまでまっすぐ梳き上げられ、椅子の背みたいな櫛の前で結われていた。その婦人はハンカチに向かって泣いており、もう片方の手には、仰向けで足を上げた死んだ鳥がのっていた。絵の下には「嗚呼、われ汝の甘きさえずりを二度と聞かざるべし」と書いてあった。

　若い婦人が窓辺にいて月を見上げ、頬に涙を流している絵もあった。片手には開いた手紙を持ち、その端には黒い封蝋が見えていた。そして鎖のついたロケットを口に押し当てていた。絵の下には「そして汝は去りしか、されば汝は去れり、嗚呼」と書いてあった。

　どれも立派な絵だったのだろうが、おれはどうにも好きになれなかった。少し落ち込んでいるときに見ると、いつも気味が悪くなったからだ。みんなは彼女が死んだことを悲しんでいた。彼女はこういう絵をもっとたくさん描くつもりでいたし、残した作品を見るだけで、人々が何を失ったかがわかったからだ。だが、おれは、あの気質なら墓地にいるほうが楽しくやっているだろうと思った。彼女は病気になったとき、みんなが最高傑作だと言う絵に取りかかっていて、毎日毎晩、それを仕上げるまで生きさせてほしいと祈っていた。だがその機会はなかった。その絵は、長い白いガウンを着た若い女が、今にも飛び降りるばかりに橋の欄干に立ち、髪を背中へ垂らし、涙を顔に流しながら月を見上げているところだった。胸の前で組まれた腕が二本、前へ伸ばされた腕が二本、月に向かって伸びる腕がさらに二本あった――どの一組がいちばんよく見えるか見てから、ほかの腕を全部消すつもりだったのだ。だが、さっき言ったように、決める前に死んでしまった。今ではその絵は彼女の部屋のベッドの頭の上に掛けられ、誕生日が来るたびに花を飾られた。それ以外の時は小さなカーテンで隠されていた。絵の中の若い女は、なかなか優しくていい顔をしていたが、腕が多すぎて、どうにも蜘蛛っぽく見えた。
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　この若い娘は生きていたころスクラップブックをつけていて、『長老派オブザーバー』から死亡記事や事故の記事、忍耐強く苦しみに耐えた人の話を切り抜いて貼り、そのあとに自分の頭で詩を書き添えていた。とても立派な詩だった。井戸に落ちて溺れたスティーヴン・ダウリング・ボッツという名の少年について、彼女が書いたのはこれだ。

　故スティーヴン・ダウリング・ボッツに捧ぐ頌歌

　若きスティーヴンは病みしや、

　若きスティーヴンは死にしや。

　悲しき胸は群れ集い、

　弔う者らは泣きしや。

　否、かくはあらざりし運命、

　若きスティーヴン・ダウリング・ボッツ。

　悲しき胸は彼を囲めど、

　病の矢によるものにあらず。

　百日咳はその身を裂かず、

　斑点まとう麻疹もあらず。

　これらが損なうことはなし、

　スティーヴン・ダウリング・ボッツの聖なる名を。

　報われぬ恋も嘆きをもって打たず、

　巻き毛の結びのその頭を。

　胃の悩みも彼を倒さず、

　若きスティーヴン・ダウリング・ボッツを。

　おお否。されば涙の目で聞け、

　われ彼の運命を語らん。

　彼の魂はこの冷たき世を飛び去りぬ、

　井戸に落ちしことにより。

　人々は彼を引き上げ、水を抜きたれど、

　嗚呼、時すでに遅し。

　その霊は高きへ遊ばんと去りぬ、

　善き者、偉き者らの国へ。

　エメリン・グレンジャーフォードが十四歳になる前にこんな詩を作れたなら、その後どれほどのことができたかは見当もつかない。バックは、彼女はなんでもないことみたいに詩をすらすら作れたと言った。考えるために止まる必要は一度もなかったそうだ。一行をさっと書きつけ、韻を踏む言葉が見つからなければ、それを消して別の一行をさっと書きつけ、そのまま進んだという。彼女は細かいことにこだわらなかった。悲しいものでさえあれば、何についてでも書けた。男が死んでも、女が死んでも、子どもが死んでも、まだ体が冷たくならないうちに、彼女は「追悼文」を持って現れた。彼女はそれらを追悼文と呼んでいた。近所の人たちは、まず医者、次にエメリン、それから葬儀屋だと言っていた――葬儀屋がエメリンに先を越したことは一度だけあった。その時は、死んだ人の名がウィスラーだったため、その名で韻を踏むところで彼女が手間取ったのだ。その後、彼女は二度と同じではなかった。不平は言わなかったが、なんとなくやつれていき、長くは生きなかった。かわいそうに、おれは何度も、彼女の絵にいらいらさせられて少し嫌になったとき、自分を無理やり彼女が使っていた小部屋へ行かせ、哀れな古いスクラップブックを取り出して読んだ。おれはあの家族がみんな好きだった。死んだ者も含めてだ。だから何かがその間に入り込むのを許すつもりはなかった。かわいそうなエメリンは、生きているあいだ死んだ人みんなに詩を作った。彼女がいなくなった今、彼女について誰も詩を作らないのは正しくないように思えた。だからおれも一、二節ひねり出そうとしたが、どうにも形にならなかった。エメリンの部屋はきれいに整えられ、彼女が生きていたころ好んだとおりに物が置かれていて、そこでは誰も眠らなかった。黒人の使用人はたくさんいたが、老婦人は自分でその部屋の世話をし、そこでよく縫い物をし、たいていそこで聖書を読んだ。

　さて、客間の話に戻ると、窓には美しいカーテンがかかっていた。白地で、壁一面につる草が垂れた城や、水を飲みに下りてくる牛の絵が描かれていた。小さな古いピアノもあって、中にはブリキの鍋でも入っているのだろうと思う。若い娘たちがそれで「最後の絆は切れた」を歌い、「プラハの戦い」を弾くのを聞くほど素敵なことはなかった。すべての部屋の壁は漆喰で塗られ、ほとんどの床には絨毯が敷かれ、家全体の外側は白く塗られていた。

　それは二棟続きの家で、その間の大きな吹き抜けの場所には屋根と床があり、時には真昼にそこへ食卓が置かれた。涼しくて気持ちのいい場所だった。それ以上のものなんてない。しかも料理のうまいこと、そして量も山ほどあった！
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第十八章

　グレンジャーフォード大佐は、つまり紳士だった。どこを取っても紳士で、家族もまたそうだった。いわゆる「生まれがいい」というやつで、それは人間にとって、馬にとって血統がいいのと同じくらい値打ちがあるのだ、とダグラス未亡人は言っていた。あの人が町一番の上流階級だってことは、誰も否定しなかった。パップもいつもそう言っていた。もっともパップ自身は、ナマズほどにも品のある人間じゃなかったけれど。グレンジャーフォード大佐はとても背が高く、ひどく痩せていて、顔色は浅黒いような青白いような感じで、赤みなんてどこにもなかった。細い顔は毎朝きれいに剃られていて、唇はこの上なく薄く、鼻の穴もこの上なく細く、鼻筋は高く、眉は濃く、目は真っ黒で、奥に深く落ちくぼんでいるものだから、まるで洞穴の中からこっちを見ているみたいだった。額は広く、髪は黒くまっすぐで肩まで垂れていた。手は長く細く、毎日かならず清潔なシャツを着て、頭のてっぺんから足の先まで、見ると目が痛くなるほど真っ白な麻の服を一式身につけていた。日曜日には真鍮のボタンがついた青い燕尾服を着た。銀の握りのついたマホガニーの杖を持っていた。軽薄なところなんて、これっぽっちもなかったし、声を荒げることも決してなかった。できるかぎり親切な人で、それはこっちにも感じられたから、自然と信用できた。ときどき笑うことがあって、その笑顔は見ていて気持ちがよかった。けれど、自由の柱みたいにすっと背筋を伸ばし、眉の下から稲妻がちらつきはじめると、まず木に登って、それから何が起きたのか確かめたくなるくらいだった。大佐は人に礼儀を守れなんて言う必要がなかった。大佐のいるところでは、誰もがいつも礼儀正しくしていた。みんな大佐がそばにいるのも好きだった。たいていは日だまりみたいな人だった――つまり、その場をいい天気みたいにしてしまうのだ。ところが一たび黒雲に変わると、半分の一分ほどひどく暗くなって、それで十分だった。その後一週間は、何ひとつおかしなことが起こらなかった。

　朝、大佐と奥さんが降りてくると、家族はみんな椅子から立ち上がって挨拶をし、ふたりが腰を下ろすまで自分たちも座らなかった。それからトムとボブがデカンタのある食器棚へ行き、ビターズを一杯こしらえて大佐に渡した。大佐はそれを手にしたまま、トムとボブのぶんができるのを待ち、それから三人はお辞儀をして、「お務め申し上げます、旦那さま、奥さま」と言った。すると大佐たちはほんのわずかに頭を下げて礼を言い、三人ともそれを飲んだ。ボブとトムは自分たちのタンブラーの底に砂糖と、ほんのちょっぴりのウイスキーかアップル・ブランデーを入れ、そこへ水をスプーン一杯注いで、ぼくとバックにくれた。ぼくらも年寄りふたりのために乾杯して飲んだ。

　ボブがいちばん上で、次がトムだった。ふたりとも背が高く、美しい男たちで、肩幅がとても広く、日に焼けた顔をして、長い黒髪と黒い目をしていた。年寄りの旦那と同じように、頭から足まで白い麻の服を着て、つばの広いパナマ帽をかぶっていた。

　それからミス・シャーロットがいた。二十五歳で、背が高く、誇り高く、堂々としていた。怒ってさえいなければ、できるかぎり善良な人だった。けれど怒ると、父親そっくりに、その場でしおれちまいそうな目つきになった。美しい人だった。

　妹のミス・ソフィアも美しかったが、種類が違った。鳩みたいにおだやかでやさしく、まだ二十歳だった。

　ひとりひとりに世話をする黒人奴隷がついていた――バックにもだ。ぼくについた黒人奴隷はひどく楽をしていた。ぼくは誰かに何かしてもらうことに慣れていなかったからだ。けれどバックの奴隷は、たいてい飛び回っていた。

　今の家族はこれで全部だったが、昔はもっといた――息子が三人。三人とも殺された。それに、死んでしまったエメリン。

　年寄りの旦那はたくさんの農場と、百人以上の黒人奴隷を持っていた。ときどき、十マイル（約十六キロ）とか十五マイル（約二十四キロ）ほど離れたあたりから、大勢の人が馬に乗ってやって来て、五日も六日も泊まり、近所や川でどんちゃん騒ぎをし、昼間は森でダンスやピクニック、夜は屋敷で舞踏会をやった。そういう人たちは、たいてい一家の親戚だった。男たちは銃を持ってきた。まったく、見事な上流の人たちだった。

　そのあたりには、もう一つ上流階級の一族がいた――五、六家族で、だいたいシェパードソンという名だった。グレンジャーフォード家の一族と同じくらい気位が高く、生まれもよく、金持ちで、立派だった。シェパードソン家とグレンジャーフォード家は同じ蒸気船の船着き場を使っていて、それはぼくらの家から二マイル（約三・二キロ）ほど上流にあった。だからうちの人たちとそこへ行くと、立派な馬に乗ったシェパードソンの連中をよく見かけた。

　ある日、バックとぼくは森の奥へ狩りに出かけ、馬がやってくる音を聞いた。ぼくらは道を横切っているところだった。バックが言った。

「早く！　森へ飛び込め！」
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　ぼくらはそうして、それから木の葉のあいだから道のほうをのぞいた。やがて、見事な若い男が道を駆けてきた。馬に楽々とまたがり、兵隊みたいに見えた。銃を鞍頭に横たえていた。前にも見たことがあった。若いハーニー・シェパードソンだった。ぼくの耳もとでバックの銃が鳴り、ハーニーの帽子が頭から転げ落ちた。ハーニーは銃をつかみ、ぼくらが隠れている場所へまっすぐ馬を走らせてきた。けれど、ぼくらは待っていなかった。森の中を走りだした。森はそれほど深くなかったから、ぼくは弾をよけようと肩ごしに振り返った。二度、ハーニーがバックに銃を向けるのが見えた。それからハーニーは来た道を戻っていった――たぶん帽子を拾いに行ったんだろうが、ぼくには見えなかった。家に着くまで、ぼくらは一度も走るのをやめなかった。年寄りの旦那の目が一瞬燃え上がった――主に喜びだったと思う――それから顔がいくらか穏やかになって、やさしい調子で言った。

「藪の陰から撃つのは好かんな。なぜ道へ出なかった、坊や？」

「シェパードソンの連中だってそうしないよ、父さん。あいつらはいつも卑怯な手を使うんだ。」

　バックが話しているあいだ、ミス・シャーロットは女王みたいに頭を高く上げていて、鼻の穴をふくらませ、目をきらきらさせていた。若い男ふたりは険しい顔をしていたが、何も言わなかった。ミス・ソフィアは青ざめたが、男がけがをしていないとわかると血の気が戻った。
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　木の下のトウモロコシ倉のそばで、バックとふたりきりになれたので、ぼくは言った。

「バック、あいつを殺したかったのか？」

「ああ、もちろんさ。」

「あいつ、きみに何かしたの？」

「あいつが？　ぼくには何もしてない。」

「じゃあ、なんで殺したかったんだ？」

「なんでって、別に――ただ、抗争だからさ。」

「抗争って何だ？」

「なんだよ、どこで育ったんだ？　抗争を知らないのか？」

「聞いたこともない。教えてくれよ。」

「いいか」とバックは言った。「抗争ってのはこういうもんだ。ある男が別の男とけんかして、そいつを殺す。すると、殺された男の兄弟がそいつを殺す。それから両方の兄弟たちが互いにやり合う。そうするといとこたちも加わる――そのうちみんな殺されちまって、抗争は終わりだ。でも、わりとゆっくりしていて、長い時間がかかるんだ。」

「この抗争は長く続いてるの、バック？」

「長いどころじゃないよ！　三十年前に始まったんだ、たぶんそのくらいだな。何かで揉めごとがあって、それを片づけるために裁判になった。裁判は片方の男に不利な判決が出たんで、そいつは立ち上がって、勝った男を撃った――まあ、当然そうするよな。誰だってそうする。」

「何の揉めごとだったの、バック？　土地？」

「たぶんそうかもな――知らない。」

「じゃあ、撃ったのは誰？　グレンジャーフォード？　それともシェパードソン？」

「やれやれ、そんなのぼくが知るわけないだろ？　ずっと昔のことだよ。」

「誰も知らないの？」

「ああ、父さんは知ってると思うし、ほかの年寄りたちも知ってるだろう。でも、そもそも何で揉めたのかは、もう今じゃわからないんだ。」

「たくさん殺されたの、バック？」

「ああ。葬式はかなりの数さ。でも、いつも殺すわけじゃない。父さんの体には散弾がいくつか入ってる。でも父さんは気にしてない。どうせ体重は大して重くないからね。ボブはボウイナイフでちょっと刻まれたし、トムも一度か二度やられてる。」

「今年、誰か殺された？」

「ああ。こっちが一人やって、向こうも一人やった。三か月くらい前、ぼくのいとこのバド、十四歳だったんだけど、川の向こう側の森を馬で通っていたんだ。武器を持ってなかった。まったく大馬鹿だよ。人気のない場所で、後ろから馬が来る音がして、見れば年寄りのボールディ・シェパードソンが、銃を手にして、白い髪を風になびかせながら追ってくる。そこで馬から飛び降りて藪へ逃げ込めばいいのに、バドは逃げ切れると思った。だから二人で五マイル（約八キロ）以上、抜きつ抜かれつやったんだ。年寄りはずっと差を詰めてくる。ついにバドは、もうだめだと悟って、止まって向き直った。弾の穴が背中じゃなく前につくように、わかるだろ。それで年寄りは馬で近づいてきて、撃ち倒した。でも、その幸運を楽しむ暇はあまりなかった。一週間もしないうちに、うちの連中がそいつを片づけたから。」

「その年寄りは臆病者だったんじゃないかな、バック。」

「臆病者なんかじゃないと思う。全然違う。シェパードソンの中に臆病者なんていない――一人もね。グレンジャーフォードの中にも臆病者はいない。だって、その年寄りはある日、三人のグレンジャーフォードを相手に三十分も持ちこたえて、勝って帰ってきたんだ。全員馬に乗っていた。年寄りは馬から飛び降りて小さな薪の山の陰に入り、自分の馬を前に置いて弾よけにした。でもグレンジャーフォードたちは馬に乗ったまま年寄りのまわりを跳ね回って、撃ちまくった。年寄りも撃ち返した。年寄りと馬はどっちも穴だらけでびっこを引いて帰ったが、グレンジャーフォードたちは家まで運ばれた――一人は死んでいて、もう一人は翌日死んだ。いや、ほんとに。もし臆病者を探しているなら、シェパードソンの連中の中で時間を無駄にすることはない。あの一族は、そういう種類のものを育てないからね。」

　次の日曜日、ぼくらはみんな教会へ行った。三マイル（約四・八キロ）ほどで、全員馬だった。男たちは銃を持っていき、バックも持っていった。教会ではそれを膝のあいだに挟んだり、壁に立てかけてすぐ取れるようにしていた。シェパードソンたちも同じことをしていた。説教はずいぶん退屈なもので、兄弟愛だとか、そういううんざりする話ばかりだった。それでもみんな、いい説教だと言い、帰り道ではその話でもちきりで、信仰だの善行だの無償の恩寵だの予定説だの［訳注：キリスト教神学で、人の救済が神によってあらかじめ定められているとする考え］、ほかにも何だかわからないことについて、やたら熱を込めてしゃべったものだから、ぼくには、これまで出くわした中でもかなりきつい日曜日の一つに思えた。

　夕食の一時間ほどあと、みんな椅子や部屋でうとうとしていて、ひどく退屈になった。バックと犬が日なたの草の上に伸びて、ぐっすり眠っていた。ぼくは自分たちの部屋へ上がり、自分も昼寝をしようと思った。すると、すてきなミス・ソフィアが、ぼくらの隣の部屋の戸口に立っていて、ぼくを部屋へ入れ、戸をとても静かに閉めた。そして自分のことが好きかと聞くので、好きだと言った。すると、自分のために何かしてくれて、誰にも言わないでいてくれるかと聞くので、そうすると言った。すると彼女は、聖書を忘れて、教会の座席にある二冊の本のあいだに置いてきてしまったから、こっそり抜け出してそこへ行き、取ってきてくれないか、誰にも何も言わないでくれないか、と言った。ぼくは、そうすると答えた。そこでぼくはすべるように抜け出し、道をこっそり上っていった。教会には誰もいなかった。せいぜい豚が一、二匹いるくらいだった。戸に錠がなかったし、夏のあいだ豚は板張りの床が好きなのだ。涼しいから。気づいているかもしれないが、たいていの人は、行かなきゃならないときしか教会へ行かない。でも豚は違う。
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　ぼくは心の中で、何かあるな、と思った。聖書のことで女の子がこんなにあわてるなんて普通じゃない。そこで本を振ってみると、「二時半」と鉛筆で書いた小さな紙切れが落ちてきた。中をくまなく調べたが、ほかには何も見つからなかった。それが何を意味するのかはわからなかったので、紙をまた本に挟み、家に戻って二階へ上がると、ミス・ソフィアが戸口でぼくを待っていた。彼女はぼくを引っ張り込み、戸を閉めた。それから聖書をめくって紙を見つけ、読むなりうれしそうな顔になった。こっちが考える暇もないうちに、ぼくをつかまえてぎゅっと抱きしめ、あなたは世界でいちばんいい子ね、誰にも言わないで、と言った。一分ほど顔を真っ赤にしていて、目が輝き、ものすごくきれいに見えた。ぼくはずいぶんびっくりしたが、息をつけるようになると、その紙は何なのかと聞いた。彼女はぼくが読んだのかと聞いたので、読んでないと答えた。字が読めるのかと聞いたので、「いや、大きくはっきりした字だけ」と言った。すると彼女は、その紙はただ本のしおりで、場所を忘れないためのものだと言い、もう遊びに行っていいと言った。

　ぼくは川へ向かって歩きながら、このことについて考えていた。するとまもなく、ぼくの黒人奴隷があとをついてきているのに気づいた。屋敷から見えないところまで来ると、彼は一瞬うしろとまわりを見回し、それから走ってきて言った。

「ジョージ坊ちゃま、沼まで来てくだされば、水マムシを山ほど見せてやりますだ。」

　ぼくは思った。これはひどく変だ。昨日も同じことを言っていた。水マムシが好きすぎて探し回りに行く人間なんていないってことくらい、こいつだって知っているはずだ。いったい何をたくらんでるんだ？　そこでぼくは言った。

「いいよ。先に行って。」

　ぼくは半マイル（約八百メートル）ほどついていった。それから彼は沼へ踏み込み、くるぶしまで水につかりながら、さらに半マイルほど進んだ。乾いていて、木や藪や蔓がひどく生い茂った小さな平地に出ると、彼は言った。

「坊ちゃま、そこへちょいと何歩か入ってくだせえ。そこにおりますだ。前に見ましただ。わしはもう見とうありません。」

　それから彼は水をばちゃばちゃいわせながら、そのまま行ってしまい、すぐに木々の陰に隠れた。ぼくがその場所へ少し踏み込むと、寝室くらいの広さの小さな開けたところに出た。まわりは蔓に囲まれていた。そこに男がひとり眠っていて――なんとまあ、それはぼくの古い友だちのジムだった！

　ぼくはジムを起こした。もう一度ぼくを見たら、さぞかし大喜びで驚くだろうと思ったが、そうではなかった。うれしさのあまり泣きそうになってはいたが、驚いてはいなかった。あの晩、ジムはぼくのあとを泳いでついてきて、ぼくが叫ぶたびに聞こえていたが、返事はできなかった、と言った。誰かに自分を拾われて、また奴隷に戻されるのがいやだったからだ。ジムは言った。

「ちょいとけがしちまって、速く泳げんかったんだ。だからしまいのほうは、おめえさんからずいぶん遅れちまった。おめえさんが岸に上がったとき、陸づたいに追いつけると思ったんだ、声をかけんでもな。けど、あの家が見えたら、わしはそろそろ進むことにした。わしは離れすぎてて、あいつらがおめえさんに何を言ったかは聞こえんかった――犬が怖かったんだ。けど、またすっかり静かになると、おめえさんは家の中に入ったんだとわかった。だから夜明けまで待とうと思って、森へ向かった。朝早く、畑へ行く黒人たちが何人か通りかかって、わしを連れて、この場所を見せてくれた。ここなら水のせいで犬が跡を追えんからな。あいつらは毎晩、食いもんを運んできてくれて、おめえさんがどうしているかも教えてくれるんだ。」

「どうしてジャックに、もっと早くぼくをここへ連れて来させなかったんだ、ジム？」

「まあ、おめえさんを騒がせてもしょうがなかったんだ、ハック。何かできるようになるまではな――けど、もう大丈夫だ。わしは機会を見て鍋だのフライパンだの食いもんだのを買って、夜には筏を直してたんだ、そしたら――」

「何の筏だよ、ジム？」

「わしらの昔の筏だ。」

「ぼくらの古い筏は粉々に壊れたんじゃなかったって言うのか？」

「いや、壊れとらん。かなり傷んではいた――片方の端がな。けど大した害はなかった。ただ、道具はほとんどなくなっちまった。もしわしらがあんなに深く潜らず、あんなに遠く水の下を泳がず、夜があんなに暗くなく、わしらがあんなにびびって、つまり言うところのカボチャ頭みたいになってなきゃ、筏が見えたはずだ。だが、見なかったのもかえってよかった。おかげで今じゃ、ほとんど新品同然に直ってるし、なくしたものの代わりに新しい品物もそろった。」

「でも、どうやってまた筏を手に入れたんだ、ジム――追いついたの？」

「わしが森の中にいて、どうやって追いつくんだ？　違う。黒人たちの何人かが、このあたりの曲がり角で、引っかかり木にひっかかっているのを見つけたんだ。そして柳の中の小川に隠した。ところが、誰のものにするかでわあわあ言い合っていたんで、わしの耳にもすぐ入った。そこでわしが立ち上がって、その騒ぎを片づけたんだ。これはおまえらの誰のものでもない、ハックとわしのものだってな。それで若い白人の紳士の持ち物をかっぱらって、そのせいでぶたれるつもりか、と聞いてやった。それから一人に十セントずつやったら、あいつらは大満足して、もっと筏が流れてきて、また金持ちになれたらいいのにと言っていた。この黒人たちは、わしにとてもよくしてくれる。わしが何か頼むと、二度言わなくていいんだよ、坊や。あのジャックはいい黒人だし、なかなか頭もいい。」

「ああ、そうだ。あいつは、きみがここにいるなんて一度も言わなかった。来いって言って、水マムシをたくさん見せると言ったんだ。もし何かあっても、あいつは巻き込まれない。あいつは、ぼくらが一緒にいるところを見たことはないと言えるし、それは本当のことだから。」

　次の日のことは、あまり話したくない。かなり短く済ませようと思う。夜明けごろ目が覚めて、寝返りを打ってまた眠ろうとしたとき、あまりに静かなことに気づいた――誰も動いている気配がなかった。いつもとは違った。次に、バックが起きていなくなっていることに気づいた。そこでぼくは、不思議に思いながら起き上がり、階下へ降りた――誰もいない。何もかもネズミみたいに静かだった。外も同じだった。これはどういうことだ、と思った。薪の山のそばでジャックに出くわしたので、言った。

「これはいったい何なんだ？」

　彼が言った。

「ご存じないんですか、ジョージ坊ちゃま？」

「いや」とぼくは言った。「知らない。」

「それが、ミス・ソフィアが駆け落ちしたんでさ！　本当に。夜のうちに逃げましただ――いつかは誰も知りません。あの若いハーニー・シェパードソンと結婚するために逃げたんです、わかるでしょう――少なくとも、みんなはそう思ってますだ。家族がそれを知ったのは三十分ほど前で――もうちょっと前かも――それからは、ほんと一刻も無駄にしませんでした。あんなに銃と馬を急いで準備するのは、坊ちゃま見たこともないでしょう！　女たちは親戚を呼び起こしに行って、年寄りのサウル旦那と若い衆は銃を取って川沿いの道を上っていきました。あの若い男を捕まえて、ミス・ソフィアを連れて川を渡る前に殺すつもりでさ。ひどい騒ぎになりそうですだ。」

「バックはぼくを起こさずに行ったんだ。」

「まあ、そうでしょうな！　坊ちゃまを巻き込む気はなかったんです。バック坊ちゃまは銃に弾を込めて、シェパードソンを一人連れて帰るか、さもなきゃくたばると言ってました。まあ、向こうにはたっぷりいるでしょうし、機会さえありゃ、きっと一人は連れて帰りますだ。」

　ぼくは川沿いの道を、全力で駆け出した。そのうち、遠くのほうで銃声が聞こえはじめた。丸太でできた店と、蒸気船が着く薪の山が見えるところまで来ると、ぼくは木や藪の下を伝って、いい場所まで進み、それから手の届かない高さにあるハコヤナギの股へよじ登って、見張った。木の少し前に、高さ四フィート（約一・二メートル）の薪の積み山があった。最初はその陰に隠れようと思ったが、そうしなかったのは運がよかったのかもしれない。

　丸太の店の前の空き地で、四、五人の男が馬に乗って跳ね回り、悪態をつき、叫びながら、蒸気船の船着き場のそばの薪の山の陰にいる若い連中二人を攻めようとしていた。けれど近づけなかった。誰かが薪の山の川側に姿を見せるたび、撃たれるのだ。二人の少年は薪の陰で背中合わせにしゃがみ、両方を見張れるようにしていた。
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　やがて男たちは跳ね回ったり叫んだりするのをやめた。店のほうへ馬を進めはじめた。すると少年の一人が立ち上がり、薪の山ごしにしっかり狙いを定め、男の一人を鞍から撃ち落とした。男たちはみんな馬から飛び降り、けが人をつかまえて店へ運びはじめた。その瞬間、二人の少年は走りだした。ぼくのいる木まで半分ほど来てから、男たちは気づいた。すると男たちは二人を見つけ、馬に飛び乗って追いかけた。距離は詰まったが、どうにもならなかった。少年たちはかなり先に出ていたからだ。二人はぼくの木の前にある薪の山までたどり着き、その陰へすべり込んだ。だからまた、少年たちが男たちより有利になった。少年の一人はバックで、もう一人は十九歳くらいの細身の若者だった。

　男たちはしばらく荒々しく走り回ったあと、馬で去っていった。見えなくなるとすぐ、ぼくはバックに向かって声をかけ、ここにいると知らせた。最初、バックは木の上から聞こえるぼくの声をどう受け止めていいのかわからなかった。ひどく驚いていた。バックは、よく見張って、男たちがまた見えたら知らせろと言った。やつらは何か悪だくみをしている、長くは離れないはずだ、と。ぼくは木から降りたくてたまらなかったが、降りる勇気はなかった。バックは泣きながら悪態をつき、自分といとこのジョー（もう一人の若者のことだ）が今日の分は必ず仕返しすると言った。父親と二人の兄弟が殺され、敵も二、三人死んだと言った。シェパードソンたちが待ち伏せしていたのだ。バックは、父親と兄たちは親戚たちを待つべきだった、シェパードソンたちは手ごわすぎたのだと言った。ぼくは、若いハーニーとミス・ソフィアはどうなったのかと聞いた。バックは、ふたりは川を渡って無事だと言った。ぼくはそれを聞いてうれしかった。けれど、あの日ハーニーを撃ったときに殺せなかったことをバックがどれほど悔しがって騒ぐか――あんなのは聞いたことがなかった。

　突然、バーン！　バーン！　バーン！　と三、四丁の銃が鳴った――男たちは馬を置いて森の中を回り込み、背後から忍び寄っていたのだ！　少年たちは川へ飛び込んだ――二人とも傷を負っていた――流れに乗って泳いでいくと、男たちは岸に沿って走りながら撃ち、「殺せ、殺せ！」と叫んだ。

　気分が悪くなって、ぼくは木から落ちそうになった。起きたことを全部話すつもりはない――そんなことをしたら、また気分が悪くなる。あんなものを見るくらいなら、あの夜、岸へ上がらなければよかったと思った。あれから逃れることはもうできない――何度も夢に見る。

　ぼくは暗くなりはじめるまで、怖くて降りられず木の上にいた。ときどき森の遠くで銃声が聞こえたし、二度、銃を持った小さな一団が丸太の店の前を馬で駆け抜けるのを見た。だから騒ぎはまだ続いているのだと思った。ひどく気が沈んだ。ぼくはもう二度とあの屋敷には近づくまいと決めた。どういうわけか、自分のせいだと思ったからだ。あの紙切れは、ミス・ソフィアが二時半にどこかでハーニーと会って逃げる、という意味だったのだろうと思った。そして、あの紙と彼女の変な様子を彼女の父親に話すべきだったのだと思った。そうすればたぶん、父親は彼女を閉じ込めて、この恐ろしい大騒ぎは起きなかっただろう。

　木から降りると、ぼくは川岸を少し這うように進み、水際に横たわる二つの遺体を見つけた。引っ張って岸に上げ、それから顔を覆い、できるだけ早く立ち去った。バックの顔を覆うとき、ぼくは少し泣いた。バックはぼくにとてもよくしてくれたからだ。

　もうすっかり暗かった。ぼくは屋敷には近づかず、森を突っ切って沼へ向かった。ジムは島にいなかったので、急いで小川へ向かい、柳のあいだを押し分けた。筏に飛び乗って、このひどい土地から逃げ出したくてたまらなかった。筏がなくなっていた！　ああ、ぼくは怖かった！　一分近く息ができなかった。それから叫び声を上げた。二十五フィート（約七・六メートル）も離れていないところから声がした。

「ありがてえ！　おめえさんかい、坊や？　音を立てるんじゃねえ。」

　ジムの声だった――これまでに、あんなにうれしく響いた声はなかった。ぼくは岸に沿って少し走って乗り込んだ。ジムはぼくをつかまえて抱きしめた。ぼくに会えてうれしくてたまらなかったのだ。ジムは言った。

「神さまお恵みくだせえ、坊や。わしは今度こそおめえさんは死んだと思い込んでた。ジャックがここへ来て、おめえさんが帰ってこないから、撃たれたんだと思うと言った。だからわしは、たった今、筏を小川の口のほうへ出しはじめたところだったんだ。ジャックがまた来て、おめえさんが本当に死んだと確かに言ったら、すぐ押し出して逃げられるようにな。ああ、坊や、おめえさんが戻ってきてくれて、ほんとにうれしい。」

　ぼくは言った。

「大丈夫――それでいい。あいつらはぼくを見つけられないし、ぼくは殺されて川を流れていったと思うだろう――上流にそう思わせる助けになるものがある――だから時間を無駄にしないで、ジム。できるだけ早く大きな川へ出してくれ。」

　筏がそこから二マイル（約三・二キロ）下流へ行き、ミシシッピ川の真ん中に出るまで、ぼくは安心できなかった。それから合図のランタンを吊るし、ぼくらはまた自由で安全になったと思った。ぼくは昨日から一口も食べていなかったので、ジムはトウモロコシパンとバターミルク、豚肉、キャベツ、青菜を出してくれた――ちゃんと料理されていれば、世の中にこれほどうまいものはない――そしてぼくが夕食を食べるあいだ、ぼくらは話をして、楽しい時間を過ごした。ぼくは抗争から逃げられてとてもよかったし、ジムも沼から逃げられて同じようによかった。やっぱり筏ほどの家はない、とぼくらは言った。ほかの場所はどうにも窮屈で息苦しい感じがするが、筏は違う。筏の上では、ひどく自由で、気楽で、心地いいのだ。
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第十九章

　二、三日と二、三晩が過ぎた。いや、流れていった、と言ったほうがいいかもしれない。あんまり静かに、なめらかに、気持ちよく過ぎていったからだ。ぼくらはこんなふうに時を過ごした。あそこまで下ると、川はものすごく大きかった――時には一マイル半（約二・四キロ）も幅があった。ぼくらは夜に進み、昼間は停まって隠れた。夜がほとんど明けきるころ、進むのをやめて筏をつなぐ――ほとんどいつも砂州の下手のよどみだった。それから若いハコヤナギや柳を切り、筏をそれで隠した。それから釣り糸を仕掛けた。次に川へすべり込んで泳ぎ、さっぱりして涼んだ。それから水が膝くらいまでの砂底に座り、夜明けを見た。どこにも音はない――完全な静けさ――まるで世界中が眠っているみたいで、ときどきウシガエルが騒ぐくらいだった。水の向こうを眺めて、最初に見えるのは、ぼんやりした線のようなものだった――それは向こう岸の森だった。ほかには何も見分けられなかった。それから空に淡いところができる。それから淡さがまわりへ広がっていく。それから遠くの川がやわらぎ、もう黒ではなく灰色になる。ずっと遠くに、小さな黒い点が流れていくのが見える――荷船だとか、そういうものだ。長い黒い筋も見える――筏だ。ときどき大きな櫂のきしむ音が聞こえる。あるいは入り混じった声が聞こえる。あまりに静かで、音が遠くまで届くのだ。そのうち、水面に一筋の模様が見える。その模様の見え方で、流れの速いところに引っかかり木があり、流れがそれにぶつかって、ああいう模様を作っているのだとわかる。そして水面から霧が巻き上がるのが見え、東の空と川が赤みを帯びてくる。川の向こう岸のずっと遠く、森の端に丸太小屋が見分けられる。たぶん薪置き場で、あのいかさま連中が積んだものだから、どこからでも犬を投げ通せるほど隙間だらけだ。それから気持ちのいい風が起こり、向こうから扇ぐように吹いてくる。森や花のおかげで、ひんやりして新鮮で、甘い匂いがする。でも、ときどきそうでないこともある。ガー［訳注：細長い口を持つ北米の淡水魚］なんかの死んだ魚が転がったままにされていて、そいつはかなりひどい臭いになるからだ。それからすっかり日が昇り、あらゆるものが太陽の中で笑っていて、鳴き鳥たちがそれはもう歌いまくる！

　そのころには、少しの煙くらいなら気づかれなかったので、ぼくらは釣り糸から魚を外し、熱い朝飯を作った。そのあと、川の寂しさを眺めながら、なんとなくだらだらして、そのうち眠り込んだ。しばらくして目を覚まし、何で起きたのかと見ると、たぶん蒸気船が上流へ向かってゴホゴホ進んでいるのが見える。向こう岸寄りの遠くで、わかるのは船尾外輪船か側輪船かくらいだった。それから一時間ほどは、聞こえるものも見えるものも何もなかった――ただ、ぎっしり詰まった寂しさだけだった。次に、ずっと向こうを筏がすべっていくのが見え、たぶんその上でのろまな男が薪を割っている。筏の上ではたいていそうしているからだ。斧がきらりと光って振り下ろされるのが見える――でも音は聞こえない。その斧がまた持ち上がるのが見え、男の頭の上まで来たころになって、ようやくカンッ！という音が聞こえる――水の上をそれだけの時間をかけて渡ってくるのだ。そんなふうに、ぼくらは一日を過ごした。だらだらしながら、静けさに耳を澄ませていた。あるとき濃い霧が出て、通り過ぎる筏や何かは蒸気船にひかれないように、ブリキの鍋を叩いていた。平底船か筏がすぐそばを通り、話したり悪態をついたり笑ったりするのが聞こえた――はっきり聞こえた。けれど姿はまるで見えなかった。ぞくぞくする気分だった。まるで霊たちが空中でああやって騒いでいるみたいだった。ジムは霊だと思うと言った。でもぼくは言った。

「違うよ。霊なら『いまいましい霧め』なんて言わない。」

　夜になるとすぐ、ぼくらは筏を押し出した。川の真ん中あたりまで出すと、あとは放っておき、流れが運びたいところへ漂わせた。それからパイプに火をつけ、足を水にぶら下げて、いろんなことを話した――蚊が許してくれるかぎり、ぼくらは昼も夜もいつも裸だった。バックの家の人たちがぼくのために作ってくれた新しい服は、立派すぎてくつろげなかったし、そのうえ、ぼくはもともと服があまり好きじゃなかった。

　ときには、ずいぶん長いあいだ、あの川をまるごと自分たちだけのものにできた。向こうには水を隔てて岸や島があり、たぶん一つの火花が見える――小屋の窓のろうそくの灯りだ。水の上にも火花が一つ二つ見えることがある――筏や平底船の上の灯りだ。そして、たぶんそういう船のどれかから、フィドルの音や歌が流れてくるのが聞こえる。筏で暮らすのはすばらしい。上には空があって、星がいちめんに散らばっている。ぼくらは仰向けに寝転がってそれを見上げ、星は作られたものなのか、それともただ偶然できたものなのかを話し合った。ジムは作られたのだと言い、ぼくは偶然できたのだと言った。あんなにたくさん作るには、長くかかりすぎると思ったからだ。ジムは、月があれを産んだのかもしれないと言った。まあ、それはいくらか筋が通っているように思えたので、ぼくは反対しなかった。カエルがほとんど同じくらいたくさん卵を産むのを見たことがあるから、もちろんできるわけだ。ぼくらは流れ星もよく眺め、その光がすうっと落ちるのを見た。ジムは、あれは腐って巣から投げ出されたのだと言った。

　夜のあいだに一度か二度、暗闇をすべっていく蒸気船を見ることがあった。ときどき、その煙突から世界中の火花を吐き出すみたいに噴き上げ、それが川へ雨のように降って、ひどくきれいに見えた。それから船が曲がり角を曲がると、明かりがまたたいて消え、騒音も途切れ、川はふたたび静けさに戻った。そのうち、船が去ってかなり経ってから波がぼくらのところへ届き、筏を少し揺らした。そのあとは、どれだけのあいだかわからないほど長く、たぶんカエルか何かの声以外、何も聞こえなくなる。

　真夜中を過ぎると、岸の人たちは寝床に入り、それから二、三時間、岸は真っ黒になった――小屋の窓の火花はもう見えなかった。この火花がぼくらの時計だった。ふたたび最初の火花が見えると、朝が来るという意味なので、ぼくらはすぐに隠れてつなぐ場所を探した。

　ある朝、夜明けごろ、ぼくはカヌーを見つけ、本流へつながる細い流れを渡って本岸へ行った――ほんの二百ヤード（約百八十メートル）だった――それから糸杉の森の中の小川を一マイル（約一・六キロ）ほど漕ぎ上り、ベリーが採れないか見に行った。ちょうど牛の通り道みたいな小道が小川を横切っているところを通りかかったとき、二人の男がその小道を、足の限りにすっ飛ばしてやって来た。ぼくはもうおしまいだと思った。誰かが誰かを追っているときは、追われているのはぼく――あるいはジム――だと思うことにしていたからだ。急いでそこから逃げ出そうとしたが、そのとき二人はもうかなり近くまで来ていて、大声で、命を助けてくれと頼んだ――自分たちは何もしていないのに、そのせいで追われているのだと言った――男たちと犬がやって来ると言った。すぐ飛び乗ろうとしたので、ぼくは言った。
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「だめだ。まだ犬や馬の音は聞こえない。藪を押し分けて、小川を少し上れる時間がある。それから水に入って、ぼくのところまで下ってきて乗れ――そうすれば犬はにおいを見失う。」

　二人はそうした。乗り込むとすぐ、ぼくは砂州へ向けて全力で漕いだ。五分か十分ほどすると、遠くで犬と男たちが叫ぶ声が聞こえた。彼らが小川のほうへ来るのが聞こえたが、姿は見えなかった。しばらくそこで止まってうろうろしているようだった。それから、ぼくらはずっと遠ざかっていったので、ほとんど聞こえなくなった。一マイルほど森を背後に置き、川へ出たころには、すべて静かになっていた。ぼくらは砂州へ漕ぎ戻り、ハコヤナギの中へ隠れて安全になった。

　その二人のうち一人は、七十かそれ以上で、禿げ頭に、かなり灰色の頬ひげを生やしていた。古くてぼろぼろのつば広帽をかぶり、脂じみた青いウールのシャツ、すり切れた古い青いジーンズのズボンをブーツの筒に押し込み、手編みのズボン吊りをしていた――いや、片方だけだった。つやのある真鍮ボタンのついた古い青いジーンズの長い裾の上着を腕にかけていて、二人とも大きくて太った、ぼろっちいじゅうたん鞄を持っていた。

　もう一人は三十くらいで、同じくらいみすぼらしい身なりだった。朝食のあと、ぼくらはみんな横になって話をした。最初にわかったのは、この二人が互いを知らないということだった。

「何で厄介ごとになった？」と禿げ頭がもう一人に言った。

「歯石を取る品物を売っていたんだ――実際、歯石は取れる。たいていエナメル質も一緒に取れるがね――ただ、いるべきより一晩長く居残ってしまって、ちょうど抜け出そうとしていたところで、町のこちら側の道であんたに出くわした。あんたは連中が来ると言って、逃げるのを手伝ってくれと頼んだ。だから俺も厄介ごとを予想しているところで、あんたと一緒に散ることにすると言った。話はそれで全部だ――あんたのは？」

「わしはあそこで一週間ほど、ちょっとした禁酒復興会をやっとったんだ。女たちには大人にも子どもにも大人気だった。酒飲みどもをえらく責め立てていたからな、ほんとに。一晩に五、六ドルも稼いでいた――一人十セント、子どもと黒人は無料――しかも商売はどんどん伸びていた。ところが昨夜、どういうわけか、わしが人目につかんところでこっそり自分用の酒壺と過ごす癖があるという、ちょっとした噂が広まった。今朝、黒人がわしをたたき起こして、人々が犬と馬を連れてこっそり集まっている、もうすぐやって来て、わしに三十分ほど先に逃げる時間をくれて、それから追えるだけ追うつもりだと言った。もし捕まれば、タールを塗られて羽をまぶされ、柵棒にまたがせて引き回されるのは間違いない、と。わしは朝飯なんか待たなかった――腹が減っていなかったからな。」

「じいさん」と若いほうが言った。「俺たちは組んでやれるかもしれないな。どう思う？」

「いやとは言わん。あんたの本業は何だ――主に？」

「職業は渡りの印刷工。ちょっと特許薬も扱う。劇役者――悲劇専門だな。機会があれば催眠術や骨相学［訳注：頭蓋の形で性格や能力を判断できるとされた十九世紀の疑似科学］にも手を出す。気分を変えて歌入り地理学校も教える。たまに講演もぶつ――ああ、いろいろやるよ――手近にあるものなら何でもだ。ただし仕事でなければね。あんたの手は？」

「わしはこれまで医者まがいをずいぶんやってきた。手当ては手かざしがいちばん得意だ――癌や麻痺や、そういうものにな。それに、誰か事実を聞き出してくれる相棒がいれば、占いもなかなかいける。説教もわしの筋だし、野外集会を回ったり、宣教師みたいにあちこち歩いたりもする。」

　しばらく誰も何も言わなかった。それから若い男がため息をついて言った。

「ああ！」

「何をああだなんて言ってるんだ？」と禿げ頭が言った。

「まさか自分が、こんな暮らしをし、こんな仲間のところまで身を落とすことになろうとは。」

　そしてぼろ布で目の端をぬぐいはじめた。

「畜生、おれたちじゃおまえには不足だってのか？」と禿げ頭は、かなりつっけんどんで高慢な調子で言った。

「いや、俺には十分だ。俺にふさわしいだけの仲間だ。高いところにいた俺をここまで落としたのは誰だ？　俺自身だ。あなた方を責めてはいない、諸君――とんでもない。誰のことも責めてはいない。俺にはすべて当然の報いだ。冷たい世間が最悪のことをしてもかまわない。ただ一つ、俺にはわかっている――どこかに俺の墓がある。世の中はこれまでどおり進み、俺からすべてを奪っていくかもしれない――愛する者たち、財産、何もかも。だが、それだけは奪えない。いつか俺はそこに横たわり、すべてを忘れ、哀れな砕けた心も安らぐのだ。」

　彼はなおもぬぐい続けた。

「おまえの哀れな砕けた心なんぞくそくらえ」と禿げ頭が言った。「その哀れな砕けた心を、なんでおれたちに向けてため息つくんだ？　おれたちは何もしとらんぞ。」

「いや、わかっている。あなた方は何もしていない。諸君を責めてはいない。俺は自分で身を落とした――そう、自分でやったのだ。苦しむのは正しい――まったく正しい――俺は嘆きはしない。」

「どこから落ちたって？　おまえはいったいどこから落ちたんだ？」

「ああ、あなた方は信じないだろう。世間は決して信じない――もうよそう――どうでもいい。俺の出生の秘密は――」

「出生の秘密だと！　おまえ、まさか――」

「諸君」と若い男はとても厳かに言った。「あなた方には信頼を置けると思うので、打ち明けよう。本来なら、俺は公爵なのだ！」
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　それを聞いて、ジムの目は飛び出しそうになった。ぼくの目もたぶんそうだった。それから禿げ頭が言った。「まさか！　本気で言ってるのか？」

「本気だ。俺の曽祖父、ブリッジウォーター公爵の長男は、自由の清らかな空気を吸うため、前世紀の終わりごろこの国へ逃れてきた。ここで結婚し、息子を残して死んだ。ちょうど同じころ、自分の父親も死んだ。亡くなった公爵の次男が爵位と領地を奪い、幼子だった正統の公爵は無視された。俺はその幼子の直系の子孫――正当なブリッジウォーター公爵なのだ。なのに俺はここにいる。孤独に、高い身分から引き裂かれ、人に追われ、冷たい世間に侮られ、ぼろをまとい、疲れ果て、心砕け、筏の上で罪人たちの仲間にまで身を落として！」

　ジムはものすごく彼を哀れんだし、ぼくもそうだった。ぼくらは慰めようとしたが、彼はあまり役に立たない、慰められはしないと言った。ただ、もしぼくらが彼を認める気があるなら、それはたいていのことより彼のためになるだろうと言った。そこでぼくらは、どうすればいいか教えてくれるならそうすると言った。彼は、自分に話しかけるときはお辞儀をして、「ご猊下」か「閣下」か「閣下さま」と呼ぶべきだと言った――ただ「ブリッジウォーター」と呼んでも気にしない、それも名前ではなく爵位なのだから、と言った。それから、食事のときはぼくらの一人が給仕をし、彼が望むちょっとしたことは何でもしてやるべきだと言った。

　まあ、それは全部簡単だったので、ぼくらはそうした。食事のあいだじゅう、ジムは立って彼の世話をし、「ご猊下、こちらはいかがでござんすか、あちらはいかがでござんすか」といった調子で言った。見ていれば、それが彼を大いに喜ばせているのがわかった。

　けれど、やがて年寄りはかなり黙り込んだ――あまり口をきかなくなり、公爵のまわりで行われているそのちやほやを、どうも心地よく思っていないようだった。何か胸に引っかかっているらしかった。それで午後になって、彼は言った。

「おい、ビルジウォーター」と彼は言った。「あんたにはまったく気の毒だと思う。だが、そんな目に遭ったのはあんただけじゃない。」

「違うのか？」

「違うとも。高い身分から不当に引きずり下ろされたのは、あんただけじゃない。」

「ああ！」

「そうだ、自分の出生の秘密を持っているのは、あんただけじゃない。」

　そして、なんてこった、彼が泣きはじめた。

「待て！　どういう意味だ？」

「ビルジウォーター、わしはあんたを信じていいか？」と年寄りは、まだすすり泣くように言った。

「死の苦しみに至るまで！」

　彼は年寄りの手を取り、ぎゅっと握って言った。「その身の秘密を語れ！」

「ビルジウォーター、わしは先代のドファンなのだ！」
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　今度は、ジムとぼくは本当に目を見張った。それから公爵が言った。

「あなたは何だって？」

「そうだ、友よ、悲しいかな本当なのだ――いま君たちの目の前にいるのは、哀れにも姿を消したドファン、ルイ十七世、ルイ十六世とマリー・アントワネットの息子なのだ。」

「あなたが！　その年で！　まさか！　あなたが言っているのは亡きシャルルマーニュのことだろう。少なくとも六百か七百歳にはなっているはずだ。」

「苦労がそうしたのだ、ビルジウォーター、苦労がそうしたのだ。苦労がこの白髪と、この早すぎる禿げをもたらした。そう、諸君、君たちの前にいるのは、青いジーンズをまとい不幸に沈む、さすらい、追放され、踏みにじられ、苦しむ、正統なるフランス王なのだ。」

　まあ、彼が泣いたり取り乱したりするものだから、ぼくとジムはかわいそうで、どうしたらいいのかほとんどわからなかった――そして、彼が一緒にいることがうれしくもあり、誇らしくもあった。そこでぼくらは、さっき公爵にしたのと同じように、彼を慰めはじめた。けれど彼は、無駄だ、死んで何もかも終わること以外、自分を救えるものはないと言った。ただ、人々が自分の権利にふさわしく扱い、話しかけるときは片膝をつき、いつも「陛下」と呼び、食事では最初に世話をし、彼が許すまで自分の前では座らないでいてくれると、しばらくは気持ちが楽になり、具合もよくなることがよくある、と言った。そこでジムとぼくは、彼を陛下扱いし、あれこれいろいろしてやり、座ってよいと言われるまで立っていた。これは彼にとても効き、彼は陽気で落ち着いた。けれど公爵は彼に対して少しすねて、物事の進み方にちっとも満足していない顔をしていた。それでも王様は彼にとても親しくふるまい、公爵の曽祖父や歴代のビルジウォーター公爵たちは、自分の父から大いに重んじられ、宮殿にもかなり出入りを許されていたと言った。けれど公爵はしばらくむくれていた。やがて王様が言った。

「どうやら、わしらはこの筏の上で、くそ長いあいだ一緒にいなければならんらしいぞ、ビルジウォーター。なら、すねていて何になる？　そんなことをしても気まずくなるだけだ。わしが公爵に生まれなかったのはわしのせいじゃないし、あんたが王に生まれなかったのもあんたのせいじゃない――だったら気に病んで何になる？　物事は見つけた形のまま、できるだけうまくやる。それがわしの信条だ。ここでつかんだものは悪くない――食い物はたっぷり、暮らしは楽。さあ、手を出せ、公爵。みんなで友だちになろうじゃないか。」

　公爵はそうした。ジムとぼくは、それを見てかなりうれしかった。気まずさがすっかり消えて、ぼくらはひどく気分がよくなった。筏の上で仲が悪いなんてことになったら、みじめな話だったからだ。筏の上で何より大事なのは、みんなが満足し、互いに対して気持ちよく、親切でいることなのだ。

　この嘘つきどもが王様でも公爵でもなく、ただの下等ないかさま師でペテン師だと見抜くのに、時間はかからなかった。けれど、ぼくは何も言わず、そぶりも見せず、胸の内にしまっておいた。それがいちばんいいやり方だ。そうすればけんかにならず、面倒にも巻き込まれない。あいつらが王様だの公爵だのと呼ばれたがるなら、ぼくには異存はなかった。家族の平和が保たれるなら、それでいい。それにジムに言っても仕方がないので、言わなかった。パップからほかに何も学ばなかったとしても、ああいう種類の人間とうまくやっていくいちばんの方法は、好きなようにさせておくことだということだけは学んでいた。
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第二十章

　やつらはおれたちに、やたらめったら質問を浴びせた。なんでいかだにあんな覆いをして、昼間は走らず隠れてるんだ、ジムは逃げた黒人奴隷なのか、ってことを知りたがった。おれは言った。

「まさか。逃げた黒人奴隷が、わざわざ南へ逃げると思うかい？」

　いや、そいつはねえな、とやつらは認めた。何かしら辻つまを合わせなきゃならなかったから、おれは言った。

「おれんちの者は、ミズーリ州のパイク郡に住んでたんだ。おれが生まれたところだよ。けど、おれと父ちゃんと弟のアイクを残して、みんな死んじまった。父ちゃんは、家を畳んで川を下って、オーリンズの四十四マイル（約七十一キロ）下に小さな貧乏農場を持ってるベン叔父さんのところへ行くって言い出した。父ちゃんはひどく貧乏で、借金もあった。だから清算したら、残ったのは十六ドルと、うちの黒人奴隷のジムだけだった。それじゃ千四百マイル（約二千二百五十三キロ）も、甲板客だろうが何だろうが行けやしない。ところが、川が増水した日に、父ちゃんに運が向いたんだ。このいかだの切れっ端を捕まえた。だから、こいつでオーリンズまで下ろうってことになった。けど父ちゃんの運は続かなかった。ある夜、蒸気船がいかだの前の角に乗り上げてきて、みんな川へ投げ出され、水車の下へ潜り込んだ。ジムとおれはちゃんと浮かんできたけど、父ちゃんは酔ってたし、アイクはまだ四つだった。だから二人は、もう二度と浮かんでこなかった。それから一、二日はえらい苦労したよ。小舟で人がしょっちゅう出てきて、ジムは逃げた黒人奴隷に違いないって言って、おれから取り上げようとしたからさ。だから今は昼間は走らないんだ。夜なら、だれも構ってこない。」

　公爵が言った。

「昼間でも走りたければ走れる手を考えるのは、わしに任せておけ。ちょっと考えてみる――うまく片づく策をひねり出してやる。今日は放っておこう。もちろん、あそこの町を昼間に通り過ぎるわけにはいかんからな――体によくないかもしれん。」

　夕方近くになると、空が暗くなって雨が来そうな具合になった。低い空では稲妻がひくひく走り、木の葉が震えだした――相当荒れるのは、見ればすぐわかった。そこで公爵と王様は、おれたちのウィグワムをひっくり返して、寝床の具合を調べはじめた。おれの寝床は藁を詰めた袋で、ジムのはトウモロコシの皮を詰めた袋よりはましだった。皮袋にはいつも芯が混じっていて、それが体に突き刺さって痛いし、寝返りを打つと、乾いた皮が枯れ葉の山の上を転がってるみたいに音を立てる。あんまりがさがさ鳴るから目が覚めちまう。さて、公爵はおれの寝床を取ると言った。だが王様は、それはだめだと言った。こう言ったのだ。

「身分の違いというものが、トウモロコシの皮の寝床など、わしが寝るにはふさわしくないと、そなたに思い知らせるはずだと思ったがな。閣下はご自分で皮の寝床をお使いなされ。」

　ジムとおれはまた一分ばかり冷や汗をかいた。やつらのあいだで、また厄介ごとが起きるんじゃないかと怖かったからだ。だから公爵がこう言ったときは、かなりほっとした。

「圧政の鉄のかかとに踏みにじられ、常に泥の中へ押し込まれるのが、わが運命なのだ。不運は、かつての誇り高き魂を砕いた。譲ろう、従おう。それがわが運命なのだ。わしはこの世でひとりぼっち――苦しませてくれ。耐えることには慣れている。」

　すっかり暗くなると、おれたちはすぐ出発した。王様は、川の真ん中寄りにしっかり出て、町をずっと下るまで明かりは見せるなと言った。やがて小さな明かりの塊が見えてきた――それが町なんだけど――おれたちは半マイル（約八百メートル）ほど離れて、無事にすべり抜けた。町から四分の三マイル（約一・二キロ）下ったところで合図のランタンを掲げた。十時ごろには雨と風と雷と稲妻が、もうめちゃくちゃに押し寄せてきた。だから王様は、天気がよくなるまでおれたち二人とも見張りに立っていろと言い、それから公爵と一緒にウィグワムへもぐり込んで寝ちまった。下流側は十二時までおれの番だったけど、たとえ寝床があったって寝る気にはならなかったと思う。あんな嵐は、そうそうお目にかかれるもんじゃないからだ。まったく、風の叫び声ときたら！　一、二秒おきにぎらっと光って、半マイル（約八百メートル）四方の白波を照らし出し、雨の向こうに島々がぼんやり埃っぽく見え、木々が風に打ちのめされるのが見える。すると次に、どかん！――ごろ！　ごろ！　ごろごろごろごろ――と雷が唸って、ぶつぶつ文句を言うみたいに遠ざかって消える――かと思えば、またびしゃっと閃光、そしてまた一発の大物だ。波がときどきおれをいかだから洗い流しそうになったけど、おれは服を着てなかったから気にならなかった。流木の厄介もなかった。稲妻がひっきりなしにぎらぎら、ちらちらしていたから、十分早く見つけて、いかだの頭をこっちやあっちへ向け、避けることができたのだ。

　おれは真夜中の見張りだったんだけど、そのころにはかなり眠くなっていた。するとジムが、その前半を代わってやると言ってくれた。ジムはいつだって、そういうところがめっぽういいやつだった。おれはウィグワムにもぐり込んだが、王様と公爵が足を投げ出していて、おれの入り込む余地はまるでなかった。だから外に寝た。雨は気にならなかった。暖かかったし、波ももうそんなに高くなかったからだ。ところが二時ごろ、また波が高くなってきた。ジムはおれを起こそうとしたが、まだ害を出すほど高くはないだろうと思い直した。けど、それは見込み違いだった。まもなく突然、ものすごい大波がやって来て、おれを船外へ洗い落としたんだ。ジムは笑いすぎて死にそうになっていた。そもそもジムは、この世でいちばん笑いやすい黒人だった。

　おれが見張りに立ち、ジムは横になっていびきをかいた。やがて嵐はすっかりおさまった。最初の小屋の明かりが見えたところで、おれはジムをたたき起こし、いかだをその日の隠れ場所へすべり込ませた。

　朝飯のあと、王様は古くてぼろぼろのトランプを取り出し、公爵としばらくセブンアップ［訳注：十九世紀アメリカで広く遊ばれたトランプゲーム］をやった。一勝負五セントだ。それにも飽きると、二人は「作戦を立てる」とやらを始めることにした。公爵は旅行鞄の中をごそごそやり、小さな刷り物を山ほど取り出して、声に出して読み上げた。一枚には、「パリの名高きアルマン・ド・モンタルバン博士」が、何月何日何曜日、どこそこにて、「骨相学［訳注：頭蓋骨の形から性格や能力を判断できるとした、十九世紀に流行した疑似科学］の科学について講演」し、入場料十セント、「性格診断表を一枚二十五セントで作成」とあった。

　公爵は、それが自分だと言った。別の刷り物では、彼は「ロンドン、ドルーリー・レーンの世界的シェイクスピア悲劇俳優、若きギャリック」だった。

　ほかの刷り物では、いろんな別名を名乗り、ほかにもすごいことをいろいろやっていた。「占い棒」で水や金を見つけたり、「魔女の呪いを追い払ったり」なんかだ。やがて彼は言った。

「だが、やはり演劇の女神こそ最愛のものだ。王族殿、舞台の板を踏んだことはおありかな？」

「ない」と王様は言った。

「では三日とたたぬうちに踏んでいただこう、没落せし尊厳よ」と公爵が言った。「最初に出くわすいい町で会場を借り、『リチャード三世』の剣戟と、『ロミオとジュリエット』のバルコニーの場をやる。どう思う？」

「金になるなら何だって、車軸までどっぷり乗るぜ、ビルジウォーター。だがな、おれは芝居なんぞ何も知らねえし、あまり見たこともねえ。親父が宮殿でそういうのをやってたころ、おれは小さすぎたんだ。おまえ、おれに教えられると思うか？」

「たやすい！」

「よし。どうせ新しいことに飢えて凍えそうだったんだ。すぐ始めようじゃねえか。」

　そこで公爵は、ロミオが何者で、ジュリエットが何者かを王様に全部話し、自分はロミオ役に慣れているから、王様がジュリエットをやればいいと言った。

「だが公爵、ジュリエットがそんな若い娘なら、おれのつるつる頭と白い頬ひげは、いかにも変てこに見えるんじゃねえか。」

「いや、心配はいらん。この田舎者どもはそんなこと考えもしない。それに、衣装を着けるのだから、そこですべてが変わる。ジュリエットは寝る前に月明かりを楽しみながらバルコニーにいる。だから寝間着を着て、ひらひら飾りのついたナイトキャップをかぶっているのだ。ここにその役の衣装がある。」
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　公爵はカーテン用の更紗で作った服を二、三着取り出し、それがリチャード三世ともう一人のための中世の鎧だと言った。それから長い白木綿の寝間着と、それに合うひらひら飾りつきのナイトキャップも出した。王様は満足した。そこで公爵は本を取り出し、役の台詞をそれはそれは大げさで立派な調子で読み上げ、どうやらなければならないか見せるために、同時に跳ね回って演じてもみせた。それから本を王様に渡し、自分の役を暗記しろと言った。

　川の曲がり角を三マイル（約四・八キロ）ほど下ったところに、小さな貧乏町があった。昼飯のあと、公爵は、ジムに危険が及ばず昼間走れる考えをひねり出したと言った。だから町へ下って、その仕込みをしてくるつもりだと言った。王様も行くと言い、何かうまい儲けにぶつからないか見てみるつもりだった。コーヒーが切れていたので、ジムは、おれも二人と一緒にカヌーで行って買ってくるといいと言った。

　着いてみると、だれも動き回っていなかった。通りは空っぽで、日曜みたいに完全に死んだように静かだった。裏庭で病気の黒人が日なたぼっこをしているのを見つけた。そいつが言うには、若すぎる者、病気すぎる者、年寄りすぎる者を除いて、みんな森の奥二マイル（約三・二キロ）ほどのところの野外信仰集会［訳注：十九世紀アメリカの開拓地でよく行われた、数日にわたる屋外の宗教集会］へ行っているとのことだった。王様は道順を聞き、その集会を徹底的に食い物にしてやると言い、おれもついて行っていいと言った。

　公爵の狙いは印刷所だった。おれたちはそれを見つけた。大工屋の二階にある、ほんの小さな仕事場だった――大工も印刷屋もみんな集会へ出かけていて、どの戸にも鍵はかかっていなかった。そこは汚くて散らかり放題で、壁じゅうにインクの染みや、馬や逃げた黒人奴隷の絵入りのびらが貼ってあった。公爵は上着を脱ぎ、もう大丈夫だと言った。そこでおれと王様は、野外集会へ向かって飛び出した。

　そこへ着くころには、三十分ほどで汗びっしょりになっていた。ひどく暑い日だったからだ。半径二十マイル（約三十二キロ）あたりから、千人ほども人が集まっていた。森の中は馬車や荷馬車でいっぱいで、どこにでもつながれ、荷馬車の飼い葉桶から餌を食い、ハエを追い払おうと足を踏み鳴らしていた。棒で組んで枝で屋根をかけた小屋があり、そこでレモネードやジンジャーブレッドを売っていた。スイカや青トウモロコシ、その手のものも山積みだった。

　説教も同じような小屋の下でやっていた。ただし、そっちはもっと大きくて、大勢の人を収容していた。腰掛けは丸太の外側を削いだ板で作ってあり、丸い面に穴をあけ、そこへ棒を打ち込んで脚にしていた。背もたれはなかった。説教師たちは小屋の一方の端にある高い壇の上に立っていた。女たちは日よけ帽をかぶっていた。リンジーウールジー［訳注：麻と羊毛を混ぜた粗い布］の服の者もいれば、ギンガムの者もいて、若い娘の何人かは更紗を着ていた。若い男の中には裸足の者もいて、子どもの中には粗麻のシャツ一枚しか着ていない者もいた。年寄りの女たちは編み物をしている者もいれば、若い連中はこっそり口説き合っている者もいた。
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　おれたちが最初に来た小屋では、説教師が讃美歌を先唱していた。彼が二行を読み上げ、みんながそれを歌う。大勢で、しかもものすごく威勢よく歌うので、聞いているとどこか壮大だった。それから彼が次の二行を読み上げ、みんなが歌う――その繰り返しだ。人々はだんだん熱が入って、声はどんどん大きくなった。終わりのほうになると、うめき出す者もいれば、叫び出す者もいた。すると説教師は説教を始めた。それも本気で始めた。壇の一方へ、また反対側へとうねるように歩き、今度は前の縁から身を乗り出し、腕も体もずっと動かしながら、ありったけの力で言葉を叫んだ。そして時おり聖書を高く掲げて開き、こっちへ、あっちへと差し出すようにして叫んだ。「これは荒野の青銅の蛇だ！　これを見よ、そして生きよ！」

　すると人々は叫んだ。「栄光あれ！　――アーメン！」説教師は続け、人々はうめき、泣き、アーメンと言った。

「ああ、悔い改めの席へ来なさい！　来なさい、罪に黒く染まった者よ！　（アーメン！）来なさい、病み、痛む者よ！　（アーメン！）来なさい、足の不自由な者、歩けぬ者、目の見えぬ者よ！　（アーメン！）来なさい、貧しく乏しく、恥に沈んだ者よ！　（アーーメン！）来なさい、疲れ、汚れ、苦しむすべての者よ！　――砕かれた魂を抱えて来なさい！　悔い改めた心で来なさい！　ぼろと罪と泥にまみれて来なさい！　清めの水はただで与えられ、天の扉は開かれている――ああ、入って安らぎを得なさい！」（アーーメン！　栄光、栄光、ハレルヤ！）

　そんな調子だった。叫び声と泣き声のせいで、もう説教師が何を言っているのか聞き取れなかった。群衆のあちこちから人が立ち上がり、ただ力まかせに押し分けて悔い改めの席へ進んでいった。顔には涙が流れていた。悔い改める者がみんな前の席に群がると、彼らは歌い、叫び、藁の上に身を投げ出した。まるで正気を失ったみたいに、荒れ狂っていた。

　さて、気がつくと王様も乗ってきて、その声はだれよりも大きく聞こえた。次には壇上へ突進していった。説教師は民衆に話してくれと頼み、王様はそうした。自分は海賊だ、と彼は話した――インド洋で三十年も海賊をやってきた。去年の春、戦いで乗組員がずいぶん減ったので、今は新しい人手を連れていくために故郷へ戻ってきた。ありがたいことに昨夜は身ぐるみはがされ、一文なしで蒸気船から岸へ下ろされた。だが、それがうれしいのだ。それこそ自分の身に起きた最も祝福された出来事だった。なぜなら自分はいま生まれ変わった人間で、人生で初めて幸福だからだ。貧しくはあるが、すぐにも旅立ち、働きながらインド洋へ戻り、残りの人生をかけて海賊たちを正しい道へ導くつもりだ。あの海の海賊仲間ならみんな知っているから、だれよりもうまくできる。金がないので到着まで長い時間がかかるだろうが、それでも必ず行く。そして海賊を一人説き伏せるたびに、その者へこう言うのだ――「わしに礼を言うな、わしをほめるな。それはすべて、ポークヴィル野外集会の親愛なる人々、まことの兄弟にして人類の恩人たち、そしてあそこにおられる、海賊がかつて持った中で最も真実なる友である、あの親愛なる説教師のおかげなのだ！」
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　そして王様はわっと泣き崩れ、みんなも泣いた。すると誰かが叫んだ。「この方のために献金を！　献金を集めよう！」

　すると半ダースほどの人が飛び出して集めようとしたが、誰かが叫んだ。「ご本人に帽子を回してもらえ！」

　するとみんながそう言った。説教師までそう言った。

　そこで王様は、帽子を持って目をぬぐいながら群衆の中をくまなく回り、人々を祝福し、ほめそやし、遠い海の貧しい海賊たちにこんなにも親切にしてくれることを感謝した。すると時おり、とびきりかわいい娘たちが、頬に涙を流しながら立ち上がり、記念にキスさせてくれるかと頼んだ。王様はいつもそれを受け入れた。中には五、六回も抱きしめてキスした娘もいた――それに一週間泊まっていけと招待され、だれもが自分の家に住んでほしい、それを名誉と思うと言った。だが王様は、野外集会は今日が最終日だから、自分にできることはもうないし、それに一刻も早くインド洋へ行って、海賊相手の仕事に取りかかりたくてうずうずしているのだと言った。

　いかだに戻って、王様が勘定してみると、八十七ドル七十五セントも集まっていた。それに森を通って帰る途中、荷馬車の下で見つけた三ガロン（約十一・四リットル）入りのウイスキー壺も持ち帰っていた。王様は、全体として見れば、これまで宣教師稼業で過ごしたどんな日よりも上等だったと言った。話にならねえ、野外集会で稼ぐ相手としては、異教徒なんぞ海賊に比べりゃトウモロコシの皮ほどの値打ちもない、と言った。

　公爵は、王様が見せつけるまでは、自分もなかなかうまくやったと思っていた。だがその後は、あまりそう思わなくなった。彼はあの印刷所で、農民向けの小さな仕事を二つ――馬のびらだ――組んで刷り、代金の四ドルを受け取っていた。それから新聞用の広告を十ドル分取ってきて、前払いなら四ドルで載せてやると言ったら、相手はそうした。新聞代は年二ドルだったが、前払いなら一人半ドルという条件で、三人分の購読を取った。連中はいつものように薪や玉ねぎで払うつもりだったが、公爵は、たった今この事業を買い取って、ぎりぎりまで値段を下げたところで、現金払いでやっていくつもりだと言ったのだ。彼は自分の頭でひねり出した詩を小さく組んだ。三連の、甘くて少し悲しげな詩だ。題名は「そうだ、冷たき世よ、この砕ける心を押しつぶせ」。それをすっかり組み上げて、新聞に刷れるように残しておき、代金は取らなかった。結局、彼は九ドル半を稼ぎ、かなりまっとうな一日の仕事をしたと言った。

　それから公爵は、もう一つ小さな印刷物を見せてくれた。おれたちのためのものだから金は取らなかったと言う。そこには、棒の先に包みをくくって肩に担いだ逃亡黒人の絵があり、その下に「賞金二百ドル」とあった。文章はぜんぶジムについてで、まさに寸分違わず描写していた。昨年の冬、ニューオーリンズの四十マイル（約六十四キロ）下流にあるサン・ジャック農園から逃げ、おそらく北へ向かった、捕まえて送り返した者には賞金と経費を支払う、と書いてあった。
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「さて」と公爵が言った。「今夜を過ぎれば、望むなら昼間でも走れる。誰かが来るのを見たら、ジムの手足をロープで縛ってウィグワムに寝かせ、このびらを見せる。そして川上でこいつを捕まえたが、蒸気船で旅をする金がないので、友人たちからこの小さないかだを掛けで譲ってもらい、賞金を受け取りに下っているところだと言えばいい。ジムに手錠や鎖をつければもっとそれらしく見えるが、われわれが貧乏だという話とは相性がよくない。まるで宝飾品みたいだからな。ロープこそ正しい――舞台で言うところの統一性を保たねばならん。」

　おれたちはみんな、公爵はたいした切れ者で、昼間走っても何の問題も起こらないと言った。その夜に十分な距離を稼げば、あの小さな町で公爵が印刷所でやった仕事が引き起こすだろう騒ぎの届かないところへ逃げられるだろうと考えた。それからは、望むなら堂々と進めばいい。

　おれたちは身を潜めて静かにしていて、十時近くになるまで押し出さなかった。それから町からかなり離れてすべり抜け、すっかり見えなくなるまでランタンは掲げなかった。

　朝の四時に、ジムがおれを呼んで見張りを代わらせると、こう言った。

「ハック、おらたち、この旅でまだほかの王様に出くわすと思うかね？」

「いや」とおれは言った。「そうは思わないな。」

「そんじゃ、ええだ」とジムは言った。「王様が一人か二人なら我慢できるだ。けんど、それで十分だ。こいつはひでえ酔っぱらいだし、公爵だって大してましじゃねえ。」

　ジムは、王様にフランス語を話させようとしていたのだとわかった。どんなものか聞きたかったらしい。けれど王様は、この国に長くいすぎたうえ、苦労も多すぎたので、忘れてしまったと言ったそうだ。
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第二十一章

　もう日が昇っていたが、おれたちはそのまま進み、いかだをつながなかった。やがて王様と公爵が起き出してきた。かなりくたびれた様子だったが、川へ飛び込んでひと泳ぎすると、ずいぶんしゃんとした。朝飯のあと、王様は、いかだの角に腰を下ろし、ブーツを脱ぎ、ズボンをまくり上げ、足を水にぶらぶらさせて楽な格好になり、パイプに火をつけて、『ロミオとジュリエット』を暗記しはじめた。かなり覚えたところで、王様と公爵は一緒に稽古を始めた。公爵は一つ一つの台詞をどう言うか、何度も何度も教えなければならなかった。ため息をつかせ、手を胸に当てさせ、しばらくすると、なかなかいい、と言った。「ただし」と公爵は言った。「ロミオ！をそんなふうに雄牛みたいに吠えてはいけない。柔らかく、恋に病み、物憂げに言うのだ。こう――ローーーミオ！　それが要領だ。ジュリエットは愛らしい、甘い、ほんの少女なのだからな。ロバみたいに鳴いたりはしない。」

　さて、次に二人は、公爵が樫の細板で作った長い剣を二本取り出し、剣戟の稽古を始めた。公爵は自分をリチャード三世と呼んだ。二人がいかだの上で打ち合い、跳ね回る様子は、見事なものだった。だがそのうち王様がつまずいて川へ落ち、それから二人は休みを取り、昔、川沿いで経験したいろんな冒険について話し合った。

　昼飯のあと、公爵が言った。

「さて、カペーよ、これは一流の見世物にしなければならん。だから、もう少し足そうと思う。どのみちアンコールに応える小ネタが必要だからな。」

「アンコールって何だ、ビルジウォーター？」

　公爵は説明してから、こう言った。

「わしはハイランド・フリング［訳注：スコットランドの伝統舞踊］か水夫のホーンパイプ［訳注：水夫風の軽快な踊り］で応える。そなたは――さて、そうだな――おお、思いついた。ハムレットの独白をやればいい。」

「ハムレットの何だって？」

「ハムレットの独白だよ。シェイクスピアでいちばん有名なやつだ。ああ、崇高だ、まことに崇高だ！　いつだって客席をさらう。わしの本には載っていない――一巻しか持っていないからな――だが、記憶でつなぎ合わせられると思う。少し歩き回って、思い出の宝庫から呼び戻せるか試してみよう。」
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　そこで公爵は考え込みながら行ったり来たりしはじめ、時おりものすごいしかめ面をした。それから眉を吊り上げ、次に手で額を押さえてよろめき、うめくような真似をした。次にため息をつき、その次には涙をこぼすふりをした。見ていて美しいくらいだった。やがて思い出した。彼はおれたちに注意して聞くよう言った。それから片脚を前へ突き出し、両腕を高々と伸ばし、頭をのけぞらせて空を見上げる、なんとも高貴な姿勢を取った。そして怒鳴り、荒れ狂い、歯ぎしりを始めた。その後も台詞のあいだずっと、吠え、腕を広げ、胸をふくらませ、おれがそれまで見たどんな芝居も足元に及ばないような演技をした。これがその台詞だ――公爵が王様に教えている間に、おれも簡単に覚えた。

　生きるべきか、生きざるべきか、それこそがむき出しの短剣、

　長き人生を災厄に変えるもの。

　誰が重荷を背負おうか、バーナムの森がダンシネーンへ来るまで、

　死後に何かがあるという恐れが

　罪なき眠りを殺し、

　偉大なる自然の第二の食卓を奪い、

　われらをして、見知らぬものへ逃げるより

　無法な運命の矢弾を投げつけさせるのだ。

　そこにこそ、われらを立ち止まらせる思慮がある。

　その戸叩きでダンカンを起こせ！　できるものなら起こしてみろ。

　誰が時の鞭と嘲りを耐えようか、

　圧制者の不正、傲慢な者の侮辱、

　法の遅延、そしてその苦痛がもたらすかもしれぬ終止符を。

　墓地が口を開く、夜の死んだ荒野と真ん中で、

　いつもの厳かな黒衣をまとい、

　だが、いかなる旅人も帰らぬ境の向こうにある未知の国が

　世に毒気を吐き出し、

　こうして決意の生まれながらの色合いは、ことわざの哀れな猫のように、

　思い煩いで病んだ色に染まる。

　そしてわが家の屋根の上に垂れこめたすべての雲は、

　この顧慮によって流れをそらし、

　行動の名を失う。

　それこそ心から望まれる成就である。

　だが静かに、美しきオフィーリアよ。

　その重たき大理石の顎を開くな。

　尼寺へ行け――行くがいい！

　さて、あの老人はその台詞を気に入り、すぐに一流にやれるようになった。まるでそれをやるために生まれてきたみたいだった。調子が出て興奮してくると、最後のほうで荒れ狂って、後ろ足で立ち上がるみたいになるところなんか、実に見事だった。

　最初の機会に、公爵は芝居のびらをいくらか刷らせた。それから二、三日、いかだで流れているあいだ、そこはめったにないほどにぎやかな場所になった。剣戟と、リハーサル――公爵がそう呼んでいた――ばかりが、四六時中続いていたからだ。ある朝、アーカンソー州をかなり下ったころ、大きな曲がり角にある小さな貧乏町が見えてきた。そこでその町の四分の三マイル（約一・二キロ）ほど上手、糸杉がトンネルみたいに覆いかぶさる小川の河口にいかだをつなぎ、ジム以外みんなでカヌーに乗って下り、その場所でおれたちの芝居に見込みがあるか見に行った。

　おれたちはとても運がよかった。その日の午後、そこへサーカスが来ることになっていて、田舎の人たちがすでに、あらゆる種類の古くてがたがたの荷馬車や馬に乗って集まりはじめていた。サーカスは夜になる前に出ていくから、おれたちの芝居にもかなりいい機会があるはずだった。公爵は裁判所を借り、おれたちは町を回ってびらを貼った。内容はこうだった。

　シェイクスピア復興!!!　驚異の呼び物！　一夜限り！　世界的悲劇俳優、ロンドン、ドルーリー・レーン劇場の若きデイヴィッド・ギャリック、および、ロイヤル・ヘイマーケット劇場、ホワイトチャペル、プディング・レーン、ピカデリー、ロンドン、ならびにロイヤル・コンチネンタル劇場の年長なるエドマンド・キーンが贈る、崇高なるシェイクスピア大活劇『ロミオとジュリエット』よりバルコニーの場!!!

　ロミオ……………………………….. ギャリック氏。 ジュリエット………………………………. キーン氏。

　一座総力を挙げての助演！　新衣装、新舞台装置、新趣向！

　併演： 戦慄、名人芸、血も凍る 大剣決闘 『リチャード三世』より!!!

　リチャード三世………………………….. ギャリック氏。 リッチモンド…………………………….. キーン氏。

　さらに： （特別要望により） ハムレット不朽の独白!! 名優キーンにより上演！　パリにて連続三百夜上演！　一夜限り、 欧州での緊急契約のため！　入場料二十五セント。子どもおよび召使い十セント。

　それからおれたちは町をぶらぶら歩き回った。店や家はほとんどみな、古びてがたがたで、干からびた木造で、一度もペンキを塗られたことがないような代物だった。川があふれたとき水に届かないよう、地面から三、四フィート（約九十センチ〜一・二メートル）ほど高い杭の上に建っていた。家のまわりには小さな庭があったが、そこではチョウセンアサガオやヒマワリ、灰の山、古くて反り返ったブーツや靴、瓶のかけら、ぼろ布、使い古したブリキ物くらいしか育っていないように見えた。柵はいろんな板を、いろんな時期に打ちつけて作ってあり、あっちこっちへ傾いていた。門はたいてい蝶番が一つしかなく、それも革の蝶番だった。柵の中には、いつか白塗りされたものもあったが、公爵は、たぶんコロンブスの時代のことだろうと言った。庭にはたいてい豚がいて、人々がそれを追い出していた。

　店はみな一本の通り沿いに並んでいた。前には白い木綿のひさしがあり、田舎の人たちはそのひさしの柱に馬をつないでいた。ひさしの下には空の乾物箱が置いてあり、怠け者どもが一日中その上に止まり木みたいに座り込み、バーロウ・ナイフ［訳注：当時アメリカで広く使われた安価な折りたたみ小刀］で箱を削っていた。煙草を噛み、口をぽかんと開け、あくびをし、伸びをしている――ものすごくみすぼらしい連中だ。たいてい傘みたいに広い黄色い麦わら帽をかぶっていたが、上着もチョッキも着ていなかった。お互いをビル、バック、ハンク、ジョー、アンディと呼び、だるそうに間延びした調子で話し、かなりたくさん罵り言葉を使った。ひさしの柱一本につき一人くらいの怠け者がもたれていて、煙草を一噛み貸すときや、体をかくとき以外は、ほとんどいつもズボンのポケットに手を突っ込んでいた。連中のあいだからは、いつもこんな声が聞こえた。

「噛み煙草ひと口くれよ、ハンク。」

「だめだ。おれもあとひと口しかねえ。ビルに聞け。」
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　ビルが噛ませてくれることもあれば、持ってないと嘘をつくこともある。こういう怠け者の中には、世の中に一セントも持っていないし、自分の噛み煙草もひとかけらも持っていないやつがいる。噛む分はぜんぶ借りて手に入れる。仲間にこう言うんだ。「噛み煙草をひと口貸してくれねえか、ジャック。今しがた、おれの最後のひと噛みをベン・トンプソンにやっちまったんだ」――これはたいてい嘘だ。よそ者以外はだませない。だがジャックはよそ者じゃないから、こう言う。

「おまえがあいつに噛み煙草をやっただと？　おまえの姉貴の猫のばあさんもそう言ってら。ラーフ・バックナー、おまえがもうおれから借りた分を返したら、一トンか二トンくらい貸してやるよ。延滞利息も取らねえ。」

「いや、おれは一度いくらか返したぜ。」

「ああ、返したさ――六噛み分くらいな。おまえは店売り煙草を借りて、ニガーヘッド［訳注：粗い黒い葉煙草を固めた安物の噛み煙草の俗称］で返したんだ。」

　店売り煙草は平たい黒い塊だが、こういう連中はたいてい、より合わせた天然の葉を噛んでいた。噛み分を借りるとき、普通はナイフで切り取らず、塊を歯の間に挟み、歯でかじりながら手で引っ張って二つにする。すると、ときどき煙草の持ち主は、返されたものをしょんぼり眺めて、皮肉っぽく言う。

「ほら、噛み分をよこせ。おまえは塊のほうを取れ。」

　通りも小道も泥だらけだった。泥以外には何もなかった――タールみたいに黒い泥で、深いところでは一フィート（約三十センチ）近く、どこでも二、三インチ（約五〜八センチ）はあった。豚があちこちでだらだら歩き回り、ぶうぶう鳴いていた。泥まみれの雌豚が子豚の群れを連れて、のろのろ通りをやって来るのが見える。すると人が歩く道のど真ん中にどさっと横になり、みんなはその豚を回り込まなきゃならない。雌豚は体を伸ばして目を閉じ、子豚が乳を吸っているあいだ耳をひらひらさせ、まるで給料をもらっているみたいに幸せそうな顔をする。するとすぐに、怠け者が叫ぶのが聞こえる。「よし！　行け、坊主！　けしかけろ、タイグ！」すると雌豚はものすごい悲鳴を上げながら逃げ出し、片耳ずつに犬が一、二匹ぶら下がり、その後ろから三、四十匹ほどが駆けてくる。すると怠け者どもがみんな立ち上がって、その騒ぎが見えなくなるまで見物し、その面白さに笑い、騒音に感謝しているみたいな顔をする。それからまた腰を下ろし、犬の喧嘩が起きるまで待つ。犬の喧嘩ほど、連中をすっかり目覚めさせ、すっかり幸せにするものはない――せいぜい、野良犬にテレビン油を塗って火をつけるか、尻尾にブリキ鍋をくくりつけて、死ぬまで走るのを見るくらいのものだ。

　川べりでは、何軒かの家が岸の上へ突き出していて、ゆがみ、曲がり、今にも崩れ落ちそうだった。人々はもうそこから引っ越していた。ほかの家の中には、片隅の下の岸が崩れ、その角が宙に浮いているものもあった。そこにはまだ人が住んでいたが、危険だった。ときどき家一軒分ほどの幅の土地が一度に崩れるからだ。ときには四分の一マイル（約四百メートル）奥までの帯状の土地が崩れはじめ、その夏のうちにずるずる崩れ続けて、全部川へ落ちることもある。ああいう町は、いつも後ろへ、後ろへ、また後ろへと移らなければならない。川がいつもかじっているからだ。

　その日、正午に近づくほど、通りの荷馬車や馬はどんどん増え、さらに次々やって来た。家族連れは田舎から昼飯を持ってきて、荷馬車の中で食べていた。ウイスキーを飲んでいる者もかなりいて、おれは喧嘩を三つ見た。やがて誰かが叫んだ。

「ボッグズ爺さんが来たぞ！　――田舎から毎月恒例の酔っぱらいに来たんだ。来たぞ、みんな！」

　怠け者どもはみんなうれしそうな顔をした。連中はボッグズで遊ぶのに慣れているんだと思った。その一人が言った。

「今度は誰を噛み砕くつもりかな。あいつがこの二十年で噛み砕くって言ってきた男を、全部ほんとに噛み砕いてたら、今ごろ大した評判になってるぜ。」

　別のやつが言った。「ボッグズ爺さんがおれを脅してくれりゃいいのにな。そしたらおれは千年死なねえってわかるからよ。」

　ボッグズは馬に乗って突っ走ってきた。インディアンみたいにわめき、叫びながら、こう怒鳴っていた。

「道を空けろ。おれは戦道に出てるんだ。棺桶の値段はこれから上がるぞ。」
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　彼は酔っていて、鞍の上でふらふら揺れていた。五十を過ぎていて、顔がひどく赤かった。みんなが彼に向かって叫び、笑い、からかい、彼もやり返して、自分は順番どおりに一人ずつ片づけて寝かせてやるが、今は待てない、シャーバーン大佐の爺を殺すために町へ来たのだ、自分の合言葉は「肉が先で、スプーン料理は仕上げに」だ、と言った。

　彼はおれを見ると、馬を寄せてきて言った。

「坊主、どこから来た？　死ぬ覚悟はできてるか？」

　それからまた乗っていった。おれは怖かったが、男が言った。

「あいつは本気じゃねえ。酔うといつもあんなふうに騒ぐんだ。アーカンソー州でいちばん気のいい馬鹿爺だよ――酔ってても素面でも、だれも傷つけたことはねえ。」

　ボッグズは町でいちばん大きな店の前まで馬を進め、頭を低くして、ひさしの垂れ幕の下をのぞけるようにして叫んだ。

「出てこい、シャーバーン！　出てきて、おまえにだまされた男に会え。おれが狙ってる犬はおまえだ。必ずおまえを仕留めてやる！」

　そんなふうに、口にできる限りの悪口でシャーバーンを罵り続けた。通り全体は人でいっぱいになり、みんな聞きながら笑い、騒いでいた。やがて五十五くらいの、誇り高そうな男が店から出てきた――しかもその町で飛び抜けていちばん身なりのいい男だった――すると群衆は彼を通すために左右へ引いた。彼はボッグズに、ひどく落ち着いてゆっくりと言った。こう言ったのだ。

「もうたくさんだ。だが一時までは我慢してやる。一時までだ、覚えておけ――それ以上はない。その時刻を過ぎて、私に向かって一言でも口を開いたら、おまえがどれほど遠くまで逃げても、私は必ず見つけ出す。」

　それから彼は向きを変えて中へ入った。群衆はひどく真顔になった。誰も動かず、もう笑い声もなかった。ボッグズは、シャーバーンを思いきり大声で罵りながら通りを走り去った。まもなく戻ってきて店の前に止まり、まだ罵り続けた。何人かの男が彼のまわりに集まり、黙らせようとしたが、彼は聞かなかった。あと十五分ほどで一時になる、だからどうしても家へ帰らなきゃならない、今すぐ行け、と言った。だが何の役にも立たなかった。彼は力いっぱい罵り、帽子を泥の中へ投げつけ、その上を馬で踏み越え、やがて白髪をなびかせながら、また通りを怒鳴って駆けていった。彼に近づく機会のあった者はみんな、馬から降ろして閉じ込め、酔いを醒まさせようと必死になだめた。だが無駄だった――彼はまた通りを駆け上がり、シャーバーンをまた罵った。やがて誰かが言った。

「娘を呼びに行け！　――急げ、娘を呼べ。あいつは娘の言うことなら聞くことがある。誰かに説得できるとしたら、娘だ。」

　そこで誰かが走っていった。おれは通りを少し下って、立ち止まった。五分か十分ほどすると、ボッグズがまた来た。だが今度は馬に乗っていなかった。彼は帽子もかぶらず、両側の友人に腕をつかまれ、せかされながら、通りをよろよろ横切っておれのほうへ来た。静かで、不安そうに見えた。足を止めようとはしておらず、自分でも急いでいた。誰かが叫んだ。

「ボッグズ！」

　おれは誰が言ったのか見ようとそちらを向いた。それはシャーバーン大佐だった。彼は通りにまったく動かず立ち、右手にピストルを持ち上げていた――狙っているのではなく、銃身を空へ向けて差し出していた。同じ瞬間、若い娘が走ってくるのが見えた。男が二人ついていた。ボッグズとその男たちは、誰が呼んだのか見ようと振り向き、ピストルを見ると、男たちは脇へ飛びのいた。ピストルの銃身はゆっくり、まっすぐ水平まで下りてきた――両方の撃鉄が起こされていた。ボッグズは両手を上げて言った。「おお神様、撃たねえでくれ！」

　バーン！　最初の一発が鳴り、彼は空をつかむようにもがきながらよろめき下がった――バーン！　二発目が鳴り、彼は両腕を広げたまま、重く、どさりと仰向けに地面へ倒れた。あの若い娘が悲鳴を上げて駆け寄り、父親の上に身を投げ出して泣きながら言った。「ああ、殺した、あの人が殺した！」

　群衆は二人のまわりに押し寄せ、肩をぶつけ合い、押し合いへし合いし、首を伸ばして見ようとした。内側の人々は彼らを押し戻そうとして、「下がれ、下がれ！　息をさせてやれ、息をさせてやれ！」と叫んだ。
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　シャーバーン大佐はピストルを地面へ放り投げ、くるりと踵を返して歩き去った。

　人々はボッグズを小さな薬屋へ運んだ。群衆は相変わらず押し寄せ、町じゅうがついてきた。おれは急いで窓のところのいい場所を取り、彼の近くで中が見えるようにした。彼らはボッグズを床に寝かせ、大きな聖書を一冊、頭の下に入れ、もう一冊を開いて胸の上に広げた。だがまずシャツを裂き開いたので、おれには弾の一つが入った場所が見えた。彼は十回ばかり長く息をあえがせた。息を吸うと胸が聖書を持ち上げ、吐くとまた下がった――それから動かなくなった。死んだのだ。それから人々は、叫び泣く娘を彼から引き離し、連れていった。娘は十六くらいで、とてもかわいらしく、おとなしく見えたが、ひどく青ざめておびえていた。

　さて、まもなく町じゅうがそこへ来て、窓へ近づいて一目見ようと、身をよじり、押しつぶし合い、押して押していた。だが場所を取った人々は譲らず、その後ろの人たちはずっとこう言っていた。「おい、もう十分見ただろ、おまえら。ずっとそこにいて、だれにも機会をやらねえなんて、正しくねえし公平じゃねえ。ほかの者にも、おまえらと同じ権利があるんだぞ。」

　かなり言い合いになったので、おれは抜け出した。揉め事になりそうだと思ったからだ。通りは人でいっぱいで、みんな興奮していた。撃たれるところを見た者はみんな、どう起きたのかを話していて、その一人一人のまわりには大きな人だかりができ、首を伸ばして聞いていた。背の高いやせた男で、長い髪をし、大きな白い毛皮のシルクハットを後頭部にかぶり、曲がった柄の杖を持ったやつが、ボッグズの立っていた場所とシャーバーンの立っていた場所を地面に示していた。人々はその男について一つの場所から別の場所へ回り、男のすることをいちいち見守り、わかったというしるしに頭をこくこく動かし、少しかがんで両手を腿に置き、男が杖で地面に印をつけるのを見ていた。それから男は、シャーバーンが立っていた場所でまっすぐ固く立ち、しかめ面をして帽子のつばを目の上へ下ろし、「ボッグズ！」と叫んだ。それから杖をゆっくり水平まで下ろし、「バーン！」と言い、後ろへよろめき、「バーン！」とまた言って、仰向けにばったり倒れた。それを実際に見ていた人々は、完璧にやったと言った。すべてがまさにああいう具合に起きたのだと言った。すると十人以上が瓶を取り出し、その男に酒をふるまった。

　さて、やがて誰かが、シャーバーンはリンチにすべきだと言った。一分ほどで、みんながそう言い出した。そこで連中は、怒り狂って叫びながら出発し、途中で見つけた物干し綱を片っ端から引きちぎった。吊るすためだ。
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第二十二章

　連中はインディアンみたいにわめき、荒れ狂いながら、シャーバーンの家へ群がっていった。道にあるものは何もかも、よけるか、踏みつぶされてぐちゃぐちゃになるしかなかった。見ていて恐ろしかった。子どもたちは群衆の前を必死で逃げ、悲鳴を上げながら道を空けようとしていた。道沿いの窓という窓には女たちの頭が並び、木という木には黒人の少年たちが登り、若い黒人の男や女たちが柵越しにのぞいていた。群衆が近づきそうになると、みんな散って届かないところへ逃げた。女や娘たちの多くは、死ぬほど怖がって泣きわめいていた。

　連中はシャーバーンの柵の前に、押し合えるだけぎっしり群がった。騒音のせいで、自分の考えさえ聞こえないほどだった。庭は二十フィート（約六メートル）ほどの小さなものだった。誰かが叫んだ。「柵を壊せ！　柵を壊せ！」

　すると引き裂き、壊し、叩き潰す音がして、柵は倒れ、群衆の前面が波のように転がり込んでいきはじめた。

　ちょうどそのとき、シャーバーンが小さな前玄関の屋根へ出てきた。手には二連銃を持ち、まったく落ち着き払って、ゆっくり構え、何も言わずに立った。騒ぎは止まり、波は引き戻された。

　シャーバーンは一言も言わなかった。ただ立って、見下ろしていた。静けさはぞっとするほど気味が悪く、居心地が悪かった。シャーバーンは群衆の上にゆっくり目を走らせた。その目が当たるところでは、人々は少しばかり見返そうとしたが、できなかった。目を伏せ、こそこそした顔つきになった。しばらくして、シャーバーンは笑った。愉快な笑いではなく、砂の入ったパンを食べているときみたいな気分にさせる笑いだった。

　それから彼は、ゆっくり、軽蔑たっぷりに言った。

「おまえたちが誰かをリンチするだと！　笑わせる。男をリンチできるほどの度胸がおまえたちにあると思っているのか！　ここへ流れ着いた、哀れで身寄りのない捨てられた女にタールを塗って羽根をまぶすだけの勇気があるから、それで男に手をかける根性まであると思ったのか？　ふん、男は、おまえたちみたいなのが一万人いようと安全だ――昼間で、しかもおまえたちが背後にいない限りはな。

「私がおまえたちを知っているかって？　骨の髄まで知っている。私は南部で生まれ育ち、北部にも住んだ。だから平均というものをすみずみまで知っている。平均的な人間は臆病者だ。北部では、相手が望むならだれにでも踏みつけにされ、家に帰ってから、それに耐える謙虚な心を授けてくださいと祈る。南部では、たった一人の男が、昼日中に男でいっぱいの駅馬車を止め、全員から強盗した。おまえたちの新聞は、おまえたちを勇敢な民だとあまりにも言い立てるものだから、おまえたちは自分たちがほかのどの民よりも勇敢だと思い込んでいる――だが実際には、ほかと同じだけ勇敢なだけで、それ以上ではない。なぜ陪審は殺人犯を吊るさない？　その男の友人たちが、暗闇で背後から撃ってくるのを恐れているからだ――そして連中はまさにそうする。

「だから陪審はいつも無罪にする。すると一人の男が夜、百人の覆面をした臆病者を背後に従えて出かけ、その悪党をリンチする。おまえたちの間違いは、男を連れてこなかったことだ。これが一つ。もう一つは、暗闇に来て覆面を持ってこなかったことだ。おまえたちは男の一部を連れてきた――そこにいるバック・ハークネスだ――そして、もしあいつが焚きつけなかったら、おまえたちは口先だけで済ませていた。

「おまえたちは来たくなかった。平均的な人間は厄介事や危険が好きではない。おまえたちも厄介事や危険が好きではない。だがバック・ハークネスのような半人前が『リンチだ！　リンチだ！』と叫ぶと、引き下がるのが怖くなる――自分たちの正体、つまり臆病者だと見破られるのが怖いのだ――だからわあっと叫び、その半人前の上着の裾にぶら下がり、ここへ荒れ狂ってやって来て、自分たちがどれほど大それたことをするか誓う。世の中でいちばん情けないものは群衆だ。軍隊もそうだ――群衆だ。生まれ持った勇気で戦っているのではなく、大勢でいることと、士官から借りた勇気で戦っている。だが頭に男のいない群衆は、情けなさにも値しない。さて、おまえたちがすべきことは、尻尾を垂れて家へ帰り、穴へ這い込むことだ。本物のリンチが行われるなら、南部流に暗闇で行われる。来るときには覆面を持ち、男を連れてくる。さあ、失せろ――そしてその半人前も連れて行け」――そう言いながら、銃を左腕へ投げ上げて横たえ、撃鉄を起こした。

　群衆は一気に押し戻され、それからばらばらに崩れ、あらゆる方向へ逃げ散った。バック・ハークネスもそのあとを必死で駆けていった。かなりみっともない顔をしていた。おれは望めば残れたけれど、残りたくはなかった。

　おれはサーカスへ行き、見張りが通り過ぎるまで裏手をうろついて、それからテントの下へもぐり込んだ。二十ドル金貨とほかの金を少し持っていたが、節約したほうがいいと思った。ああやって故郷を離れ、見知らぬ人たちの中にいると、いつ金が必要になるかなんてわからないからだ。用心しすぎることはない。ほかに手がないときサーカスに金を使うのに反対というわけじゃないが、サーカスに無駄遣いする必要はない。
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　それは本当にすばらしいサーカスだった。みんなが二人ずつ、紳士と淑女が並んで馬に乗って入ってきたときは、これまでで最高に見事な眺めだった。男たちは下ばきと肌着だけで、靴も鐙もなく、手をゆったり腿に置いていた――二十人はいたに違いない――女たちはみな美しい顔色で、まったくきれいで、まるで本物の女王たちの一団みたいに見え、何百万ドルもするような衣装を着て、ダイヤモンドを散らばめていた。ものすごく立派な眺めで、おれはあんなに美しいものを見たことがなかった。それから一人ずつ立ち上がり、輪の中をゆるやかに波打つように、優雅に回りはじめた。男たちはとても背が高く、ふわりとして、まっすぐに見え、頭はテントの屋根のすぐ下の高いところで、ひょいひょいと揺れながらすべっていった。女たちの薔薇の花びらみたいな衣装は、腰のまわりで柔らかく絹のようにはためき、女たちはこの上なく美しい日傘みたいだった。

　それから全員がどんどん速くなり、まず片足を宙へ出し、次にもう片方を出して踊った。馬はますます身を傾け、団長は中央の柱の周りをぐるぐる回りながら鞭を鳴らし、「ハイ！　――ハイ！」と叫んだ。道化はその後ろで冗談を飛ばした。やがて全員が手綱を放し、女たちはみな腰に拳を当て、男たちは腕を組んだ。すると馬たちの傾き方、背中を丸める様子ときたら！　そして一人また一人と輪の中へ飛び降り、おれが見た中でいちばんすてきなお辞儀をして、駆け去っていった。みんなが手を叩き、ほとんど気が狂ったみたいになった。

　さて、サーカスのあいだじゅう、彼らはとんでもなく驚くようなことをやった。そしてその間ずっと、道化が大騒ぎして、客たちを笑い死にさせそうにしていた。団長が何か一言でも言おうものなら、道化はまたたく間に、これ以上ないほどおかしな言葉で切り返した。どうやってあれほどたくさんのことを、あんなに急に、しかもぴったり思いつけるのか、おれにはどうしても理解できなかった。おれだったら一年かかっても思いつけやしない。そのうち酔っぱらいが一人、輪の中へ入ろうとした――自分も乗りたいと言い、これまでのだれにも負けないくらいうまく乗れると言った。みんなが言い争い、入れまいとしたが、男は聞かず、見世物全体が止まってしまった。すると客たちはその男にやじを飛ばし、からかいはじめた。それで男は腹を立て、暴れだした。客も煽られ、たくさんの男が客席から降りて輪のほうへ押し寄せ、「殴り倒せ！　つまみ出せ！」と言いはじめ、女が一人か二人悲鳴を上げた。そこで団長が短い挨拶をして、騒ぎが起きないことを望む、もしこの男がもう厄介を起こさないと約束するなら、馬に乗っていられると思うなら乗せてやる、と言った。するとみんなは笑って、よし、と言った。男は馬に乗った。乗ったとたん、馬は跳ね回り、暴れ、飛び上がり、走り狂った。サーカスの男が二人、手綱にぶら下がって押さえようとし、酔っぱらいは馬の首にしがみつき、跳ねるたびに踵が宙へ飛び上がった。客全員が立ち上がり、涙が出るまで叫び笑った。とうとう本当に、サーカスの男たちがどうしても止められないうちに、馬は振り切ってしまい、それはもう凄まじい勢いで輪の中をぐるぐる駆けた。酔っぱらいは馬の上に寝そべって首にしがみつき、まず片脚が片側で地面すれすれに垂れ、次にもう片脚が反対側で同じようになり、客は狂ったみたいだった。だがおれには面白くなかった。あの危なさを見て、体が震えっぱなしだった。ところがまもなく、男はもがきながらまたがって起き上がり、手綱をつかんだ。あっちへふらり、こっちへふらりしたが、次の瞬間、ぱっと跳ね上がり、手綱を放して立った！　しかも馬は火のついた家みたいに走っていたのだ。男はそこに立ったまま、まるで生まれて一度も酔ったことがないみたいに、楽々と輪を回っていた――そして服を脱いでは投げはじめた。脱ぎ捨てる服があまりに多くて、空気が詰まりそうなくらいだった。全部で十七着も脱いだ。それから、そこにいたのは、ほっそりした男前で、これまで見た中でいちばん派手できれいな衣装を着た男だった。彼は鞭でその馬をびしびし打ち、見事に走らせた――最後には飛び降りて、お辞儀をし、踊りながら楽屋へ消えていった。客は喜びと驚きでただただ大声を上げていた。
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　そのとき団長は、自分がだまされたことに気づいた。おれが思うに、あんなに気の毒な団長は見たことがない。なにしろ、それは自分のところの団員だったのだ！　そいつは全部自分の頭でその冗談を仕組み、だれにも気づかせなかった。いや、おれもだまされてかなりきまりが悪かったが、千ドルもらったってあの団長の立場にはなりたくなかった。わからない。あれよりすごいサーカスもあるのかもしれないが、おれはまだ出くわしたことがない。ともかく、おれには十分すぎるほどよかった。どこでまた出会っても、おれは毎回きっと金を払う。

　さて、その夜はおれたちの芝居があった。だが客は十二人ほどしかいなかった――経費を払えるだけの人数だ。しかも連中はずっと笑っていたので、公爵は腹を立てた。結局、芝居が終わる前にみんな出ていった。残ったのは眠っていた少年一人だけだった。そこで公爵は、アーカンソーのうすのろどもにはシェイクスピアは高尚すぎる、連中が欲しいのは下等喜劇だ――いや、下等喜劇よりもう少し悪いものかもしれんな、と言った。連中の好みは見切った、と言った。そこで翌朝、公爵は大きな包装紙を何枚かと黒い絵の具を手に入れ、びらを描き上げ、村じゅうに貼った。びらにはこうあった。

　裁判所にて！　三夜限り！

　世界的悲劇俳優

　若きデイヴィッド・ギャリック！　ならびに 年長なるエドマンド・キーン！

　*ロンドンおよび大陸

　諸劇場所属*、 戦慄の悲劇 王のカメロパード または ロイヤル・ノンサッチ!!!

　入場料五十セント。

　そして一番下には、いちばん大きな文字でこう書いてあった。

　婦人および子ども入場お断り。

「ほら」と公爵は言った。「この一行で連中が釣れないなら、わしはアーカンソーを知らんということだ！」
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第二十三章.

　さて、その日は一日じゅう、公爵と王様は大忙しだった。舞台をこしらえ、幕を吊り、舞台前の照明用にろうそくを一列に並べた。そしてその晩、会場はあっという間に男たちでぎゅうぎゅうになった。もうこれ以上ひとりも入らないとなると、公爵は入口の番をやめ、裏手から回って舞台に上がり、幕の前に立ってちょっとした口上を述べた。この悲劇をさんざん持ち上げ、これまでにないほど胸の震える芝居だと言った。それからその悲劇のことや、主役の大役を演じるエドマンド・キーン大先輩のことを、これでもかと自慢した。そうして観客の期待を十分にふくらませたところで、幕を巻き上げた。すると次の瞬間、王様が四つん這いで、裸のまま跳ねるように出てきた。全身に絵の具を塗りたくられ、輪っかだの縞だの、ありとあらゆる色で、虹みたいに派手だった。それで――いや、残りの格好のことはやめておく。とにかくめちゃくちゃだったが、ひどくおかしかった。客たちは笑い死にしそうになった。王様が跳ね回るのを終えて舞台裏へ消えると、みんなは叫び、手を叩き、どなり、腹を抱えて笑い続け、とうとう王様を呼び戻してもう一度やらせた。そのあとまたもう一度やらせた。まったく、あの年寄りのばか者がやるふざけぶりを見たら、牛だって笑い出すに違いない。

　それから公爵は幕を下ろし、客に向かってお辞儀をして、この大悲劇はロンドンでの差し迫った出演契約の都合により、あと二晩しか上演できません、ドルーリー・レーンではすでに全席完売でございます、などと言った。それからもう一度お辞儀をし、もし皆さまにご満足いただき、また何かを学んでいただけたのでしたら、ご友人にもぜひお伝えになり、観劇をお勧めいただければ、この上ない光栄に存じます、と言った。

　二十人ほどが叫んだ。

「なんだ、終わりか？　これで全部か？」

　公爵は、そうだと言った。すると、さあ大騒ぎだ。みんなが「だまされた！」と叫び、怒って立ち上がり、舞台と役者どもに詰め寄ろうとした。ところが、見栄えのいい大柄な男がベンチの上に飛び乗って叫んだ。

「待て！　諸君、ひと言だけ聞いてくれ。」

　みんなは聞くために止まった。「われわれはだまされた――ひどく、手ひどくだまされた。だが、この町じゅうの笑いものになって、死ぬまでこの話を言われ続けるなんてことは、わしはごめんだ。そうだろう。われわれがすべきことは、ここを静かに出て、この芝居をほめちぎり、町の残りの連中も売り飛ばすことだ！　そうすりゃみんな同じ舟に乗ることになる。筋が通ってるだろう？」（「その通りだ！　――判事の言う通りだ！」とみんなが叫んだ。）「よし、なら決まりだ――だまされたなんてひと言も言うな。家へ帰って、みんなにこの悲劇を見に行けと勧めるんだ。」

　翌日、その町では、あの芝居がどれほどすばらしかったかという話ばかりで、ほかには何も聞こえなかった。その晩も会場はまたぎゅうぎゅうになり、ぼくらは同じ手でこの客たちもだました。ぼくと王様と公爵がいかだへ戻ると、みんなで夜食を食べた。それからしばらくして、真夜中ごろ、公爵たちはジムとぼくにいかだを岸から離させ、川の真ん中を下らせて、町から二マイル（約三.二キロ）ほど下流のところへ寄せ、隠させた。

　三日目の夜も会場はまた満員だった――だが今度の客は新顔じゃない。前の二晩に芝居を見た連中だった。ぼくは入口で公爵のそばに立っていたが、中に入っていく男たちのポケットはみんなふくらんでいるか、上着の下に何か包んで隠していた――それが香水なんかじゃないことは、遠くからでもわかった。病気になりそうなほど腐った卵のにおいが樽いっぱい分もして、腐ったキャベツだの、そんなもののにおいもした。死んだ猫が近くにある時の気配くらい、ぼくはわかるつもりだし、きっとわかるが、少なくとも六十四匹は中へ持ち込まれた。ぼくはちょっとだけ中へ押し入ったが、あまりにいろんなにおいがして、ぼくには無理だった。耐えられなかった。さて、もうこれ以上人が入らなくなると、公爵はひとりの男に二十五セントを渡し、ちょっとの間入口番をしてくれと言った。それから舞台口へ向かい、ぼくもあとに続いた。ところが角を曲がって暗がりに入ったとたん、公爵が言った。

「家並みを抜けるまで早足で歩け。そこからは悪魔に追われてるつもりで、いかだまで全力で走れ！」

　ぼくはその通りにしたし、公爵もそうした。ぼくらは同時にいかだへ着き、二秒もしないうちに川下へすべり出していた。あたりは暗く静かで、いかだは川の真ん中へ向かって寄っていき、誰もひと言もしゃべらなかった。かわいそうな王様は、きっと観客相手にど派手な目に遭ってるだろうと思ったが、まるで違った。ほどなく王様は小屋の下から這い出してきて、言った。

「さて、今回はあの古い芝居、どんな具合に転んだ、公爵？」

　王様は町へなんか行っていなかったのだ。

　ぼくらは村から十マイル（約十六キロ）ほど下るまで明かりを見せなかった。それから火をつけて夜食を食べた。王様と公爵は、あの町の連中をうまくやった話で、骨が外れるほど笑い転げた。公爵が言った。

「青二才ども、間抜けどもめ！　俺には最初の客が黙り込んで、町の残りを引っかけるってわかってたんだ。それに三日目の夜には、今度は自分たちの番だと思って、俺たちを待ち伏せることもな。まあ、まさしくあいつらの番さ。いくら出したら売ってくれるのか、知りたいくらいだ。あいつらがせっかくの機会をどう使ってるのか、ぜひ知りたいね。望めばピクニックにだってできる――食料はたっぷり持ってきてたからな。」

　あのごろつきどもは三晩で四百六十五ドルも稼いだ。ぼくはそれまで、あんなふうに荷馬車で運び込むみたいに金が入ってくるのを見たことがなかった。しばらくして、ふたりが眠っていびきをかくようになると、ジムが言った。
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「ハック、王様ってのがあんなふうにやらかすの、びっくりせんのか？」

「いや」とぼくは言った。「びっくりしない。」

「なんでだ、ハック？」

「だって、そういう血筋なんだ。みんな同じようなもんだと思う。」

「でもな、ハック、うちらの王様どもは正真正銘のごろつきだ。ほんとにそうだ。まるっきりのごろつきだ。」

「だからぼくはそう言ってるんだよ。ぼくにわかるかぎり、王様ってのはたいていごろつきなんだ。」

「ほんとにそうなんか？」

「一度、本で読んでみなよ――わかるから。ヘンリー八世を見てみろ。あいつに比べたら、うちの王様なんか日曜学校の校長先生みたいなもんだ。それにチャールズ二世、ルイ十四世、ルイ十五世、ジェームズ二世、エドワード二世、リチャード三世、それからまだ四十人はいる。昔やたら暴れ回って大騒ぎを起こしてたサクソン七王国の連中もいるしな。いやまったく、全盛期のヘンリー八世を見せてやりたかったよ。あいつはすごい花だった。毎日新しい奥さんをめとって、翌朝には首をはねたんだ。卵を注文するみたいに、何の気なしにやるんだ。『ネル・グウィンを連れてこい』って言う。連れてくる。翌朝、『首をはねろ！』それで首をはねる。『ジェーン・ショアを連れてこい』って言う。すると彼女が来る。翌朝、『首をはねろ』――それで首をはねる。『美しきロザムンドを呼べ』。美しきロザムンドが呼び鈴に応じる。翌朝、『首をはねろ』。しかも毎晩、妻たち全員に物語を一つずつ語らせた。それを続けて、そうやって千一夜分の物語をせしめると、全部を一冊の本にまとめて、『ドゥームズデイ・ブック』と名づけた――あれはいい題名で、実情をよく表してる。ジム、お前は王様ってものを知らないが、ぼくは知ってる。このうちの年寄りのろくでなしは、歴史で出会った中じゃかなりましなほうだ。さて、ヘンリーはこの国といざこざを起こしたくなった。どうしたと思う――予告したか？　国に弁明の機会を与えたか？　いいや。突然ボストン港の茶を全部船から投げ捨て、独立宣言をぶち上げて、かかってこいと挑んだんだ。それがあいつのやり方だ――誰にも機会なんか与えない。あいつは父親のウェリントン公爵を疑った。さて、どうしたと思う？　説明を求めたか？　いいや――猫みたいにマームジー酒の大樽で溺れさせたんだ。あいつのいるところに金が置いてあったとする――どうしたと思う？　かっさらう。何かを請け負わせて、代金を払って、その場に座ってやり終えるまで見張っていなかったとする――どうしたと思う？　必ず別のことをした。あいつが口を開いたとする――どうなる？　よほど素早く口を閉じなきゃ、そのたびに嘘がこぼれ落ちる。ヘンリーってのはそういう虫けらだったんだ。もしうちの王様たちの代わりにあいつを連れていたら、この町をもっとひどくだましてたに違いない。うちの連中が子羊だとは言わないよ。冷たい事実を突きつければ、そんなわけないからな。でも、とにかくあの年寄りの雄羊に比べたら何でもない。ぼくが言いたいのは、王様は王様で、こっちが大目に見てやらなきゃならないってことさ。全部ひっくるめて、ひどく下品な連中なんだ。育ちがそうさせるんだよ。」
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「でも、この王様は国じゅうみたいにくせえぞ、ハック。」

「まあ、みんなそうなんだよ、ジム。ぼくらには王様のにおいをどうこうできない。歴史にもやり方は書いてない。」

「公爵のほうは、ところどころまあまあ見どころのある男だがな。」

「ああ、公爵は違う。でも大して違わない。この公爵は、公爵にしちゃけっこう手に負えないほうだ。酔っぱらったら、目の悪い人には王様と見分けがつかない。」

「まあ、どっちにしろ、おらはもうこれ以上あいつらはいらんよ、ハック。これで精いっぱいだ。」

「ぼくも同じ気持ちだよ、ジム。でもこっちはあいつらを抱え込んじまってるし、あいつらが何者かを忘れずに、大目に見てやらなきゃならない。時々、王様のいない国ってのをどこかで聞けたらいいのにと思うよ。」

　ジムに、あれは本物の王様でも公爵でもないと教えて何の役に立つ？　何の役にも立たなかっただろう。それに、ぼくが言った通りでもあった。あいつらは本物と見分けがつかないのだ。

　ぼくは眠ったが、ぼくの番になってもジムは起こさなかった。ジムはよくそうした。夜明けごろに目を覚ますと、ジムは頭を膝のあいだに垂れて座り、ひとりでうめいたり嘆いたりしていた。ぼくは気づかないふりをした。何のことか、わかっていたからだ。ジムはずっと遠くにいる奥さんと子どもたちのことを考えていて、しょげて、家が恋しくなっていた。生まれてこのかた家を離れたことがなかったからだ。そしてぼくは、ジムが自分の家族を、白人が自分たちの家族を思うのと同じくらい大事に思っていると、本気で信じている。自然な感じはしないけど、たぶんそうなんだ。ジムは夜、ぼくが眠っていると思うと、よくそんなふうにうめいたり嘆いたりして、「かわいそうな小さなリザベス！　かわいそうな小さなジョニー！　つらいこった。もう二度と、二度とお前たちに会えん気がする！」と言っていた。

　ジムは本当にいい黒んぼだった。

　だがこの時は、どういうわけかぼくはジムに奥さんや子どもたちの話をしだした。しばらくするとジムが言った。

「今回こんなに気分が悪うなったのはな、さっき向こうの岸で、バンとかドンとかいう音が聞こえたからなんだ。それで、おらが小さなリザベスにひどいことをした時のことを思い出した。あの子はまだ四つくらいで、猩紅熱にかかって、ひどく苦しんだ。でも治ってな。ある日、あの子がそこらに立ってたんで、おらは言ったんだ。

『戸を閉めろ。』

「けど、あの子は閉めんかった。ただそこに立って、なんだかおらを見上げて笑ってた。おらは腹が立ってな、もう一度、でっかい声で言った。

『聞こえんのか？　――戸を閉めろ！』

「それでもあの子は同じように立って、なんだかおらを見上げて笑ってた。おらは煮えくり返った！　こう言ったんだ。

『言うことを聞かせてやる！』

「そうして、あの子の横っ面をひっぱたいたら、あの子はばったり倒れた。それからおらは別の部屋へ行って、十分くらい離れてた。戻ってくると、その戸はまだ開いたままで、あの子はほとんどその戸口のところに立って、うつむいて悲しそうにして、涙を流してた。いやもう、おらは本当に腹が立った！　あの子に向かっていこうとした、その時だ――内側へ開く戸だったんだが――その時、風が吹いてきて、あの子の後ろで戸を、ドカン！　と閉めた。おお神さま、あの子はぴくりとも動かんかった！　おらは息が止まりそうになって、どういう気持ちか――どういう――自分でもわからんほどだった。おらは震えながら這うように出て、そっと回って、戸をゆっくり静かに開け、あの子の後ろから頭を入れて、静かにそっとして、それから急に、できるかぎりでっかい声で、わっ！と叫んだ。あの子は身じろぎもしなかった！　ああ、ハック、おらは泣き出して、あの子を腕に抱きしめて言ったんだ。『ああ、かわいそうな小さな子！　全能の主よ、かわいそうな老いぼれジムをお許しください。こいつは生きているかぎり、自分を許せません！』　ああ、あの子はすっかり耳が聞こえず、口もきけなくなってたんだ、ハック。すっかり耳も口もだめになってた――それなのにおらは、あの子にあんな仕打ちを！」
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第二十四章.

　翌日、日暮れ近く、ぼくらは川の真ん中にある小さな柳の中州の陰にいかだを止めた。川の両岸にはそれぞれ村があって、公爵と王様はその村々でひと稼ぎする計画を立て始めた。ジムは公爵に話しかけ、数時間で済んでくれるとありがたい、と言った。一日じゅう小屋の中で縄につながれて寝ているのは、ひどく重苦しくてしんどいからだ。というのも、ぼくらがジムをひとり残して行く時は、縛っておかなきゃならなかった。もし誰かが、ジムがたったひとりで、しかも縛られもせずにいるところを見つけたら、逃げた黒人奴隷には見えないからだ。そこで公爵は、一日じゅう縛られて寝ていなきゃならないのはたしかにちょっとつらい、と言い、それをどうにかする方法を考えてやると言った。

　公爵は並外れて頭が切れたので、すぐに思いついた。ジムにリア王の衣装を着せた――長いカーテン地の更紗のガウンに、白い馬の毛のかつらとひげだった。それから芝居用の絵の具を取り出し、ジムの顔、手、耳、首を、九日も水に沈んでいた男みたいな、死んだように鈍くてむらのない青一色に塗りたくった。まったく、あれほどぞっとするような化け物じみた姿は見たことがなかった。それから公爵は、こけら板にこんな札を書いた。

　病気のアラブ人――ただし正気の時は無害。

　そしてそのこけら板を細い板に打ちつけ、小屋の前、四、五フィート（約一.二〜一.五メートル）ほどのところに立てた。ジムは満足した。毎日二年も縛られて寝そべり、物音がするたびに全身を震わせるより、ずっとましだと言った。公爵はジムに、のびのび気楽にしていろ、もし誰かがうろついてきたら、小屋から飛び出して少し暴れ、野獣みたいに一声二声吠えればいい、そうすれば相手は逃げ出して放っておくだろう、と言った。まったくもっともな判断だった。だが、普通の男なら、吠えるまで待ちはしない。なにしろ、死んでいるように見えるどころか、それ以上に見えたのだから。

　あのごろつきどもは、金になるからと、またノンサッチをやりたがった。だが、今ごろは噂が下流まで伝わっているかもしれないから危ない、と判断した。ちょうどいい企ては何も思いつかなかった。そこで最後に公爵は、しばらく休んで一、二時間頭をひねり、アーカンソー州側の村で何か仕組めないか考えてみる、と言った。王様のほうは、何の計画もなしに向こうの村へ渡り、ただ神の摂理がもうかる道へ導いてくれるのを信じる、と言った――たぶん悪魔のことを言っているのだと思う。ぼくらは前に停まった町で、みんな店で売ってる服を買っていた。王様はそれを着て、ぼくにも自分のを着ろと言った。もちろんぼくはそうした。王様の服は全身黒で、ほんとに立派で、きちんとして見えた。ぼくはそれまで、服がこんなにも人を変えるものだとは知らなかった。だって、前はこれまで見た中でいちばんみすぼらしい老いぼれに見えていたのに、今は新しい白いビーバー帽を脱ぎ、お辞儀して微笑むと、あまりに堂々として善良で信心深く見え、まるで箱舟からそのまま出てきたようで、たぶん昔のレビ記その人［訳注：旧約聖書の「レビ記」を人名のように取り違えた冗談］じゃないかと思うほどだった。ジムはカヌーをきれいにし、ぼくは櫂の用意をした。町から三マイル（約四.八キロ）ほど上流の岬の下の岸に、大きな蒸気船が停まっていた。二時間ほど前からそこにいて、荷を積み込んでいた。王様が言った。

「この身なりなら、わしはセントルイスかシンシナティか、どこか大きな町から下ってきたことにしたほうがよさそうだ。ハックルベリー、蒸気船へ向かえ。あれに乗って村まで下るんだ。」

　蒸気船に乗れるとなれば、二度命じられる必要なんかなかった。ぼくは村の半マイル（約八〇〇メートル）ほど上流で岸に寄り、それから崖沿いの流れのゆるいところをすいすい進んだ。ほどなく、丸太に腰かけて顔の汗をぬぐっている、いかにも無邪気そうな田舎の若者が見えた。ひどく暑い日だったのだ。そばには大きなカーペットバッグが二つ置いてあった。

「岸へ鼻先を寄せろ」と王様が言った。ぼくはそうした。「若いの、どこへ行くんだ？」

「蒸気船です。ニューオーリンズへ行くんで。」

「乗れ」と王様が言った。「ちょっと待て、わしの召使いがその荷物を手伝う。アドルファス、降りてこの紳士を手伝え」――ぼくのことだとわかった。
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　ぼくはそうして、それから三人でまた進み出した。若者はとても感謝していた。この暑さで荷物を運ぶのはきつい仕事だと言った。若者は王様にどこへ行くのか尋ね、王様は、川を下って今朝向こうの村に着いたところで、今はそこから数マイル上流の農場にいる昔の友だちを訪ねに行くのだ、と言った。若者が言った。

「最初にあなたを見た時、心の中で、『これは間違いなくウィルクスさんだ、ぎりぎり間に合ったんだ』と思いました。でもすぐまた、『いや、違うな。そうなら川を上って漕いでるはずがない』と思ったんです。あなたはその人じゃないんですね？」

「いや、わしの名はブロジェット――アレクサンダー・ブロジェット――牧師アレクサンダー・ブロジェットと言うべきかな。わしは主に仕える貧しい僕のひとりだからな。だがそれでも、ウィルクス氏が間に合わず、そのために何かを逃したというなら――そうでないことを願うが――同情することはできる。」

「財産を逃したわけじゃありません。そっちはちゃんと手に入りますから。でも兄弟のピーターが死ぬところには立ち会えませんでした――本人がそれを気にするかどうかは、誰にもわかりませんけど――けれどピーターのほうは、死ぬ前に彼に会えるなら、この世のものなら何だって差し出すほどでした。この三週間、その話ばかりしていました。子どものころ以来会っていなかったんです――それに弟のウィリアムには一度も会ったことがないんです。耳が聞こえず口もきけない人です――ウィリアムは三十か三十五そこそこでしょう。ここへ出てきたのはピーターとジョージだけでした。ジョージは結婚していた兄弟です。彼も奥さんも去年亡くなりました。今残っているのはハービーとウィリアムだけです。さっき言ったように、ふたりは間に合いませんでした。」

「誰かが知らせを送ったのかね？」

「ええ。一、二か月前、ピーターが最初に倒れた時に。ピーターはその時、自分でも今度は治らないような気がすると言っていたんです。ほら、かなり年を取っていましたし、ジョージの娘たちは、赤毛のメアリー・ジェーンを除けば、彼の相手になるには幼すぎました。だからジョージ夫婦が死んでから、どこか寂しそうで、生きていたいともあまり思っていないようでした。ハービーにどうしても会いたがっていました――ついでに言えばウィリアムにも。というのも、ピーターは遺言状を書くのがどうしても嫌な人間の一人だったんです。ハービー宛てに手紙を残して、そこに金を隠した場所と、残りの財産をどう分けたいかを書いてあると言いました。ジョージの娘たちが困らないようにです――ジョージは何も残さなかったので。その手紙だけが、なんとか彼にペンを取らせて書かせられたものなんです。」

「ハービーはなぜ来ないと思う？　どこに住んでいるんだ？」

「イングランドです――シェフィールドで――そこで説教しています。この国には一度も来たことがありません。時間もあまりなかったでしょうし――それに、手紙が届いていないかもしれませんからね。」

「気の毒に、気の毒に。兄弟に会うまで生きられなかったとは、かわいそうな人だ。君はニューオーリンズへ行くと言ったね？」

「ええ、でもそれは途中までです。来週の水曜日に船に乗って、リオ・ジャネイロへ行きます。叔父がそこに住んでいるんです。」

「ずいぶん長い旅だな。だがすばらしいだろう。わしも行きたいものだ。メアリー・ジェーンが一番上なのかね？　ほかの子たちはいくつだ？」

「メアリー・ジェーンは十九、スーザンは十五、ジョアンナは十四くらいです――それが善行に身を捧げている子で、口唇裂があります。」

「かわいそうに！　冷たい世間に取り残されるとは。」

「まあ、もっと悪い境遇にもなりえますよ。ピーター老人には友人がいて、娘たちに害が及ばないようにしてくれるはずです。バプテスト派の牧師ホブソン、ロット・ホーヴィー執事、ベン・ラッカー、アブナー・シャックルフォード、弁護士のリーヴァイ・ベル、ロビンソン博士、それからその奥さんたち、バートリー未亡人、それに――まあ、大勢います。でも今言った人たちは、ピーターが特に親しくしていた人たちで、故郷へ手紙を書く時に時々名前を出していました。だからハービーも、ここへ着いたら誰を頼ればいいかわかるでしょう。」
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　さて、老人は質問を続け、とうとうその若者からすっかり中身を絞り出してしまった。まったく、あのありがたい町の人間や物事を誰彼かまわず根掘り葉掘り聞き、ウィルクス家のことも全部聞いた。ピーターの仕事――なめし皮屋のこと、ジョージの仕事――大工のこと、ハービーの仕事――非国教会の牧師であること、そんなことを次から次へと聞いた。それから王様は言った。

「どうしてわざわざ蒸気船まで歩いて上っていこうとしたんだ？」

「大きなニューオーリンズ行きの船だから、あそこで止まってくれないかもしれないと思って。深く沈んでいる船は、呼んでも止まってくれません。シンシナティの船なら止まるけど、これはセントルイスの船ですから。」

「ピーター・ウィルクスは裕福だったのかね？」

「ええ、かなり裕福でした。家や土地を持っていましたし、現金で三、四千ドルをどこかに隠して残したと見られています。」

「亡くなったのはいつだと言ったかね？」

「言ってませんが、昨夜です。」

「葬儀はたぶん明日かね？」

「ええ、昼ごろでしょう。」

「まことに悲しいことだ。だがわれわれは皆、いつかは行かねばならん。だから備えておくことが肝心だ。そうすれば大丈夫だ。」

「ええ、まったくです。母もいつもそう言っていました。」

　蒸気船に着いた時、荷積みはほとんど終わっていて、ほどなく船は出た。王様は乗り込むことなどひと言も言わなかったので、結局ぼくは船に乗りそこねた。船が行ってしまうと、王様はぼくに、さらに一マイル（約一.六キロ）上流の人気のない場所まで漕がせた。そこで岸に上がって言った。

「さあ、すぐ戻って、公爵と新しいカーペットバッグをここへ連れてこい。もしあいつが向こう岸へ行っていたら、そっちへ渡って連れてこい。身なりをぬかりなく整えろと言え。さあ急げ。」

　ぼくには王様のたくらみがわかった。だがもちろん何も言わなかった。公爵を連れて戻ると、ぼくらはカヌーを隠した。それからふたりは丸太に腰を下ろし、王様が若者の言ったことをそのまま、ひと言残らず公爵に話した。そのあいだずっと、王様はイングランド人みたいに話そうとしていた。そして、だらしない男にしてはけっこううまかった。ぼくにはまねできないから、やろうとは思わない。でも本当にけっこううまかった。それから王様は言った。

「耳が聞こえず口もきけない役はどうだ、ビルジウォーター？」

　公爵は、それなら任せろと言った。舞台で耳が聞こえず口もきけない人物を演じたことがあると言った。そこでふたりは蒸気船を待った。

　午後の半ばごろ、小さな船が二隻通ったが、上流から来た距離が足りなかった。だがついに大きな船が来て、ふたりは呼び止めた。船はヨールを出し、ぼくらは乗り込んだ。その船はシンシナティから来たものだった。そしてぼくらが四、五マイル（約六.四〜八キロ）行きたいだけだとわかると、船の連中はかんかんに怒り、ぼくらをののしって、降ろしてやらないと言った。だが王様は落ち着いていた。こう言った。

「紳士がひとり一マイル一ドル払ってヨールで乗せ降ろししてもらうだけの余裕があるなら、蒸気船にも運ぶ余裕はあるだろう？」

　すると相手は態度を和らげ、いいだろうと言った。村に着くと、ヨールでぼくらを岸へ運んだ。ヨールが近づいてくるのを見て、二十人ばかりの男たちが岸へ群がってきた。王様が、

「紳士諸君、ピーター・ウィルクス氏のお宅がどこか教えていただけるかな？」と言うと、彼らは互いにちらりと目を交わし、うなずいた。まるで「だから言っただろう？」と言っているみたいだった。

　それからひとりが、どこかやわらかく、やさしい調子で言った。

「お気の毒ですが、私たちにできる最善は、昨日の夕方まで彼が住んでいた場所をお教えすることです。」

　瞬きするほどの間に、あのいやしい老いぼれはぐずぐずに崩れ、男に寄りかかり、顎をその肩にのせ、背中へ向かって泣きながら言った。

「ああ、ああ、かわいそうな兄弟――逝ってしまったのか。われらは会うこともかなわなかった。ああ、なんと、なんとつらいことだ！」
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　それから王様はしゃくり上げながら振り向き、手で公爵にむかってばかげた合図をいろいろした。すると、まったく、公爵までカーペットバッグを落として泣き出した。あのふたりの詐欺師ほど、とんでもなく図太い連中には出くわしたことがなかった。

　すると男たちは周りに集まり、ふたりに同情して、ありとあらゆる親切な言葉をかけた。カーペットバッグを丘の上まで運び、ふたりが自分たちにもたれて泣くに任せ、王様に兄弟の最期の様子をすっかり話した。王様はそれをまた手まねで公爵に伝えた。そしてふたりは、まるで十二使徒を失ったかのように、その死んだなめし皮屋のことで大げさに嘆いた。まったく、もしあれほどのものに出くわしたことがあるなら、ぼくは黒んぼだ。人間という種族が恥ずかしくなるほどだった。
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第二十五章.

　二分もしないうちに、知らせは町じゅうに広まった。人々があらゆる方角から走って駆けつけ、中には走りながら上着を着ている者もいた。ほどなくぼくらは人だかりの真ん中にいた。どたどた踏み鳴らす足音は、兵隊の行進みたいだった。窓も庭先も人でいっぱいだった。そしてしょっちゅう誰かが垣根越しに言った。

「あの人たちなのか？」

　すると一緒に小走りしている誰かが答えた。

「間違いない。」

　家に着くと、前の通りは人でぎっしりだった。三人の娘たちは戸口に立っていた。メアリー・ジェーンは本当に赤毛だったが、そんなことはどうでもよかった。ぞっとするほど美しく、顔も目も栄光のように輝いていた。叔父たちが来てくれて、あまりにうれしかったのだ。王様が腕を広げると、メアリー・ジェーンはそこへ飛び込み、口唇裂の子は公爵のところへ飛び込んだ。そこで大騒ぎになった！　ほとんどみんな、少なくとも女たちは、ついに再会してこんなにも喜び合うのを見て、うれし泣きした。

　それから王様はこっそり公爵を小突いた――ぼくはそれを見た――そしてあたりを見回して、隅の椅子二つの上に置かれた棺を見つけた。すると王様と公爵は、互いの肩に片腕を回し、もう一方の手を目に当てて、ゆっくり厳かにそちらへ歩いていった。みんなは場所を空けるために下がり、話し声も騒ぎも止み、人々は「しっ！」と言い、男たちはみな帽子を脱いで頭を垂れたので、ピンが落ちても聞こえそうだった。そして棺のところへ着くと、ふたりは身をかがめて中をのぞき、ひと目見るなり、ニューオーリンズまで聞こえそうなほど泣き出した。それから互いの首に腕を回し、顎を相手の肩にのせた。それから三分、いや四分かもしれないが、あんなふうに涙を垂れ流す男をふたり、ぼくは見たことがなかった。しかも、覚えておいてほしいが、みんな同じように泣いていた。そこらじゅうが湿っぽくて、あんなものは見たことがなかった。それからひとりが棺の片側に、もうひとりが反対側に回り、膝をついて額を棺にのせ、ひとりで祈っているふりをした。そうなると群衆への効き目はものすごく、みんなが崩れ落ち、声を上げてすすり泣き始めた――かわいそうな娘たちもだ。女たちはほとんど全員、何も言わずに娘たちのところへ行き、厳かに額へ口づけした。それから娘たちの頭に手を置き、涙を流しながら空を見上げ、また泣き出して、すすり泣きながら涙をぬぐい、次の女に譲った。あれほど胸くそ悪いものは見たことがなかった。
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　やがて王様は立ち上がって少し前へ出ると、気分を高め、涙まじりにべちゃべちゃと演説を始めた。哀れな兄弟を失い、四千マイル（約六四〇〇キロ）の長旅の末に生きた姿を見ることもかなわなかったのは、彼とかわいそうな弟にとってつらい試練であるが、この親愛なる同情と聖なる涙によって、その試練はわれらにとって甘く清められたものとなった、だから自分の心から、また弟の心から皆さんに感謝する、口からでは感謝できない、言葉はあまりに弱く冷たいから、などという類の、気分が悪くなるようなくだらない泣き言を延々と並べた。それから信心ぶった善人めいたアーメンをしゃくり上げるように言い、堰を切ったように泣き崩れた。

　そしてその言葉が王様の口を離れたとたん、群衆のどこかで誰かが頌栄を歌い始め、みんなが力いっぱい加わった。すると胸が温まり、教会が終わった時みたいにいい気分になった。音楽というものはいいものだ。あの魂に塗るバターだの、くだらないお説教だののあとで、これほど場を生き返らせ、これほどまっすぐで見事に響くものは見たことがなかった。

　それから王様はまた口を動かし始め、その晩、家族の主だった親しい友人たちがここで一緒に夕食を取り、故人の遺骸のそばで夜を明かす手伝いをしてくれれば、自分も姪たちも喜ぶだろう、と言った。そして、あそこに横たわる哀れな兄弟が話せるなら、きっと誰の名を挙げるかわかっている、その名は兄弟にとってたいへん大切で、手紙にもよく出てきたものだから、自分も同じ名を挙げよう、すなわち以下の通り、つまり――ホブソン牧師、ロット・ホーヴィー執事、ベン・ラッカー氏、アブナー・シャックルフォード、リーヴァイ・ベル、ロビンソン博士、それぞれの奥さんたち、そしてバートリー未亡人である、と言った。

　ホブソン牧師とロビンソン博士は町の端へ、一緒に狩りに出かけていた――つまり、医者は病人をあの世へ送り出しており、牧師はその行き先を正しく示していた、という意味だ。弁護士のベルは仕事でルイビルへ行っていた。だが残りはその場にいて、みんなやって来て王様と握手し、礼を言って話をした。それから公爵とも握手したが、何も言わず、ただ公爵が手であらゆる合図をし、しゃべれない赤ん坊みたいにずっと「グーグー――グーグーグー」と言っているあいだ、ぼんやりした連中みたいに笑ってうなずいているだけだった。

　こうして王様はぺらぺらとしゃべり続け、町のほとんどすべての人間と犬について、名前を挙げて尋ねることに成功した。町でいつか起きた小さな出来事や、ジョージの家族に起きたこと、ピーターに起きたことなど、ありとあらゆることを話題にした。そしていつも、ピーターが手紙で知らせてくれたように装った。だがそれは嘘だった。あの蒸気船までカヌーで乗せてやった若い間抜けから、ひとつ残らず聞き出したのだ。

　それからメアリー・ジェーンが父の残した手紙を持ってきた。王様はそれを声に出して読み、読みながら泣いた。そこには、住まいと三千ドル分の金貨を娘たちに与えること、なめし場（商売はうまくいっていた）と、ほかの家屋や土地（およそ七千ドル相当）と、三千ドル分の金貨をハービーとウィリアムに与えること、そして六千ドルの現金が地下室のどこに隠してあるかが書かれていた。そこであの二人の詐欺師は、それを取ってきて、すべてを公明正大にはっきりさせようと言った。そしてぼくに、ろうそくを持ってついてこいと言った。ぼくらは地下室の戸を後ろで閉めた。ふたりは袋を見つけると、それを床にぶちまけた。あの黄色い金貨が全部広がった光景は、本当に見事だった。いや、王様の目の輝きといったら！　王様は公爵の肩を叩いて言った。

「ああ、これは見事でも何でもないな！　ああ、まったく違うとも！　なあビルジ、ノンサッチを超えてる、そうだろう？」

　公爵もそう認めた。ふたりは黄色い金貨をかき回し、指のあいだからふるい落として、床にちゃりちゃり鳴らした。王様が言った。

「言うまでもない。金持ちの死人の兄弟になり、遺産を残された外国の相続人の代理になるってのは、お前とわしにぴったりの商売だ、ビルジ。これが摂理を信じることから生まれる実りってやつだ。結局、それがいちばんの道だ。わしはあれこれ試したが、これよりいい道はない。」

　たいていの者なら、その山を見て満足し、そのまま信じただろう。だが、いや、ふたりは数えずにはいられなかった。そこで数えてみると、四百十五ドル足りなかった。王様が言った。

「ちくしょう、あの男はその四百十五ドルをどうしたんだ？」

　ふたりはしばらくそれで悩み、あたりを探し回った。それから公爵が言った。

「まあ、かなり具合の悪い男だったんだ。たぶん間違えたんだろう――そういうことだと思う。いちばんいいのは、そのままにして、黙っておくことだ。なくても困らん。」

「ああ、くだらん、たしかになくても困らん。そんなことはどうでもいい――わしが気にしているのは勘定だ。ここではものすごく正直で、公明正大で、何もかも表向きにしたいんだ。わかるだろう。この金を上へ持っていって、みんなの前で数える――そうすれば怪しまれない。だが死人が六千ドルあると言っているのに、わしらが――」

「待て」と公爵が言った。「不足分を埋めよう」そしてポケットから黄色い金貨を取り出し始めた。
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「そいつは実に驚くほどいい考えだ、公爵――お前の頭はとんでもなく冴えてる」と王様が言った。「古いノンサッチがまたわしらを助けてくれるとはな」そして王様も黄色い金貨を取り出して積み上げ始めた。

　それでふたりは破産しそうなくらい痛手を負ったが、きっちり六千ドルにした。

「なあ」と公爵が言った。「もうひとつ考えがある。上へ行ってこの金を数え、それから娘たちに渡してしまおう。」

「なんとまあ、公爵、抱きしめさせてくれ！　人が思いついた中でいちばんまばゆい考えだ。お前には本当に、これまで見た中でいちばん驚くべき頭がついている。ああ、これは最高の手だ。間違いない。疑いを持ち出したければ持ってこい――これで黙らせてやる。」

　ぼくらが上へ戻ると、みんながテーブルの周りに集まった。王様は金を数え、三百ドルずつの山にして積み上げた――見事な小山が二十個。みんなはそれを腹をすかせたように見つめ、舌なめずりした。それからふたりは金をまた袋へかき集めた。ぼくには、王様がまた演説のために胸をふくらませ始めたのが見えた。王様は言った。

「友人の皆さん、あそこに横たわる哀れな兄弟は、この悲しみの谷に残された者たちに寛大でありました。彼は、自分が愛し、守ってきた、父も母も失ったこのかわいそうな小羊たちに寛大でありました。そうです。そして彼を知るわれわれにはわかります。もし彼が愛しいウィリアムとわしを傷つけることを恐れなかったなら、彼はこの子たちにもっと寛大であったはずです。そうではありませんか？　わしには疑いなどありません。では、そのような時に彼の望みを妨げる兄弟とは、いったいどんな兄弟でしょう？　そして、このような時に、彼がこれほど愛したこんな哀れで愛らしい小羊たちから奪う――そう、奪う――叔父とは、いったいどんな叔父でしょう？　もしわしがウィリアムを知っているなら――そしてわしは知っているつもりですが――彼は――いや、彼に尋ねてみましょう。」

　王様は振り向いて、公爵に向かって手でいろいろ合図をし始めた。公爵はしばらくぼんやりした革頭みたいに王様を見ていた。それから突然意味がわかったように見せかけ、喜びのあまり全力でグーグー言いながら王様に飛びつき、十五回ほど抱きしめてからようやくやめた。それから王様は言った。「わかっておりました。これで彼がどう感じているか、誰にでもわかるでしょう。さあ、メアリー・ジェーン、スーザン、ジョアンナ、この金を受け取りなさい――全部受け取りなさい。そこに横たわる、冷たくはあれど喜びに満ちた彼からの贈り物です。」
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　メアリー・ジェーンは王様へ飛びつき、スーザンと口唇裂の子は公爵へ飛びついた。それから、あれほど抱き合い、口づけし合うのは、まだ見たことがなかった。みんな涙ぐんで押し寄せ、あの詐欺師どもの手をほとんどもぎ取るほど握りながら、ずっと言っていた。

「なんて尊いお方たち！　――なんてすてきなの！　――どうしてそんなことができるんです！」

　さて、それからほどなく、みんなはまた故人の話をし始めた。どれほど善い人だったか、どれほどの損失か、そんなことだ。しばらくすると、鉄のような顎をした大柄な男が外からそこへ入り込み、黙って立ち、耳を傾けて見ていた。誰も彼に何も言わなかった。王様が話していて、みんな聞くのに夢中だったからだ。王様は何か話し始めた途中で、こう言っていた。

「――彼らは故人の特別な友人でありました。だから今晩ここへお招きしたのです。ですが明日はすべての人に来ていただきたい――皆さんにです。故人はすべての人を敬い、すべての人を好んでいました。ですから彼の葬儀の乱痴気騒ぎは公開であるべきなのです。」

　こうして王様は、自分の声を聞くのが好きで、延々とだらだらしゃべり続け、ときどきまた葬儀の乱痴気騒ぎを持ち出した。とうとう公爵は我慢できなくなり、小さな紙切れに「葬儀だ、この老いぼれ馬鹿」と書いて折り、グーグー言いながら人々の頭越しにそれを王様へ渡した。王様はそれを読んでポケットに入れ、言った。

「かわいそうなウィリアム、こんな身でありながら、心はいつも正しい。皆さんに葬儀へ来るよう招いてほしいと頼んでいます――全員を歓迎したいのです。だが心配はいりません――わしはまさにそのことをしていたのです。」

　それからまた完全に落ち着いて話を編み続け、前と同じように、時々また葬儀の乱痴気騒ぎを挟んだ。そして三度目にそれを言った時、王様は言った。

「わしが乱痴気騒ぎと言うのは、それが普通の用語だからではありません。そうではない――普通の用語は葬儀です。だが乱痴気騒ぎこそ正しい言葉なのです。イングランドでは葬儀という語はもう使われていません――廃れました。今イングランドでは乱痴気騒ぎと言います。乱痴気騒ぎのほうがよいのです。なぜなら、そのものをより正確に表すからです。これはギリシア語のorgo、すなわち外、開かれた、広いところ、と、ヘブライ語のjeesum、すなわち植える、覆い隠す、したがって埋める、から成る言葉なのです。ですから、葬儀の乱痴気騒ぎとは、開かれた、すなわち公の葬儀という意味です。」

　王様は、ぼくが出会った中で最悪だった。すると鉄顎の男が王様の顔をまともに見て笑った。みんなショックを受けた。みんなが「まあ、先生！」と言い、アブナー・シャックルフォードが言った。

「おい、ロビンソン、知らせを聞いていないのか？　こちらはハービー・ウィルクスだぞ。」

　王様は勢いよく笑顔になり、大きな手を差し出して言った。

「あなたがわが哀れな兄弟の親しい善き友であり医師であられるのですか？　わしは――」

「俺に手を触れるな！」と博士が言った。「お前はイングランド人みたいに話しているつもりか？　これまで聞いた中で最悪の物まねだ。お前がピーター・ウィルクスの兄弟だと！　お前は詐欺師だ、そういうことだ！」
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　まあ、みんなの取り乱しようといったら！　博士の周りに押し寄せ、なだめようとし、説明しようとし、ハービーが自分こそハービーだと四十通りもの証拠で示したこと、みんなの名前を知っていて犬の名前まで知っていたことを話した。そしてハービーの気持ちや、かわいそうな娘たちの気持ちを傷つけないでくれと頼み、何度も何度も頼んだ。だが何の役にも立たなかった。博士は荒れ続け、自分をイングランド人だと偽る者が、あれほど下手にしか言葉をまねられないなら、詐欺師で嘘つきだと言った。かわいそうな娘たちは王様にすがって泣いていた。すると突然、博士は娘たちのほうへ向き直った。博士は言った。

「私は君たちの父親の友人だった。そして君たちの友人でもある。だから友人として、しかも君たちを守り、害と災いから遠ざけたい正直な友人として警告する。その悪党に背を向け、いっさい関わるな。あの無知な浮浪者、自分ではギリシア語だのヘブライ語だのと言っているばかげた言葉を口にする男とは。こいつは見え透いた偽物だ――どこかで拾ってきた空っぽの名前と事実をたくさん抱えてやって来た。それを君たちは証拠だと思い込み、もっと分別があるべきこの愚かな友人たちに手伝われて、自分から騙されている。メアリー・ジェーン・ウィルクス、君は私が友人であり、私心のない友人でもあることを知っている。さあ聞きなさい。この哀れな悪党を追い出すんだ――私はどうかそうしてくれと頼んでいる。やってくれるか？」

　メアリー・ジェーンは背筋を伸ばした。いや、なんて美しいんだろう！　彼女は言った。

「これが私の答えです。」

　メアリー・ジェーンは金の袋を持ち上げ、王様の手に置いて言った。「この六千ドルを受け取って、私と妹たちのために、あなたが望む方法で投資してください。受け取り証なんていりません。」

　それからメアリー・ジェーンは王様の片側に腕を回し、スーザンと口唇裂の子も反対側で同じようにした。みんなは嵐のように手を叩き、床を踏み鳴らした。そのあいだ、王様は頭を高く上げ、誇らしげに微笑んでいた。博士は言った。

「よろしい。私はこの件から手を引く。だが皆に警告しておく。いつか今日のことを思い出すたびに、気分が悪くなる時が来るぞ。」

　そうして博士は出ていった。

「承知しましたよ、先生」と王様は、どこかあざけるように言った。「その時は、先生を呼びにやらせるように努めましょう」それでみんなは笑い、見事な一撃だと言った。
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第二十六章.

　さて、みんなが帰ると、王様はメアリー・ジェーンに空き部屋の具合を尋ねた。メアリー・ジェーンは、空き部屋が一つあり、そこをウィリアム叔父さんに使ってもらえると言った。そして少し広い自分の部屋をハービー叔父さんに譲り、自分は妹たちの部屋へ移って簡易寝台で寝るつもりだと言った。それから屋根裏には、敷き布団のある小さな物置部屋があった。王様は、その物置は自分の従者――つまりぼくのことだ――にちょうどいいと言った。

　そこでメアリー・ジェーンはぼくらを上へ連れていき、ふたりに部屋を見せた。どちらも質素だがきれいだった。メアリー・ジェーンは、自分の服やいろいろながらくたがハービー叔父さんの邪魔になるなら部屋から出します、と言ったが、王様は邪魔ではないと言った。服は壁沿いに掛けてあり、その前には更紗で作った床まで垂れるカーテンがあった。隅には古い毛皮張りのトランクがあり、別の隅にはギターの箱があり、女の子が部屋を明るく飾るような小物や飾り物がいろいろ置いてあった。王様は、こうしたものがあるほうがいっそう家庭的で気持ちいいから、そのままにしておきなさい、と言った。公爵の部屋はかなり狭かったが、十分に立派だったし、ぼくの物置もそうだった。

　その晩は盛大な夕食があった。あの男たち女たちがみんな来ていて、ぼくは王様と公爵の椅子の後ろに立って給仕し、ほかの人たちには黒人たちが給仕した。メアリー・ジェーンは食卓の上座に座り、スーザンがその隣に座って、ビスケットのできが悪いとか、ジャムがひどいとか、フライドチキンがいやにまずくて硬いとか、そういうくだらないことを言った。女たちがいつも褒め言葉を引き出すためにやる、あれだ。みんなは何もかも最高だとわかっていて、そう言った――「どうしたらビスケットがこんなにきれいな焼き色になるんです？」とか、「いったいどこでこのすばらしいピクルスを手に入れたんです？」とか、そういう馬鹿げたおしゃべりだ。夕食の席では人々はいつもそうするものだから。
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　食事がすっかり終わると、ぼくと口唇裂の子は、ほかの人たちが黒人たちの片づけを手伝っているあいだ、台所で残り物の夕食を食べた。口唇裂の子はぼくからイングランドのことを聞き出そうとし始めた。まったく、時々氷がずいぶん薄くなってきたと思った。彼女が言った。

「王様に会ったことある？」

「誰？　ウィリアム四世？　もちろんあるさ――うちの教会に来るんだ。」

　ぼくは彼が何年も前に死んでいることを知っていたが、そんなそぶりは見せなかった。だから、うちの教会に来ると言うと、彼女が言った。

「なに――いつも？」

「ああ――いつも。あの人の席はぼくらの真向かい――説教壇の反対側にある。」

「ロンドンに住んでると思ってたけど？」

「まあ、住んでるよ。ほかにどこに住むんだ？」

「でも、あなたたちはシェフィールドに住んでるんでしょ？」

　ぼくは行き詰まったとわかった。どうやって切り抜けるか考える時間を稼ぐために、鶏の骨でむせたふりをしなければならなかった。それから言った。

「つまり、王様がシェフィールドにいる時は、いつもうちの教会に来るって意味だよ。夏だけさ。海水浴をしに来るんだ。」

「何を言ってるの――シェフィールドは海に面してないわ。」

「いや、誰が面してるなんて言った？」

「だって、あなたが言ったじゃない。」

「言ってないよ。」

「言ったわ！」

「言ってない。」

「言った。」

「そんなことは一言も言ってない。」

「じゃあ、何て言ったの？」

「海水浴をしに来るって言ったんだ――それがぼくの言ったことだよ。」

「じゃあ、海に面してないのに、どうやって海水浴をするの？」

「いいかい」とぼくは言った。「コングレス・ウォーター［訳注：ニューヨーク州サラトガ産の有名な鉱泉水］を見たことある？」

「あるわ。」

「じゃあ、それを手に入れるために議会へ行かなきゃならなかった？」

「いいえ。」

「それと同じで、ウィリアム四世も海水浴をするために海へ行く必要はないんだ。」

「じゃあ、どうやって手に入れるの？」

「こっちの人たちがコングレス・ウォーターを手に入れるのと同じさ――樽でだよ。シェフィールドの宮殿には炉があって、王様はお湯を望むんだ。あんな遠い海辺で、そんな量の水を沸かすことはできない。設備がないんだ。」

「ああ、わかったわ。最初からそう言えば時間の節約になったのに。」

　彼女がそう言った時、ぼくはまた森を抜け出せたとわかり、ほっとしてうれしかった。次に彼女は言った。

「あなたも教会へ行くの？」

「うん――いつも。」

「どこに座るの？」

「そりゃ、ぼくらの席だよ。」

「誰の席？」

「そりゃ、ぼくらの――君のハービー叔父さんのだよ。」

「あの人の？　あの人が席なんて何に使うの？」

「座るために使うんだよ。ほかに何に使うと思ったの？」

「だって、説教壇にいると思ったもの。」

　ちくしょう、あの人が牧師だってことを忘れてた。ぼくはまた行き詰まったとわかり、また鶏の骨をやって、もう一度考えた。それから言った。

「まったく、教会に牧師が一人しかいないとでも思ってるの？」

「え、どうしてもっと必要なの？」

「何だって！　――王様の前で説教するのに？　君みたいな女の子は初めて見たよ。少なくとも十七人はいるんだ。」

「十七人！　まあ！　そんな行列、たとえ天国へ行けなくなっても私は並べないわ。きっと一週間かかるわね。」

「ばかだな、全員が同じ日に説教するわけじゃない――一人だけだよ。」

「じゃあ、残りは何をするの？」

「ああ、大したことはしない。ぶらぶらしたり、献金皿を回したり――いろいろさ。でも主には何もしない。」

「じゃあ、いったい何のためにいるの？」

「そりゃ、格好のためだよ。何も知らないの？」

「そんなばかげたこと、知りたくもないわ。イングランドでは召使いはどう扱われるの？　私たちが黒人たちを扱うよりましに扱われる？」

「いいや！　あっちじゃ召使いなんて誰でもない。犬よりひどく扱われる。」

「クリスマスや新年の週、独立記念日みたいに、こっちでやるような休みは与えられないの？」

「ああ、聞いてられない！　君がイングランドへ行ったことがないって、誰にだってわかるよ。口唇――いや、ジョアンナ、あっちの召使いは一年の初めから終わりまで、休日なんて一日も見ない。サーカスにも、劇場にも、黒人芸にも、どこにも行かないんだ。」

「教会にも？」

「教会にも。」

「でもあなたはいつも教会へ行ってたんでしょ。」

　やれやれ、またやられた。ぼくは自分が老人の召使いだってことを忘れていた。だが次の瞬間、ぼくは従者は普通の召使いとは違って、望んでも望まなくても教会へ行かなきゃならないし、家族と一緒に座らなきゃならない、それが法律だから、というような説明を一気に始めた。でもあまりうまくできず、終わってみると彼女が納得していないのがわかった。彼女は言った。

「正直に言って、あなた、私に嘘をたくさんついてない？」
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「正直に言って」とぼくは言った。

「ひとつも？」

「ひとつも。嘘なんか入ってない」とぼくは言った。

「この本に手を置いて言って。」

　ぼくにはそれがただの辞書だとわかったので、手を置いてそう言った。すると彼女は少し納得した顔になり、言った。

「じゃあ、一部は信じるわ。でも残りは、神さまに誓って信じられない。」

「何を信じられないっていうの、ジョー？」とメアリー・ジェーンが、後ろにスーザンを従えて入ってきながら言った。「そんなふうにこの人に話すのは、正しくも親切でもないわ。この人は見知らぬ土地にいて、自分の家族からこんなに遠く離れているのよ。あなたなら、そんな扱いを受けてどう思う？」

「それがいつものお姉さまのやり方よ、メイム――誰かが傷つく前から、いつも助けに飛び込むんだから。私は彼に何もしてないわ。彼はたぶん大げさな話をいくつかした。だから私は全部は飲み込めないって言ったの。それが私の言ったことのすべてよ。それくらい、彼だって我慢できるでしょ？」

「それが小さいことか大きいことかなんて関係ないわ。この人は私たちの家にいる見知らぬ人なのよ。それをあなたが言うのはよくない。もしあなたがこの人の立場だったら恥ずかしい思いをするでしょう。だから相手に恥ずかしい思いをさせるようなことを、他人に言うべきじゃないの。」

「でも、メイム、彼が言ったのは――」

「彼が何を言ったかなんて関係ないわ――そこが問題じゃないの。大事なのは、この人に親切にすることよ。自分の国にいない、自分の身内の中にいないと思い出させるようなことを言わないこと。」

　ぼくは心の中で言った。この女の子から、ぼくはあの老いぼれ爬虫類に金を奪わせようとしているのか！

　すると今度はスーザンまで飛び込んできた。信じてもらえるなら、彼女は口唇裂の子に墓場から響くほどの説教を食らわせた！

　ぼくは心の中で言った。そしてこれが、ぼくがあいつに金を奪わせようとしているもう一人なのか！

　それからメアリー・ジェーンがまたひと勝負して、今度はいつものやり方で、優しく美しく言い聞かせた。だが終わった時には、かわいそうな口唇裂の子にはほとんど何も残っていなかった。だから彼女は泣き叫んだ。

「じゃあ、いいわ」とほかの娘たちが言った。「この人に謝りなさい。」

　彼女は本当に謝った。しかも見事に謝った。聞いていて気持ちがいいほど見事だった。ぼくは、彼女がもう一度そうしてくれるように、千もの嘘をつけたらいいのにと思った。

　ぼくは心の中で言った。これが、ぼくがあいつに金を奪わせようとしているもう一人なのだ。そして彼女が謝り終えると、みんなぼくをくつろがせ、友だちの中にいるとわからせようと一生懸命になった。ぼくはあまりにも卑しく、落ちぶれて、けちくさく感じたので、心の中で言った。決めた。あの金を娘たちのために隠してやる。できなきゃ破滅だ。

　そこでぼくは飛び出した――寝に行くと言ったが、いつかは寝るという意味だった。一人になると、そのことをじっくり考えた。心の中で言った。こっそりあの博士のところへ行って、詐欺師どものことをばらすべきか？　いや――それはだめだ。博士が誰に聞いたか言うかもしれない。そうしたら王様と公爵はぼくをひどい目に遭わせる。こっそりメアリー・ジェーンに話すか？　いや――怖くてできない。彼女の顔で、きっとあいつらに気づかれる。あいつらは金を持っているし、すぐに抜け出して持ち逃げするだろう。もし彼女が助けを呼び込んだら、片がつく前にぼくまでその騒ぎに巻き込まれると思う。だめだ。いい方法はひとつしかない。どうにかしてあの金を盗まなきゃならない。しかも、ぼくがやったと疑われないやり方で盗まなきゃならない。あいつらはここでいい目を見ている。この家族とこの町から搾り取れるだけ搾り取るまで出ていくつもりはない。だからそのうち十分に機会は見つかる。ぼくは金を盗んで隠す。それからしばらくして、川をずっと下ったところで、手紙を書いてメアリー・ジェーンに隠し場所を知らせる。でもできるなら今夜隠したほうがいい。博士は見かけほど手を引いていないかもしれない。まだあいつらを脅してここから追い出すかもしれないからだ。

　そう考えて、ぼくはあいつらの部屋を探しに行くことにした。二階の廊下は暗かったが、公爵の部屋を見つけ、手探りで探し始めた。だが、王様があの金を自分以外の誰かに預けるようなことはしそうにないと思い出した。そこで王様の部屋へ行き、そこを手探りで探し始めた。しかし、ろうそくなしではどうにもならないことがわかったし、もちろん火をつける勇気はなかった。だから別の手を取るしかないと判断した――待ち伏せして盗み聞きするのだ。ちょうどその頃、ふたりの足音が近づいてくるのが聞こえ、ぼくはベッドの下へもぐり込もうとした。手を伸ばしたが、思った場所にベッドがなかった。だがメアリー・ジェーンの服を隠しているカーテンに触れたので、ぼくはその後ろへ飛び込み、ドレスの間に体を押し込んで、完全に静かに立っていた。
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　ふたりは入ってきて戸を閉めた。そして公爵が最初にしたのは、身をかがめてベッドの下をのぞくことだった。その時、ぼくはさっきベッドを見つけられなくてよかったと思った。とはいえ、何か人に知られたくないことをしている時にベッドの下へ隠れるのは、まあ自然なことでもある。ふたりは座り、王様が言った。

「さて、何だ？　そこそこ短く済ませろ。ここで連中にわしらのことを話し合う機会を与えるより、下で悲しみを盛り上げていたほうがわしらのためだ。」

「こういうことだ、カペー。俺は落ち着かん。気分が悪い。あの博士が気にかかる。あんたの計画を知りたかったんだ。俺には考えがある。しかも、まともな考えだと思う。」

「何だ、公爵？」

「午前三時前にここを抜け出し、手に入れたものを持って川を下ったほうがいい。特に、あれほど簡単に手に入ったんだ――返してもらった、いや、頭に投げつけられたようなものだ。もちろん、俺たちは盗み返さなきゃならないと思っていたのに。俺はここで切り上げて逃げるべきだと思う。」

　それを聞いて、ぼくはかなり気分が沈んだ。一、二時間前なら少し違っていただろうが、今はつらく、がっかりした。王様は怒鳴った。

「何だと！　残りの財産を売らずにか？　馬鹿の一団みたいに行進して出ていって、八千か九千ドル相当の財産を、ただただすくい取られるのを待つまま置き去りにするのか？　――しかもどれもまともで売れる品だぞ。」

　公爵はぶつぶつ言った。金貨の袋だけで十分だ、これ以上深入りしたくない、孤児たちから持っているもの全部を奪いたくない、と言った。

「何を言ってるんだ！」と王様が言った。「わしらはこの金以外、あの子たちから何も奪いやしない。財産を買う連中が損をするんだ。というのも、わしらがそれを所有していなかったとわかった途端――わしらが姿を消してからそう長くはかからん――売買は無効になり、全部遺産へ戻る。孤児たちは家を取り戻す。それであの子たちには十分だ。若くて元気だし、簡単に生計を立てられる。あの子たちが苦しむことはない。考えてもみろ――あの子たちよりずっと恵まれない者は何千、何万といるんだ。いいか、あの子たちに文句を言う筋合いはない。」

　さて、王様は公爵を言いくるめた。とうとう公爵は折れて、わかったと言ったが、あの博士が目を光らせているのに居残るのは、やっぱりひどく馬鹿げたことだと思うと言った。だが王様は言った。

「博士なんぞくそくらえだ！　あいつのことなんかどうでもいいだろう？　町じゅうの馬鹿どもがこっちの味方じゃないか？　どんな町でも、それだけあれば十分すぎる多数派だろう？」

　そこでふたりはまた階下へ行く準備をした。公爵が言った。

「あの金を置いた場所、よくないと思う。」

　それでぼくは元気が出た。手がかりになるようなことは何も聞けないんじゃないかと思い始めていたからだ。王様が言った。

「なぜだ？」

「これからメアリー・ジェーンは喪服を着るだろう。そうしたらすぐに、部屋の片づけをする黒人に、こういう服を箱に詰めてしまっておけという命令が出る。黒人が金を見つけて、少しも借りずにいられると思うか？」

「また頭が冴えてるな、公爵」と王様が言った。そしてぼくのいたところから二、三フィート（約六十〜九十センチ）離れたカーテンの下をまさぐり始めた。ぼくは壁にぴったり張りつき、震えながらもじっと静かにしていた。そして、あいつらがぼくを捕まえたら何と言うだろうと考え、捕まったらどうするのがいちばんいいか考えようとした。だが半分ほど考える間もなく、王様は袋を手にしていた。そしてぼくが近くにいることなど少しも疑わなかった。ふたりは羽根布団の下にある藁のマットレスの裂け目から袋を押し込み、藁の間へ一、二フィート（約三十〜六十センチ）押し込んで、これで大丈夫だと言った。黒人は羽根布団を整えるだけで、藁のマットレスをひっくり返すのは年に二回くらいだから、もう盗まれる心配はない、ということだった。
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　だがぼくは、そうじゃないとわかっていた。ふたりが階段を半分も下りないうちに、ぼくはそこから取り出していた。手探りで自分の物置部屋まで上がり、もっといい隠し場所を見つける機会が来るまで、そこに隠した。家の外のどこかに隠したほうがいいと判断した。もしなくなったと気づいたら、あいつらは家じゅうを徹底的に探すだろう。それはよくわかっていた。それからぼくは服を着たまま横になった。だが眠ろうと思っても眠れなかっただろう。早くこの一件を終わらせたくて、汗がにじむほどだった。しばらくして、王様と公爵が上がってくる音が聞こえた。そこでぼくは敷き布団から転がり降り、はしごの上に顎をのせて、何か起きるか見ようと待った。だが何も起きなかった。

　それでぼくは、夜更けの物音がすっかりやみ、朝の物音がまだ始まらないころまで待ち続けた。それから、はしごをそっと下りた。
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第二十七章

　ぼくは二人の部屋の戸口まで忍び寄って耳を澄ました。いびきをかいている。そこでそっと足音を殺して進み、無事に階段を下りた。どこにも物音ひとつしない。食堂の戸の隙間からのぞくと、遺体の番をしていた男たちはみんな椅子に座ったままぐっすり眠り込んでいた。客間へ続く戸は開いていて、そこに遺体が横たえられ、どちらの部屋にもろうそくが一本ずつ灯っていた。ぼくは通り過ぎた。客間の戸も開いていた。でもそこにはピーターの残りもの以外だれもいなかったので、そのまま先へ進んだ。ところが表の戸には鍵がかかっていて、鍵はそこになかった。そのとき、背後の階段をだれかが下りてくる音がした。ぼくは客間へ駆け込み、すばやく見回した。金の袋を隠せそうな場所は棺の中しかなかった。棺のふたは一フィート（約三十センチ）ほどずらされていて、中の死人の顔が見えていた。顔には濡れた布がかけられ、死に装束を着せられていた。ぼくは金袋をふたの下、ちょうど組まれた手の少し向こうへ押し込んだ。その手があんまり冷たくてぞっとした。それから部屋を横切って駆け戻り、戸の陰へ隠れた。

　下りてきたのはメアリー・ジェーンだった。彼女はとても静かに棺のところへ行き、ひざまずいて中をのぞき込んだ。それからハンカチを口元へ当てた。背中を向けていたし声は聞こえなかったけれど、泣き出したのがわかった。ぼくはそっと抜け出し、食堂の前を通りかかったところで、あの番人たちに見られていないか確かめようと思った。隙間からのぞくと、何もかも大丈夫だった。だれひとり身じろぎしていなかった。

　ぼくはベッドへ忍び戻ったが、ひどく気が滅入っていた。あれだけ苦労して、危ない目までしたのに、こんなふうになっちまったからだ。ぼくは思った。もし金があそこにそのまま残ってくれれば、それでいい。川を百マイル（約一六〇キロ）か二百マイル（約三二〇キロ）下ったところでメアリー・ジェーンへ手紙を書けば、彼女が掘り返して取り出せる。けれど、そうはならないだろう。きっと棺のふたをねじで留めるときに金は見つかる。そうしたら王様がまた手に入れる。そしてもうだれにも、そいつをかすめ取る隙なんか二度と与えやしない。もちろんぼくは、下へ降りてそこから金を取り出したかった。でも、とてもそんなことはできなかった。時刻は一分ごとに朝へ近づいていて、じきに番人たちのだれかが動き出すかもしれない。捕まるかもしれない――だれにも預かってくれなんて頼まれていない六千ドルを両手に抱えて捕まるのだ。そんな厄介ごとに巻き込まれるのはごめんだ、とぼくは自分に言い聞かせた。

　朝、下へ降りると客間は閉め切られ、番人たちはいなくなっていた。周りにいるのは家族とバートリー未亡人、それにぼくらの一味だけだった。何か起きたかどうか、みんなの顔をうかがったけれど、ぼくにはわからなかった。

　昼ごろ、葬儀屋が手下を連れてやって来た。二人は棺を部屋の真ん中に置いた椅子二脚の上へ据え、それから椅子を列に並べ、近所からも借りてきて、玄関広間も客間も食堂もいっぱいにした。棺のふたは前と同じようになっているのが見えた。でも人がいるところでその下をのぞく勇気はなかった。

　やがて人々がぞろぞろ集まり始めた。詐欺師どもと娘たちは棺の頭のほうの最前列に座った。それから半時間ほど、人々は一列になってゆっくり進み、死人の顔を一分ほど見下ろし、中には涙を一滴落とす者もいた。すべてがとても静かで厳かだった。ただ娘たちと詐欺師どもだけがハンカチを目に当て、頭を垂れ、少しすすり泣いていた。ほかに聞こえるのは床をこする足音と鼻をかむ音だけだった――人というものは、葬式になると、教会を別にすれば、ほかのどんな場所よりもよく鼻をかむものなのだ。

　部屋がぎっしりいっぱいになると、葬儀屋は黒手袋をはめ、なだめるような柔らかな身のこなしで滑るように歩き回り、最後の仕上げをし、人も物も船の上みたいにきちんと快適に整え、猫ほどの音も立てなかった。一言もしゃべらない。人を動かし、遅れてきた者を詰め込ませ、通り道を開ける。その全部を、うなずきと手まねだけでやった。それから壁ぎわに自分の場所を取った。あれほど柔らかく、滑るようで、忍び足の男をぼくは見たことがない。しかもハムに笑顔がないのと同じくらい、あの男にも笑顔というものがなかった。
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　借り物のメロディオンがあった――具合の悪そうなやつだ。すべて準備が整うと、若い女の人が座って弾き始めた。かなりきいきいして腹でも痛そうな音だった。みんながそれに合わせて歌った。ぼくの考えでは、得をしたのはピーターだけだった。するとホブソン牧師がゆっくり厳かに口を開き、話し始めた。ところがその途端、地下室から、これまで聞いたこともないようなものすごい騒ぎが弾けた。犬一匹にすぎないのだが、とんでもなく盛大な音を立て、ずっとやめない。牧師は棺のそばに立ったまま待つしかなかった――自分が何を考えているのかも聞こえないくらいだった。実に間の悪いことで、だれもどうしていいのかわからないようだった。だがやがて、あの脚の長い葬儀屋が牧師に合図するのが見えた。「心配なさらず――私にお任せを」とでも言うような合図だった。

　それから葬儀屋は身をかがめ、壁に沿って滑るように進み始めた。人々の頭の上に肩だけが見えている。そうして滑るように進むあいだも、地下のわめき声と騒音はますますひどくなっていった。そしてとうとう、部屋の二辺を回ったところで、葬儀屋は地下室へ消えた。すると二秒ほどして、バシッという音が聞こえた。犬はそれはもう驚くような遠吠えを一つ二つ残して終わり、それから何もかも死んだように静かになった。牧師は中断したところから厳かな話を再開した。一、二分すると、葬儀屋の背中と肩がまた壁沿いに滑って戻ってきた。三辺をぐるりと滑っていき、それからすっと立ち上がると、両手で口元を覆うようにして、人々の頭越しに牧師のほうへ首を伸ばし、少し荒っぽいささやき声で言った。「ネズミがいたんです！」そしてまた身を低くして、壁沿いに自分の場所まで滑って戻った。人々がとても満足したのが見て取れた。そりゃ当然、みんな知りたかったのだから。ああいう小さなことには金はかからない。そして人に仰がれ、好かれるのは、まさにそういう小さなことなのだ。町であの葬儀屋ほど人気のある男はいなかった。
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　さて、葬式の説教はとてもよかったが、毒みたいに長くて退屈だった。それから王様が割り込んで、いつものがらくたをまくしたてた。やっと仕事が終わると、葬儀屋がねじ回しを持って棺へ忍び寄り始めた。そのときぼくは冷や汗びっしょりで、かなり鋭く見張っていた。だが葬儀屋はまったく中をいじらなかった。お粥みたいに柔らかくふたを滑らせただけで、きつくしっかりねじ留めしてしまった。そこでぼくは途方に暮れた。金がそこにあるのかないのかわからないのだ。だれかがこっそりあの袋を盗んでいたとしたら？　――そうなると、ぼくはメアリー・ジェーンへ手紙を書くべきかどうか、どうやってわかる？　彼女が掘り返して何も見つからなかったら、ぼくのことをどう思うだろう？　畜生、とぼくは思った。探し出されて牢屋へ入れられるかもしれない。じっと身をひそめ、知らん顔して、手紙なんか書かないほうがいい。今や話はひどくややこしい。よくしようとして、百倍も悪くしちまった。こんなことなら、もう何もかも放っておけばよかった。くそ、こんな一件まるごとどこかへ行っちまえ！

　ピーターは埋葬され、ぼくらは家へ戻った。そしてぼくはまた顔色をうかがい始めた――どうにもやめられず、落ち着けなかった。でも何も起きなかった。顔からは何ひとつ読み取れなかった。

　王様は夕方、あちこちを訪ね歩き、みんなに愛想をふりまき、たいそう親しげに振る舞った。そして、イングランドにいる自分の会衆が自分のことでやきもきしているだろうから、急いで遺産を片づけて、すぐに帰国しなければならない、という考えを広めた。自分でもせかされているのがとても残念だと言ったし、みんなも残念がった。もっと長くいてほしいが、無理なのはわかる、とみんな言った。さらに王様は、もちろん自分とウィリアムが娘たちを一緒に連れて帰る、と言った。それもみんなを喜ばせた。そうすれば娘たちはちゃんと身の立つ暮らしができ、親類の中で暮らせるからだ。娘たちも喜んだ――うれしすぎて、自分たちがこの世で悲しみを味わったことなどすっかり忘れたほどだった。そして王様に、売るものは好きなだけ早く売ってください、自分たちは準備できています、と言った。あの哀れな娘たちがあんなに喜び、幸せそうにしているのを見ると、胸が痛んだ。あんなふうに騙され、嘘をつかれているのだから。けれど、ぼくには安全に口をはさんで、全体の流れを変える方法が見つからなかった。

　まったく、王様はすぐさま家と黒人奴隷と全財産を競売にかけると貼り出した――売り立ては葬式の二日後。ただし、望む者は事前に個別に買ってもよい、ということだった。

　それで葬式の翌日、昼ごろ、娘たちの喜びに最初の一撃が来た。二人の黒人奴隷商人がやって来て、王様はかなり安く黒人たちを売った。三日手形とかいうものと引き換えにだ。すると奴隷商人たちは、二人の息子を川上のメンフィスへ、母親を川下のニューオーリンズへ連れていってしまった。あの哀れな娘たちも黒人たちも、悲しみで胸が張り裂けるかと思った。互いに泣きつき、取り乱し、その様子を見るとぼくまで気分が悪くなりそうだった。娘たちは、家族が引き離されたり、町から売り払われたりするなんて夢にも思わなかったと言った。あの哀れで惨めな娘たちと黒人たちが、互いの首にしがみついて泣いている光景は、どうしても記憶から消せない。もし売買が無効で、黒人たちは一、二週間もすれば家へ戻ってくると知らなかったら、ぼくはとても耐えられず、飛び出していってぼくら一味のことをしゃべってしまっていただろう。

　この件は町でも大騒ぎになった。かなり多くの人がはっきりと、あんなふうに母親と子どもを引き離すなんて恥ずべきことだと言った。それで詐欺師どもの評判はいくらか傷ついた。けれどあの年寄りの馬鹿は、公爵が何を言おうが何をしようが意に介さず、ぐいぐい突き進んだ。公爵はひどく不安がっていた、それは間違いない。

　翌日は競売の日だった。朝、夜が明けるころ、王様と公爵が屋根裏へ上がってきて、ぼくを起こした。二人の顔つきで、何か厄介ごとが起きたのがわかった。王様が言った。

「一昨日の晩、おれの部屋に入ったか？」

「いいえ、陛下」――ぼくらの一味だけのとき、ぼくはいつも王様をそう呼んでいた。
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「昨日か、昨夜は入ったか？」

「いいえ、陛下。」

「正直に言え――嘘はなしだ。」

「本当に正直です、陛下。本当のことを言っています。ミス・メアリー・ジェーンが陛下と公爵を連れて、あの部屋をお見せしたとき以来、あの部屋には近づいてもいません。」

　公爵が言った。

「ほかにだれかが入るのを見たか？」

「いいえ、閣下、覚えているかぎりでは、見てないと思います。」

「よく考えろ。」

　ぼくはしばらく考えるふりをして、好機を見つけた。それから言った。

「そういえば、黒人たちが何度か入っていくのを見ました。」

　二人とも少し飛び上がり、そんなことはまったく予想していなかったような顔をした。次の瞬間には、やっぱり予想していたような顔にもなった。それから公爵が言った。

「何、全員か？」

「いいえ――少なくとも、一度に全員じゃありません。つまり、全員が一緒に出てくるのを見たのは一度だけだったと思います。」

「ほう！　それはいつだ？」

「葬式の日です。朝でした。早い時間じゃありません。ぼく寝坊したので。梯子を下りようとしていたところで、見たんです。」

「それで、続けろ、続けろ！　何をした？　どんな様子だった？」

「何もしてません。見たかぎり、別に変な様子でもありませんでした。そっとつま先で歩いていきました。だから、すぐわかったんです。陛下がもう起きていると思って、陛下の部屋を片づけるか何かしに入ったんでしょう。でも陛下がまだ起きてないのに気づいて、もしもう起こしちまってなければ、起こさずに厄介ごとを避けて抜け出そうとしていたんだと思います。」

「まったく、とんだことだ！」と王様が言った。二人ともかなり具合が悪そうで、ずいぶん間抜けな顔になっていた。二人は一分ほどそこに立ち、考え込み、頭をかいた。すると公爵が、ざらついた小さな笑いを漏らして言った。

「まったく、黒人どもがあれほど見事に手を打つとは驚きだ。やつらはこの土地を出ていくのが悲しいふりをした！　私は本当に悲しんでいると思ったし、君もそう思った。みんなそう思った。もう二度と、黒人に演技の才能がないなどと私に言うな。あの芝居っぷりなら、だれだって騙される。私の意見では、やつらには一財産の価値がある。資本と劇場があれば、あれ以上の一座はいらん――それをわれわれは、はした金で売ってしまった。そうだ、その歌を歌う権利すら、まだ手に入れていない。おい、その歌――あの手形はどこだ？」

「取り立てのために銀行だ。ほかにどこにあるっていうんだ？」

「なら、よし。ありがたい。」

　ぼくは少しおずおずと言った。

「何かまずいことがあったんですか？」

　王様はぼくのほうへくるりと向き直り、どなりつけた。

「おまえの知ったことか！　口を閉じて、自分のことだけ気にしてろ――気にすることがあるならな。この町にいるあいだ、そのことを忘れるんじゃねえぞ――わかったか？」

　それから公爵に向かって言った。「こいつは丸呑みにして何も言わねえしかねえ。おれたちは黙ってるんだ。」

　二人が梯子を下り始めると、公爵がまたくすくす笑って言った。

「早売り、薄利！　いい商売だ――実に。」
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　王様は公爵に向かってうなり声を上げた。

「おれはあいつらを早く売って、いちばんいいようにしようとしたんだ。儲けが、かなりどころか、まるっきりなくなって、持ち出しすらないってことになったとして、それがきさまのせいでないのと同じくらい、おれのせいだってのか？」

「私の助言が聞き入れられていたら、あいつらはまだこの家にいて、われわれはもういなかっただろうよ。」

　王様は安全な範囲で言い返し、それから向きを変えてまたぼくに食ってかかった。黒人たちがあんな様子で部屋から出てくるのを見たのに、なぜすぐ知らせに来なかったんだと、川岸から突き落とす勢いでぼくを責めた。どんな馬鹿でも何かあるとわかったはずだ、と言った。それから今度は自分自身へなだれ込むように悪態をつき、すべてはあの朝、遅くまで寝て自然な休みを取らなかったせいだ、二度とあんなことはしないと誓う、と言った。そうして二人は口げんかしながら出ていった。ぼくは何もかも黒人たちのせいにでき、それでいて黒人たちには何の害も及ぼしていないことが、心底うれしかった。
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第二十八章

　やがて起きる時刻になった。ぼくは梯子を下り、階下へ向かった。けれど娘たちの部屋の前まで来ると戸が開いていて、メアリー・ジェーンが古い衣装箱のそばに座っているのが見えた。箱は開いていて、彼女はそこへ荷物を詰めていた――イングランドへ行く準備だ。だが今は手を止め、たたんだガウンを膝に乗せ、両手に顔をうずめて泣いていた。それを見ると、ひどくつらかった。そりゃだれだってそうだ。ぼくは部屋へ入って言った。

「ミス・メアリー・ジェーン、あなたは人が困ってるのを見るのがつらいでしょう。ぼくもそうなんです――たいていは。何があったか話してください。」

　そこで彼女は話した。やはり黒人たちのことだった――ぼくはそうだろうと思っていた。彼女は、すばらしいはずのイングランド行きが、ほとんど台なしになったと言った。母親と子どもたちがもう二度と会えないと知りながら、どうして向こうで幸せになれるのかわからない、と。そして前よりも激しく泣き出し、両手を振り上げて言った。

「ああ、なんてこと、なんてことなの。あの人たちがもう二度と会えないなんて！」

「でも会えます――二週間もしないうちに――ぼくは知ってるんです！」とぼくは言った。

　しまった、考える前に口から出てしまった！　そしてぼくが動くより先に、彼女はぼくの首に腕を回し、もう一度言って、もう一度、もう一度言って、と頼んだ。

　ぼくは、自分が早まってしゃべりすぎたこと、そして窮地に立ったことがわかった。少し考えさせてください、と頼むと、彼女はそこに座ったまま、とても焦れ、興奮し、美しかった。けれど、歯を抜いてもらった人みたいに、少し幸せそうでほっとした顔をしていた。そこでぼくは考えをめぐらせた。窮地で本当のことをすぱっと言う人間は、かなり多くの危険を背負うものだろう、とぼくは思った。経験がないから確かなことは言えないが、とにかくぼくにはそう見える。ところがここでは、どうやら嘘より真実のほうがましで、実際に安全でさえあるように思えてならない。これは心の中へしまっておいて、いつか考えてみないといけない。ずいぶん奇妙で普通じゃない。こんなことは見たことがない。やがてぼくは自分に言った。よし、賭けてみよう。今回は思い切って本当のことを言おう。まるで火薬樽の上に腰を下ろして、どこへ吹っ飛ぶか見るために火をつけるみたいな気もするけれど。それからぼくは言った。

「ミス・メアリー・ジェーン、町から少し離れたところで、三、四日いられる場所はありますか？」

「ええ、ロスロップさんのところがあるわ。どうして？」

「理由はまだ聞かないでください。もしぼくが、黒人たちが二週間以内に――この家で――また会えると知っているわけを話して、その証拠まで示したら、ロスロップさんのところへ行って四日いてくれますか？」

「四日！」と彼女は言った。「一年だっているわ！」

「それならいいです」とぼくは言った。「あなたに求めるのは約束だけです――ほかの男が聖書にキスして誓うより、あなたの言葉のほうがいい。」

　彼女はとても愛らしく微笑み、頬を赤らめた。ぼくは言った。「差し支えなければ、戸を閉めます――かんぬきもかけます。」

　それから戻って、もう一度腰を下ろして言った。

「叫ばないでください。ただじっと座って、男みたいに受け止めてください。ぼくは本当のことを言わなくちゃならない。ミス・メアリー、気をしっかり持ってください。ひどい話で、聞くのはつらいでしょう。でもどうしようもないんです。あなたのおじさんたちはおじさんなんかじゃありません。あれは二人組の詐欺師です――筋金入りのろくでなしです。さあ、いちばんひどいところは越えました。あとのことはそこそこ楽に耐えられるはずです。」

　もちろん彼女はとんでもなく衝撃を受けた。でもぼくはもう浅瀬を越えていたので、そのまま一気に話し続けた。彼女の目はどんどん燃え上がっていった。ぼくらが最初に、蒸気船へ向かっていたあの若い馬鹿者に出くわしたところから、玄関先で彼女が王様の胸に飛び込み、王様が十六回か十七回キスしたところまで、忌々しいことを残らず話した。すると彼女はぱっと立ち上がり、顔を夕焼けみたいに燃え立たせて言った。

「あのけだもの！　来て、一分も――一秒も無駄にしないで。あいつらにタールを塗って羽根をまぶし、川へ放り込んでやるわ！」
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　ぼくは言った。

「もちろんです。でもそれはロスロップさんのところへ行く前に、という意味ですか、それとも――」

「ああ」と彼女は言った。「私、何を考えているのかしら！」そしてすぐにまた腰を下ろした。「今言ったことは気にしないで――お願い、気にしないで。ねえ、気にしないでしょう？」

　絹のような手をぼくの手にそんなふうに置かれたので、ぼくは死んでも気にしませんと言った。「考えもしなかったの。あんまり興奮して」と彼女は言った。「さあ続けて。もうあんなことはしないわ。何をすればいいか言って。あなたの言うとおりに何でもするから。」

「ええと」とぼくは言った。「あの二人の詐欺師どもは荒っぽい連中です。それにぼくは、望むと望まざるとにかかわらず、もうしばらくあいつらと旅をしなくちゃならない身なんです――なぜかは言いたくありません。もしあなたがあいつらのことをばらせば、この町はぼくをあいつらの爪から救い出してくれるでしょうし、ぼくは大丈夫です。でもあなたの知らないもう一人が、大変な目に遭うんです。だから、その人を助けなきゃなりませんよね？　もちろんです。そういうわけで、あいつらのことはばらせません。」

　そう言ったとき、いい考えが頭に浮かんだ。もしかすると、ぼくとジムは詐欺師どもから逃れられるかもしれない。ここであいつらを牢屋へ入れさせ、その間に出ていくのだ。でも昼間に筏を動かすのは嫌だった。質問に答えられるのがぼくだけで、ほかにだれも乗っていないからだ。だからその計画が動き始めるのは、今夜かなり遅くなってからにしたかった。ぼくは言った。

「ミス・メアリー・ジェーン、こうしましょう。そうすればロスロップさんのところにそんなに長くいる必要もありません。そこはどのくらい遠いんです？」

「四マイル（約六.四キロ）弱よ。この裏手の、田舎のほう。」

「それならちょうどいいです。今すぐそこへ行って、今夜九時か九時半まで身を潜めていてください。それから家まで送ってもらうんです――何か思い出したって言えばいい。十一時より前にここへ着いたら、この窓にろうそくを置いてください。ぼくが現れなければ十一時まで待って、それでも現れなければ、ぼくはもう行ってしまっていて、邪魔にならず、安全だという意味です。そのときは外へ出て知らせを広め、あの詐欺師どもを牢屋へ入れさせてください。」

「いいわ」と彼女は言った。「そうする。」

「それでもし、たまたまぼくが逃げられず、あいつらと一緒に捕まったら、あなたは、ぼくが前もって全部話していたと言って、できるかぎりぼくの味方をしてください。」

「味方をする！　もちろんするわ。あいつらにあなたの髪一本だって触らせない！」と彼女は言った。そのとき、鼻の穴が広がり、目がきらりと光るのが見えた。

「もし逃げられたら、ぼくはここにいません」とぼくは言った。「このごろつきどもがあなたのおじさんじゃないと証明できません。ここにいたって、できないでしょう。ぼくにできるのは、あいつらが詐欺師で浮浪者だと誓うことだけです。でも、それだけでも少しは役に立つ。もっと上手に証言できる人たちがいます。それにその人たちは、ぼくよりずっと疑われにくい人たちです。どうやって見つけるか教えます。鉛筆と紙をください。はい――『ロイヤル・ノンサッチ、ブリックスビル』。しまっておいて、なくさないでください。裁判所があの二人について何か調べたいと思ったら、ブリックスビルへ使いを出して、『ロイヤル・ノンサッチ』をやった男たちを捕まえた、証人を頼む、と言わせればいい。そうすれば、瞬きする間もないくらいに町中がここへ押しかけてきますよ、ミス・メアリー。しかも煮えたぎる勢いで来るはずです。」
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　これでだいたい、すべてうまく整ったとぼくは判断した。そこで言った。

「競売はそのまま進ませて、心配しないでください。急な知らせだったので、買ったものの代金は競売の丸一日後まで払わなくていいことになっています。それにあいつらはその金を手にするまで、ここを出ません。ぼくらが今決めたとおりにすれば、売買は効力を持たないし、あいつらは金を手に入れられません。黒人たちのときと同じです――あれは売買じゃなかった。黒人たちはそのうち戻ってきます。そもそもあいつらは、黒人たちの代金だってまだ回収できません――ミス・メアリー、あいつらは最悪の窮地にいるんです。」

「それじゃ」と彼女は言った。「今から朝食へ下りて、それからすぐロスロップさんのところへ行くわ。」

「いえ、それはだめです、ミス・メアリー・ジェーン」とぼくは言った。「どう考えても違います。朝食の前に行ってください。」

「どうして？」

「ぼくがあなたに行ってほしい理由を、何だと思ってたんですか、ミス・メアリー？」

「考えていなかったわ――そう言われてみれば、わからない。どうして？」

「あなたが、あの革面の連中とは違うからです。あなたの顔ほど読みやすい本はありません。だれでも腰を下ろして、大きな活字みたいに読めます。おじさんたちが朝のキスをしに来たとき、あなたは顔を合わせて、まったく――」

「もう、もういいわ！　ええ、朝食の前に行く。喜んでそうするわ。でも妹たちをあいつらと一緒に残していくの？」

「はい。妹さんたちのことは気にしないでください。もうしばらく我慢してもらわないと。全員が出ていったら、何か怪しまれるかもしれません。あなたには妹さんたちにも、この町のだれにも会ってほしくありません。近所の人に、今朝おじさんたちはお元気ですか、なんて聞かれたら、あなたの顔が何かを語ってしまう。だからまっすぐ行ってください、ミス・メアリー・ジェーン。あとはぼくがみんなにうまく言っておきます。ミス・スーザンには、おじさんたちへあなたの愛を伝えて、あなたは少し休みと気晴らしのために、あるいは友人に会うために数時間出かけた、今夜か明日の朝早くには戻る、と言わせます。」

「友人に会いに行った、はいいわ。でもあいつらへ愛を伝えるなんていや。」

「では、そうは言わせません。」

　彼女にはそう言っておけば十分だった――害はない。ほんの小さなことで、手間でもない。そしてこの下界では、そういう小さなことこそ、人の道をいちばん滑らかにする。メアリー・ジェーンの気持ちを楽にできるし、何も費用はかからない。それからぼくは言った。「もう一つあります――あの金袋のことです。」

「それなら、あいつらが持っているわ。どうやって手に入れたかを思うと、本当に馬鹿みたいな気持ちになるけれど。」

「いいえ、そこは違います。あいつらは持っていません。」

「じゃあ、だれが持っているの？」

「それがわかればいいんですが、わかりません。ぼくは持っていました。あいつらから盗んだからです。あなたに渡すために盗みました。そしてどこに隠したかは知っています。でももうそこにはないんじゃないかと心配なんです。本当にすみません、ミス・メアリー・ジェーン。心からそう思っています。でもできるかぎりのことはしました。正直にやったんです。危うく捕まりそうになって、最初に見つけた場所へ押し込んで逃げるしかなかった――それがいい場所じゃなかったんです。」

「ああ、自分を責めるのはやめて。そんなことをするのはよくないわ。私が許さない。あなたにはどうにもできなかったのよ。あなたのせいじゃない。どこへ隠したの？」

　ぼくは彼女に、また悲しみを思い出させたくなかった。それに、棺の中に横たわる遺体の腹の上に金袋があるところを彼女が思い浮かべるようなことを、どうしても口が言えそうになかった。だから一分ほど黙っていた。それから言った。

「どこへ置いたかは、できれば言いたくありません、ミス・メアリー・ジェーン。許してもらえるなら。でも紙に書きます。ロスロップさんのところへ行く道で、読みたければ読めます。それでいいですか？」

「ええ、いいわ。」

　そこでぼくは書いた。「棺の中へ入れました。夜中、あなたがそこで泣いていたとき、金はそこにありました。ぼくは戸の陰にいて、あなたがとてもかわいそうでした、ミス・メアリー・ジェーン。」
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　夜中に彼女がたった一人で泣いていたことを思い出すと、少し目が潤んだ。あの悪魔どもが彼女自身の屋根の下に寝ていて、彼女に恥をかかせ、彼女から奪っていたのだ。ぼくが紙を折って渡すと、彼女の目にも涙が浮かぶのが見えた。彼女はぼくの手を強く握って言った。

「さようなら。あなたが言ってくれたとおりに全部やるわ。もしもう二度と会えなくても、あなたのことは決して忘れない。何度も何度もあなたを思い出すわ。それに、あなたのためにお祈りもする！」――そして彼女は行ってしまった。

　ぼくのために祈るだって！　もし彼女が本当のぼくを知っていたら、もっと身の丈に合った仕事を選んだだろうと思った。でも彼女はきっと祈ったに違いない――そういう人だった。そうしようと思い立てば、ユダのためにだって祈る度胸があった。彼女には引き下がるということがない、とぼくは思う。何と言いたければ言えばいい。でもぼくの考えでは、あの子はこれまで見たどの女の子よりも肝が据わっていた。ぼくの意見では、肝っ玉の塊だった。お世辞みたいに聞こえるが、お世辞じゃない。そして美しさについても――善良さについても――彼女はみんなをしのいでいた。あの戸から出ていく姿を見たとき以来、ぼくは彼女に会っていない。いや、それ以来一度も会っていない。けれど、彼女のことは何百万回も、何度も何度も思い出した。彼女がぼくのために祈ると言ったこともだ。もしぼくが彼女のために祈って少しでも役に立つと思ったなら、くそ、やるか、さもなきゃ破裂していただろう。

　さて、メアリー・ジェーンはたぶん裏口から出ていったのだと思う。だれも彼女が行くところを見ていなかったからだ。ぼくはスーザンと唇の割れた子に会うと、こう言った。

「川の向こう側にいて、みんなが時々会いに行く人たちの名前、何ていったっけ？」

　二人は言った。

「何組かいるけど、主にはプロクターさんたちよ。」

「それです」とぼくは言った。「ほとんど忘れてました。ええと、ミス・メアリー・ジェーンが、ひどく急いでそちらへ行ったと伝えてくれって言ってました――そのうちの一人が病気なんです。」

「だれが？」

「わかりません。少なくとも、ちょっと忘れました。でもたぶん――」

「まあ大変、ハナーじゃないといいけど？」

「残念ですが」とぼくは言った。「まさにハナーです。」

「まあ、先週はあんなに元気だったのに！　ひどいの？」

「ひどいなんてもんじゃありません。ミス・メアリー・ジェーンが言うには、みんな一晩中付き添っていて、もう何時間ももたないだろうって。」

「なんてこと！　何の病気なの？」

　すぐにはもっともらしい病気が思いつかなかったので、ぼくは言った。

「おたふく風邪です。」

「おたふく風邪ですって、馬鹿言わないで！　おたふく風邪の人に徹夜で付き添ったりしないわ。」

「しませんか？　このおたふく風邪なら、間違いなくしますよ。これは違うんです。新しい種類だって、ミス・メアリー・ジェーンが言ってました。」
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「どう新しいの？」

「ほかの病気と混ざってるんです。」

「ほかの病気って？」

「ええと、はしか、百日咳、丹毒、肺病、黄疸、脳熱、それから何やかや、ぼくにも全部はわかりません。」

「まあ！　それをおたふく風邪って呼ぶの？」

「ミス・メアリー・ジェーンはそう言ってました。」

「いったいどうしてそれをおたふく風邪なんて呼ぶの？」

「だっておたふく風邪だからです。そこから始まるんです。」

「そんなの筋が通らないわ。人がつま先をぶつけて、毒を飲んで、井戸に落ちて、首を折って、頭をぶち割って死んだとするでしょう。それでだれかが、何で死んだのかと聞いたら、どこかのまぬけが『つま先をぶつけたからだ』と言うようなものよ。それに筋が通る？　通らないわ。この話だって同じ。うつるの？」

「うつるかって？　何を言ってるんです。暗闇でまぐわが引っかかるかって聞くようなものですよ。一本の歯に引っかからなければ、別の歯に必ず引っかかるでしょう？　しかもその歯だけ外して逃げるなんてできず、まぐわ全体を引きずる羽目になるでしょう？　この手のおたふく風邪は、いわばまぐわみたいなものなんです。しかも、しっかり引っかかったら、半端なまぐわじゃありません。」

「ひどいわね、私はそう思う」と唇の割れた子が言った。「ハービー叔父さんに言って――」

「ああ、そうです」とぼくは言った。「ぼくなら言います。もちろん言います。ぐずぐずしていません。」

「じゃあ、どうして言わないほうがいいの？」

「ちょっと考えれば、わかるかもしれません。おじさんたちは、できるだけ早くイングランドへ帰らなきゃならないんでしょう？　それで、あなたたちだけであの長旅をさせるほど意地悪だと思いますか？　待ってくれるに決まってます。そこまではいい。あなたのハービー叔父さんは牧師ですよね？　よろしい。では牧師が蒸気船の事務員をだましますか？　船の事務員をだまして、ミス・メアリー・ジェーンを船に乗せてもらうようなことをしますか？　そんなことしないのはわかってますよね。ではどうするか？　こう言います。『大変残念だが、私の教会の用事は何とかやってもらうしかない。姪が恐ろしいプルリブス・ウナムおたふく風邪［訳注：アメリカ合衆国の標語 〝E pluribus unum〟 をハックが病名のようにでたらめに使っている］にさらされたので、発症するかどうかを見るのに三か月かかる。その間ここに腰を据えて待つのが私の当然の務めである』って。でもまあ、ハービー叔父さんに言ったほうがいいと思うなら――」

「ばかなこと言わないで。メアリー・ジェーンがかかったかどうかわかるまで、ここでぐずぐず待つくらいなら、みんなでイングランドへ行って楽しく過ごしていたほうがいいじゃない。あなた、まるでとんまみたいなことを言うのね。」

「まあ、いずれにしても、近所の人たちには言ったほうがいいかもしれません。」

「聞いて呆れるわ。本当に生まれつきの鈍さでは右に出る者がないのね。近所の人たちが行ってしゃべるって、わからないの？　だれにもいっさい言わないほかないわ。」

「ええ、たぶんあなたの言うとおりです――そう思います。」

「でも、叔父さんが心配しないように、メアリー・ジェーンが少し外へ出たことくらいは伝えるべきじゃない？」

「はい、ミス・メアリー・ジェーンもそうしてほしいと言ってました。『ハービー叔父さんとウィリアムに、私からの愛とキスを伝えて、川を渡ってミスター――ミスター――ええと、ピーター叔父さんが昔とても大切に思っていた、あの裕福な家の名前は何でしたっけ？　つまり、あの――』。」

「アプソープさんたちのことでしょう？」

「そうです。まったく、ああいう名前はどうにも覚えられません。半分くらいは忘れてしまいます。そう、彼女は、アプソープさんたちへ行って、競売に必ず来てこの家を買ってくれるよう頼むと伝えてほしいと言っていました。ピーター叔父さんなら、ほかのだれよりもあの人たちに持ってもらいたいだろうと思ったからです。来ると言ってくれるまで粘るつもりで、疲れすぎていなければ今夜帰ってくる。疲れていたとしても、明日の朝には必ず帰るそうです。プロクターさんたちのことは何も言わず、アプソープさんたちのことだけ言ってほしいって言ってました――それならまったく本当です。家を買ってもらう話をしに、彼女は本当にそこへ行くんですから。本人からそう聞きました。」

「わかったわ」と二人は言い、叔父たちを待ち構え、愛とキスを伝え、伝言を言うために出ていった。

　これでもう全部うまくいった。娘たちはイングランドへ行きたいから何も言わないだろうし、王様と公爵は、メアリー・ジェーンがロビンソン博士の手の届くところにいるより、競売のために外で働いているほうを好むだろう。ぼくはとてもいい気分だった。なかなかきれいにやれたと思った――トム・ソーヤー自身だって、これ以上きれいにはできなかっただろう。もちろんトムならもっと趣向を凝らしたに違いない。でもぼくにはそれはあまりうまくできない。そういうふうに育っていないからだ。

　さて、競売は午後の終わりごろ、町の広場で行われた。だらだらと続き、まただらだらと続いた。例の老人は競売人の横にいて、これでもかというほど毒々しい善人顔をし、ときどき聖句やら何かの善良ぶった文句やらを差しはさんだ。公爵は周りをうろついて、できるかぎり同情を引こうと、くどくどと愛想をふりまき、大いに張り切っていた。
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　やがて競売はどうにか終わり、何もかも売れた――墓地にある、古くてつまらない小さな区画を除いて。だからそれも処分しなければならなかった。王様ほど何でもかんでも呑み込みたがるキリンみたいなやつは見たことがない。さて、その最中に蒸気船が着いた。すると二分もしないうちに、群衆がわめき、叫び、笑い、騒ぎ立てながらやって来て、こう歌うように叫んだ。

「さあ、対抗路線のお出ましだ！　ピーター・ウィルクス爺さんの相続人が二組そろったぞ――金を払って、お好きなほうを選びな！」
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第二十九章

　人々は、とても感じのよい年配の紳士と、右腕を吊った感じのよい若い男を連れてきていた。いやもう、人々がどれほど叫び、笑い続けたことか。けれどぼくには、どこがおかしいのかわからなかった。公爵と王様がどこに笑いを見いだすかは、かなり苦しいだろうと思った。二人は青くなるだろうと思った。だが、いや、青くなんて少しもならなかった。公爵は何が起きているのか疑っているそぶりなどまったく見せず、バターミルクをこぼす壺みたいに、ごぼごぼと機嫌よく満足げにうろつき続けた。王様にいたっては、その新来の二人をただじっと、悲しげに見下ろしていた。世の中にこんな詐欺師や悪党がいると考えるだけで、心臓のど真ん中が腹痛を起こしたみたいな顔だった。いや、見事なものだった。町の主だった人たちが大勢、王様の周りに集まり、自分たちが味方だとわからせようとした。到着したばかりのあの年配の紳士は、ひどく当惑しているようだった。しばらくして話し始めたが、すぐに英語人らしい発音だとわかった――王様の話し方とは違う。王様のも真似としてはなかなかだったけれど。ぼくには老紳士の言葉を正確に伝えることも、真似することもできない。でも彼は群衆のほうへ向き直り、だいたいこんなふうに言った。

「これは私にとって予期せぬ驚きです。率直に、正直に申し上げますが、これに対処し、答える準備が十分にできているとは言えません。弟と私は不運に見舞われました。弟は腕を折り、私たちの荷物は昨夜、手違いでこの上流の町に降ろされてしまったのです。私はピーター・ウィルクスの兄弟ハービーで、こちらは彼の兄弟ウィリアムです。彼は耳が聞こえず、口も利けません――しかも今は使える手が片方だけなので、手まねもろくにできません。私たちは名乗ったとおりの者です。一日か二日して荷物が届けば、それを証明できます。それまではこれ以上申し上げず、宿へ行って待つことにします。」

　そうして彼と新しい唖の男は歩き出した。すると王様が笑い、べらべらと言った。

「腕を折った――そりゃあ大いにありそうだ、そうだろう？　手まねをしなきゃならん詐欺師が、そのやり方を覚えていないときには、実に都合がいい。荷物をなくした！　そいつは実にうまい！　実に巧妙だ――この状況ではな！」

　そう言ってまた笑った。三、四人、あるいは五、六人を除いて、みんなも笑った。その一人は例の博士だった。もう一人は、絨毯地でできた昔風の旅行鞄を持った、鋭い顔つきの紳士で、蒸気船から降りてきたばかりだった。彼は博士と低い声で話し、ときどき王様のほうをちらりと見てはうなずいていた。ルイビルへ行っていた弁護士のリーヴァイ・ベルだった。もう一人は、大柄で荒っぽい、がっしりした男で、老紳士の話をすべて聞き、今は王様の話を聞いていた。そして王様が言い終えると、そのがっしりした男が口を開いた。

「おい、ちょっと待て。あんたがハービー・ウィルクスだってんなら、いつこの町へ来た？」

「葬式の前の日だ、友よ」と王様が言った。

「だが一日のうちの何時だ？」

「夕方――日暮れの一、二時間前くらいだ。」

「どうやって来た？」

「シンシナティからスーザン・パウエル号で下ってきた。」

「じゃあ、どうして朝、岬のところに――カヌーで――いたんだ？」

「朝、岬になんぞいなかった。」

「嘘だ。」

　何人かがその男のところへ飛びつき、老人で牧師でもある人にそんな口を利かないでくれと頼んだ。

「牧師なんぞくそ食らえだ。こいつは詐欺師で嘘つきだ。あの朝、岬にいた。おれはあそこに住んでいるんだ、そうだろう？　おれはそこにいたし、こいつもいた。おれはこいつを見た。ティム・コリンズと小僧と一緒に、カヌーで来たんだ。」

　博士が立ち上がって言った。

「その少年をもう一度見たら、わかるかね、ハインズ？」

「たぶんわかる。いや、どうかな。おや、あそこにいるじゃないか。楽に見分けられる。」

　指差されたのはぼくだった。博士が言った。

「みなさん、新しく来た二人が詐欺師かどうかは私にはわからない。だが、こちらの二人が詐欺師でないなら、私はただの馬鹿だ。事を調べるまで、この二人をここから逃がさないようにするのがわれわれの務めだと思う。来なさい、ハインズ。みなさんも来てください。この連中を酒場へ連れていき、もう一組と対面させよう。終わるまでには何かはわかるはずだ。」

　群衆には願ってもない話だった。王様の友人たちにはそうではなかったかもしれないが。そこでみんな出発した。日暮れごろだった。博士はぼくの手を引いて歩き、十分親切ではあったが、決してその手を放さなかった。
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　ぼくらはみんな宿の大きな部屋へ入り、ろうそくをいくつか灯し、新しく来た二人を連れてきた。まず博士が言った。

「この二人に過度に厳しくするつもりはありません。だが私は彼らが詐欺師だと思っており、われわれの知らない共犯者がいるかもしれません。もし共犯者がいれば、ピーター・ウィルクスが残したあの金袋を持って逃げるのではありませんか？　あり得ない話ではない。彼らが詐欺師でないなら、その金を取り寄せ、自分たちが正しいと証明されるまで、われわれが預かることに異議はないはずです――そうではありませんか？」

　みんなそれに同意した。だからぼくは、いきなり最初から、ぼくら一味はかなりきつい立場に置かれたと思った。けれど王様は悲しげな顔をしただけで、言った。

「みなさん、金がそこにあればよかったのですが。このみじめな一件について、公正で、公開された、徹底的な調査の邪魔をする気など、私にはまったくありません。ですが、ああ、金はそこにないのです。望むなら人をやって確かめてください。」

「では、どこにある？」

「姪が私に預けてくれたとき、私はそれを自分のベッドの藁の敷き袋の中へ隠しました。ここにいるのは数日ですから銀行へ預ける気にもならず、ベッドは安全な場所だと思ったのです。われわれは黒人に慣れておらず、イングランドの召使いと同じく正直なものと思っていました。私が階下へ下りた、そのすぐ翌朝、黒人たちが盗んだのです。私が彼らを売ったときには、まだ金がないことに気づいていませんでした。だから彼らはまんまと持ち逃げしたのです。みなさん、私の召使いであるこの子が、そのことをお話しできます。」

　博士と数人が「ばかな！」と言い、ぼくには、だれも完全には信じていないのがわかった。一人の男が、黒人たちが盗むところを見たのかとぼくに聞いた。ぼくは、いいえ、でも彼らが部屋からこそこそ出てきて急いで立ち去るのは見ました、と言った。何とも思わず、ただ、主人を起こしてしまったのを恐れて、叱られる前に逃げようとしているのだと思っただけです、と。それ以上は聞かれなかった。すると博士がぼくのほうへくるりと向き、言った。

「君もイングランド人かね？」

　ぼくは、はい、と言った。すると博士と何人かが笑い、「くだらん！」と言った。

　さて、それから全般的な取り調べが始まった。あれやこれや、何時間も続き、だれも夕食のことなど一言も言わず、考えているようにも見えなかった。そうして続けに続けたのだが、それはもう、見たこともないほど入り組んだものになった。王様には自分の話をさせ、老紳士にも自分の話をさせた。偏見まみれのとんまの集まりでなければ、老紳士が真実を語り、もう一方が嘘をついていることくらい見て取れたはずだった。やがて、ぼくも知っていることを話すよう求められた。王様は目の端でぼくに横目をくれたので、ぼくは正しい側でしゃべるだけの分別を働かせた。シェフィールドのこと、そこでどう暮らしていたか、イングランドのウィルクス家のことなどを話し始めた。でもそれほど進まないうちに博士が笑い始め、弁護士のリーヴァイ・ベルが言った。

「座りなさい、坊や。私なら無理はしない。君は嘘に慣れていないようだ。どうも板についていない。必要なのは練習だね。かなりぎこちない。」

　そのほめ言葉はどうでもよかったが、とにかく解放されたのはありがたかった。

　博士が何か言いかけ、振り向いて言った。

「もし最初から町にいたら、リーヴァイ・ベル――」王様が割り込んで手を差し出し、言った。

「おや、あなたが、亡くなった哀れな兄弟があれほどたびたび手紙に書いていた古い友人ですか？」

　弁護士と王様は握手した。弁護士は微笑み、うれしそうに見えた。二人はしばらく話し続け、それから脇へ寄って低い声で話した。やがて弁護士が声を上げて言った。

「それで片がつきます。私が注文書を受け取り、あなたの兄弟のものと一緒に送れば、先方もそれが正しいとわかるでしょう。」

　そこで紙とペンが用意され、王様は腰を下ろして頭を片側へひねり、舌を噛みながら、何やら走り書きした。それからペンは公爵に渡された――そのとき初めて、公爵は具合が悪そうな顔をした。だがペンを取って書いた。すると弁護士は新しい老紳士のほうを向いて言った。

「あなたと弟さんも、一、二行書いて署名してください。」
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　老紳士は書いたが、だれにも読めなかった。弁護士はひどく驚いた顔をして言った。

「これは参った」――そしてポケットから古い手紙の束を引っぱり出し、それを調べ、老紳士の筆跡を調べ、また手紙を調べた。それから言った。「この古い手紙はハービー・ウィルクスからのものです。そしてこちらに二つの筆跡があるが、だれが見てもこの二人が書いたものではありません」（王様と公爵がまんまと引っかかったのを見て、実に間抜けな顔をしたのは言うまでもない）。「そしてこちらがこの老紳士の筆跡ですが、これもだれが見ても、彼が書いたものではありません。実際、この引っかき傷はまともな字ですらない。さて、ここに――」

　新しく来た老紳士が言った。

「よろしければ説明させてください。私の筆跡を読める者は、そこにいる弟だけです。ですから彼が私のために写してくれるのです。あなたが持っているのは彼の筆跡であって、私のものではありません。」

「なんと！」と弁護士は言った。「これは大変な事態です。ウィリアムの手紙もいくつか持っています。だから彼に一行かそこら書いてもらえば、比較が――」

「彼は左手では書けません」と老紳士が言った。「右手を使えれば、自分の手紙も私の手紙も彼が書いたことがおわかりになるでしょう。どうか両方をご覧ください――同じ手です。」

　弁護士はそうして、言った。

「そのようですね――もしそうでないとしても、とにかく私が以前気づいていたより、はるかに強い類似があります。いやはや！　解決の糸口に乗ったと思ったのですが、一部はだめになりました。とはいえ一つは証明された――この二人はどちらもウィルクスではない」そう言って王様と公爵のほうへ頭を振った。

　ところが、どう思う？　あの石頭の年寄り馬鹿は、それでも降参しなかったのだ！　本当にしなかった。公平な試験ではないと言った。兄弟のウィリアムは世界一たちの悪い冗談好きで、真面目に書いていなかったのだ、と言った。ウィリアムが紙にペンを置いた瞬間、何か冗談をやるつもりだと自分にはわかった、と。そうして熱を帯び、ぺらぺら、ぺらぺらしゃべり続け、実際に自分の言っていることを自分で信じ始めるところまでいった。だがやがて、新しい紳士が割り込んで言った。

「思いつきました。ここに、私の兄――故ピーター・ウィルクスの埋葬準備を手伝った方はいらっしゃいますか？」

「いる」とだれかが言った。「おれとアブ・ターナーがやった。二人ともここにいる。」

　すると老紳士は王様のほうを向いて言った。

「おそらくこちらの紳士なら、彼の胸に何が入れ墨されていたか、教えてくださるでしょう。」

　まったく、王様は大急ぎで身構えなければ、川に足元を削られた崖っぷちみたいに崩れ落ちていただろう。それほど突然のことだった。それに覚えておいてほしいが、何の予告もなしにこんな重い一撃を食らえば、たいていだれだって崩れ落ちるに決まっている。だって王様が、死人にどんな入れ墨があったか知るはずがないではないか。王様は少し白くなった。どうにもならなかったのだ。部屋はひどく静まり返り、みんなが少し身を乗り出して王様を見つめていた。ぼくは思った。今度こそ白旗を上げる――もうどうにもならない。さて、上げたか？　ほとんど信じられないことだが、上げなかった。王様は、みんなが疲れて減っていくまで、この芝居を続けるつもりなのだろう。そうすれば自分と公爵は逃げ出せる、と。ともかく王様はそこに座っていた。やがて微笑み始めて言った。

「ふむ！　それはたいそう難しい質問ですな、そうでしょう！　ええ、教えられますとも。彼の胸に入れ墨されていたのは、小さくて細い青い矢――それです。よく見なければ見えません。さあ、どうですかな？」

　まったく、あの老いぼれ腫れ物ほど、徹底して厚かましいやつをぼくは見たことがない。

　新しい老紳士はすばやくアブ・ターナーとその相棒のほうを向いた。その目は、今度こそ王様を捕まえたと判断したみたいに輝いた。そして言った。

「さあ、彼が言ったことを聞きましたね！　ピーター・ウィルクスの胸に、そんな印がありましたか？」

　二人はそろって言った。

「そんな印は見ていない。」

「よろしい！」と老紳士は言った。「では、あなた方が彼の胸に見たのは、小さく薄いPと、B（若いころに彼が使わなくなった頭文字です）、それにWで、間に横線があり、こうなっていました。P――B――W」そう言って紙にそのように書いた。「さあ、それがあなた方の見たものではありませんか？」

　二人はまたそろって言った。

「いや、見ていない。印など何も見なかった。」

　さて、今やみんな気が立ってしまい、叫び出した。

「全員まとめて詐欺師だ！　水に沈めろ！　溺れさせろ！　棒にまたがせて町中引き回せ！」みんなが一斉にわめき、がやがやと大騒ぎになった。だが弁護士がテーブルへ飛び乗って叫んだ。

「みなさん――みなさん！　どうか一言だけ聞いてください――たった一言だけ――お願いです！　まだ一つ方法があります――行って遺体を掘り返し、見てみましょう。」
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　それでみんな乗った。

「万歳！」と全員が叫び、すぐ出発しようとした。だが弁護士と博士が叫んだ。

「待て、待て！　この四人と少年を全員捕まえて、一緒に連れていくんだ！」

「そうしよう！」とみんなが叫んだ。「あの印が見つからなかったら、一味全員をリンチだ！」

　そのときぼくは本当に怖くなった。だが逃げようがなかった。みんなはぼくらを全員つかみ、そのまま真っすぐ、川下へ一マイル半（約二.四キロ）の墓地へ向かって行進した。町中の人間が後ろについてきた。ぼくらは十分すぎるほど騒がしかったし、まだ夜の九時にすぎなかった。

　家のそばを通り過ぎるとき、メアリー・ジェーンを町の外へ出さなければよかったと思った。もし今、彼女に目くばせできれば、彼女は飛び出してぼくを救い、あのろくでなしどもの正体をばらしてくれるのに。

　さて、ぼくらは川沿いの道をぞろぞろ進み、山猫みたいに騒ぎ立てた。さらに恐ろしさを増すように、空は暗くなり、稲妻がちらちら光り始め、風が木の葉のあいだで震え出した。これはぼくがこれまで巻き込まれた中で、いちばん恐ろしく、いちばん危ない厄介ごとだった。ぼくは少しぼうっとしていた。何もかも、予想とまるで違う方向へ進んでいたからだ。望めば自分の好きなだけ時間をかけられ、面白い見物もでき、いざとなればメアリー・ジェーンが背後にいて助け、自由にしてくれるはずだった。それなのに今や、ぼくと突然の死とのあいだには、あの入れ墨の印だけしかなかった。もし印が見つからなかったら――

　考えるのに耐えられなかった。それなのに、どういうわけか、それ以外のことは何も考えられなかった。あたりはどんどん暗くなり、群衆から抜け出すには絶好の時だった。けれどあの大柄ながっしりしたハインズが、ぼくの手首をつかんでいた――ゴリアテから逃げようとするようなものだった。興奮のあまり、彼はぼくをぐいぐい引っぱっていった。ぼくはついていくために走らなければならなかった。

　墓地に着くと、人々は中へなだれ込み、洪水みたいに一面へ広がった。墓へ着くと、必要な百倍ものシャベルがあることに気づいたが、だれもランタンを持ってくることは考えていなかった。それでも稲妻のちらつきを頼りに掘り始め、半マイル（約八〇〇メートル）離れたいちばん近い家へ、ランタンを借りに一人を走らせた。

　彼らは猛烈に掘りに掘った。あたりはひどく暗くなり、雨が降り出し、風がひゅうひゅう、ごうごう吹き渡り、稲妻はますます勢いよく走り、雷がとどろいた。だが人々はそんなものにまったく構わなかった。この件で頭がいっぱいだったからだ。ある一瞬には、あの大群衆のすべてのものとすべての顔、墓から飛び出す土のシャベル一杯一杯が見えた。次の瞬間には闇がすべてをぬぐい去り、何ひとつ見えなくなる。

　とうとう棺が掘り出され、ふたのねじを外し始めた。そのとき、押し合いへし合い、肩で突き合い、見ようとしてぎゅうぎゅう詰めになるさまは、見たこともないほどだった。あの暗闇の中では、実に恐ろしかった。ハインズは引っぱったり揺さぶったりして、ぼくの手首をひどく痛めた。興奮して息を荒げ、ぼくの存在などすっかり忘れていたのだと思う。

　突然、稲妻が白いまばゆい光を水門みたいに放ち、だれかが叫んだ。

「生ける神に誓って、胸の上に金袋があるぞ！」

　ハインズはほかのみんなと同じように歓声を上げ、ぼくの手首を放して、割り込んで見ようと大きく体を押し込んだ。その隙に、ぼくが暗闇の中をどんなふうに飛び出し、道へ駆け出したかは、だれにもわからない。

　道にはぼく一人しかいなかった。そして文字どおり飛ぶように走った――少なくとも、そこにはぼく一人しかいなかった。ほかにあるのは濃い闇と、ときおり走る光と、ざあざあ降る雨の音、風の打ちつける音、裂けるような雷鳴だけだった。まったく、生まれてきたのが確かなら、ぼくは本当にすっ飛ばして走った！

　町へ着くと、嵐の中にだれも出ていないのが見えた。だから裏通りを探したりせず、そのまま大通りを一直線に突っ切った。家の近くへ来ると、ぼくは目をそこへ向け、じっと見た。明かりはない。家は真っ暗だった――なぜだかわからないが、それが悲しく、がっかりさせた。ところがとうとう、通り過ぎようとしたその瞬間、メアリー・ジェーンの窓にぱっと明かりがついた！　ぼくの胸は突然、破裂しそうなほど膨れ上がった。そして同じ瞬間、家も何もかも、闇の中でぼくの後ろへ消えた。この世で二度とぼくの前に現れることはなかった。彼女は、ぼくが見た中でいちばんすばらしい女の子で、いちばん肝が据わっていた。

　町の上流へ十分離れ、中州へ渡れそうだとわかると、ぼくは借りられる舟を探して目を凝らし始めた。稲妻が鎖につながれていない一艘を照らし出した最初の瞬間、ぼくはそれをひったくって押し出した。カヌーで、結んであるのはロープだけだった。中州はずっと川の真ん中にあり、とんでもなく遠かったが、ぼくは一秒も無駄にしなかった。そしてとうとう筏にぶつかったときには、へとへとで、余裕があればその場に倒れて息をつき、あえぎたかった。でもそんな余裕はなかった。飛び乗るなり叫んだ。

「出てこい、ジム、解き放せ！　ありがたいこった、あいつらから解放されたぞ！」
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　ジムは飛び出してきて、喜びでいっぱいになり、両腕を広げてぼくのほうへ来た。けれど稲妻に照らされてその姿をちらりと見た瞬間、ぼくの心臓は口から飛び出しそうになり、後ろ向きに水へ落ちた。ジムがリア王と溺れたアラブ人を一つにした姿のままだったのを忘れていて、肝も肺も吹き飛ぶほど驚いたのだ。でもジムはぼくを引き上げた。そしてぼくが戻ってきたこと、王様と公爵から逃れたことがうれしくて、抱きしめ、祝福しようとした。だがぼくは言った。

「今じゃない。朝飯のときに取っとけ、朝飯のときに！　綱を切って、流せ！」

　すると二秒で、ぼくらは川を滑り下り始めた。大きな川の上で、また自由になり、二人きりになり、だれにも邪魔されないというのは、本当に気持ちがよかった。ぼくは少し飛び回り、何度か跳ね上がってかかとを鳴らさずにはいられなかった。だが三度目くらいに鳴らしたとき、よく知っている音に気づき、息を止め、耳を澄ませて待った。すると案の定、次の稲妻が水の上で弾けたとき、やつらが来るのが見えた！　櫂に全力をこめ、小舟をうならせながら！　王様と公爵だった。

　そこでぼくは板の上へぐったり座り込み、あきらめた。泣き出さないでいるだけで精いっぱいだった。
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第三十章

　連中が筏に乗りこむなり、王様がこっちへ詰め寄ってきて、おれの襟首をつかんでがくがく揺さぶりながら言った。

「おれたちをまこうって腹だったな、この子犬め！　おれたちと一緒にいるのがいやになったってか？」

　おれは言った。

「いいえ、陛下、おれたちはそんな――お願いです、やめてください、陛下！」

「ならさっさと言え、いったい何を考えてたんだ。言わねえと、腹の中身を全部揺すり出してやるぞ！」

「ほんとです、起こったとおりに何もかも話します、陛下。おれをつかまえてた男はすごく親切で、自分にもおれくらいの大きさの息子がいたけど去年死んだんだってずっと言ってて、こんな危ない目にあってる子供を見るのはつらいって。それでみんなが金を見つけてびっくりして、棺桶へどっと押し寄せたとき、その人はおれを放して、耳元で『今のうちにずらかれ。でねえと間違いなく吊るされるぞ！』ってささやいたんです。それでおれは逃げ出しました。おれが残ったって何の役にも立ちそうになかったし、おれには何もできなかったし、逃げられるなら吊るされたくなかったんです。だからカヌーを見つけるまで走りっぱなしでした。ここに着いてから、ジムに急げって言ったんです。でないとまだ追いつかれて吊るされるって。それに、陛下と公爵はもう生きてないんじゃないかって怖かった、ほんとに悲しかったって言いました。ジムもそうでした。だからおふたりが来るのを見たときは本当にうれしかったんです。ジムに聞いてもらってもかまいません、そう言ったかどうか。」

　ジムはそのとおりだと言った。すると王様はジムに黙れと言い、「ああ、そりゃあたいそうもっともらしい話だな！」と言ってまたおれを揺さぶり、おれを溺れ死にさせてやろうかと思ってると言った。けれど公爵が言った。

「その子を放せ、この老いぼれ馬鹿！　おまえなら別のことをしたってのか？　自由になったあと、この子のことを聞いて回ったか？　おれは覚えがないね。」

　それで王様はおれを放して、あの町と町の人間みんなを呪いはじめた。けれど公爵が言った。

「おまえは、それよりずっと先に自分自身を思いきり呪うべきだな。いちばんその資格があるのはおまえなんだから。最初からおまえは、あのありもしない青い矢印の印を、涼しい顔で厚かましく持ち出したこと以外、筋の通ったことなんか一つもしてない。あれは冴えてた――まったく大したもんだった。おれたちを救ったのはあれだ。あれがなかったら、あのイギリス人どもの荷物が届くまで牢屋にぶちこまれてた――そしたら――刑務所行き、間違いなしだ！　だがあの手でやつらを墓地へ向かわせたし、金はさらに大きな親切をしてくれた。興奮した馬鹿どもが全部手を放して、ひと目見ようと押し寄せなかったら、今夜おれたちはネクタイを締めて眠ってたところだ――しかも長持ち保証のネクタイをな――おれたちに必要な時間より、ずっと長くな。」

　二人はしばらく黙っていた――考えていたのだ。それから王様が、どこか上の空みたいに言った。

「ふむ！　で、おれたちは黒んぼどもが盗んだと思ってたわけか！」

　それを聞いて、おれは身がよじれる思いだった。

「ああ」と公爵が、どこかゆっくり、わざとらしく、皮肉たっぷりに言った。「おれたちはな。」

　半分ほど経ってから、王様が間のびした声で言った。

「少なくとも、おれはそう思った。」

　公爵も同じ調子で言った。

「いや逆だ。おれがそう思ったんだ。」

　王様は少し気色ばんで言った。

「おい、ビルジウォーター、何が言いたいんだ？」

　公爵はかなりきびきび言った。

「そこまで言うなら、こっちにも聞かせてもらおうか。おまえは何を言いたかったんだ？」

「くだらねえ！」と王様はひどく皮肉っぽく言った。「だがおれにはわからんな――ひょっとするとおまえは眠ってて、自分が何をしてるか知らなかったのかもな。」

　公爵はいきり立って言った。

「ああ、このいまいましい馬鹿話はやめろ。おれを救いようのない馬鹿だと思ってるのか？　あの金を棺桶に隠したのが誰か、おれにわからないとでも？」

「ああ、わかってるさ！　おまえがわかってるのは知ってる。自分でやったんだからな！」

「嘘だ！」――そう言うなり公爵は王様に飛びかかった。王様が叫んだ。

「手を放せ！　――喉を放せ！　――今のは全部取り消す！」
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　公爵は言った。

「ならまず、おまえがその金をそこに隠したと白状しろ。いつかおれをまいて、戻ってきて掘り出し、全部ひとり占めするつもりだったとな。」

「ちょっと待て、公爵――この質問に一つだけ、正直に公平に答えてくれ。もしおまえが金をそこへ置いてないなら、そう言ってくれ。そしたら信じるし、おれが言ったことは全部取り消す。」

「この老いぼれ悪党め、おれは置いてない。おまえだってそれを知ってる。さあ、これでどうだ！」

「よし、それなら信じる。だがもう一つだけ答えてくれ――さあ、怒るなよ。おまえ、金をくすねて隠そうって気はなかったか？」

　公爵はしばらく何も言わなかった。それから言った。

「まあ、その気があったとしてもかまわん。とにかくやってはいない。だがおまえは、やるつもりだっただけじゃなく、実際にやったんだ。」

「公爵、おれがやったなら死んでもいい。これは本当だ。やるつもりじゃなかったとは言わん、だってそのつもりだったからな。だが、おまえ――いや、誰かが――おれより先にやったんだ。」

「嘘だ！　おまえがやったんだ。おまえはやったと言わなきゃならん。でないと――」

　王様は喉をぐぶぐぶ鳴らしはじめ、それからあえぎながら言った。

「もうたくさんだ！　――白状する！。」

　おれはそれを聞いてとてもうれしかった。前よりずっと気が楽になった。すると公爵は手を放して言った。

「もう一度でも否定してみろ、溺れ死にさせてやる。そこに座って赤ん坊みたいにべそをかくのがお似合いだ――おまえのこれまでのふるまいにはぴったりだよ。何もかも飲みこみたがる、こんな老いぼれダチョウは見たことがない――それなのに、おれはおまえを自分の親父みたいにずっと信用してたんだ。哀れな黒んぼ連中に罪をなすりつけられるのを黙って聞いていて、あいつらのために一言も言わなかったなんて、恥を知るべきだ。あんながらくた話を信じるほどおれが甘かったと思うと、馬鹿馬鹿しくなる。くそ、おまえが不足分を埋めるのにあんなに熱心だった理由が今ならわかる。ノンサッチだの何だのでおれが得た金まで吐き出させて、全部さらうつもりだったんだな！」

　王様はおずおずと、まだ鼻をすすりながら言った。

「だって、公爵、不足分を埋めようって言ったのはおまえじゃないか。おれじゃない。」

「黙れ！　おまえの口からはもう何も聞きたくない！」と公爵は言った。「それで今、そのおかげで何を得たかわかっただろう。やつらは自分たちの金を全部取り戻したうえに、おれたちの金まで一、二シェケル［訳注：古代の銀貨・重さの単位。ここでは「わずかな金」の意味］を残して全部持っていった。寝ろ。おまえが生きてるかぎり、二度とおれに不足分なんぞ不足させるな！」

　それで王様はこそこそとウィグワムに入り、慰めを求めて瓶に手を出した。ほどなく公爵も自分の瓶に取りかかった。そんなわけで三十分ほどすると、二人はまた盗人同士みたいに仲よくなり、酔いが回るほどますます愛情深くなって、互いの腕の中でいびきをかきだした。二人ともずいぶん機嫌よく酔ったけれど、王様のほうは、金の袋を隠したことを二度と否定してはいけないということまで忘れるほどには酔わなかった。それでおれは安心し、満足した。もちろん二人がいびきをかきはじめてから、おれたちは長々と話しこみ、おれはジムに全部話した。
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第三十一章

　それから何日も何日も、おれたちはどの町にも立ち寄る勇気がなかった。ただ川を下りつづけた。今では南のほうへ来ていて、天気は暖かく、故郷からはものすごく遠かった。木々にはスパニッシュモス［訳注：南部の樹木に垂れ下がる着生植物。苔ではない］が見られるようになり、枝から長い灰色の髭みたいに垂れ下がっていた。それが生えているのを見たのは初めてで、森が厳かで陰気に見えた。だからもう詐欺師たちは危険を脱したと思い、また村々で商売をはじめた。

　最初は禁酒講演をやった。けれど二人が酔っぱらえるほどの金も稼げなかった。次の村ではダンス教室を始めた。だが二人ともカンガルー並みに踊り方を知らなかったので、最初に跳ねまわっただけで、一般大衆が飛びこんできて二人を町の外へ跳ね出した。別のときには雄弁術に手を出そうとした。けれど長く雄弁をふるうまでもなく、聴衆が立ちあがって二人をしっかり罵り、追い出した。宣教師、催眠術師、医者、占い師、その他いろいろ何でもやってみたが、どうにも運が向かないようだった。とうとうほとんど無一文になり、筏が流れていくあいだ、半日ずつも何も言わず、考えこんではまた考えこみ、ひどく落ちこみ、やけっぱちになって、筏の上でごろごろしていた。

　そしてしまいには様子が変わり、二人はウィグワムの中で頭を寄せ合い、二、三時間ずつ低い声でひそひそ相談するようになった。ジムとおれは不安になった。その様子が気に入らなかった。これまでよりもっとひどい悪事を企んでいるのだろうと見当をつけた。あれこれ考えた末、誰かの家か店に押し入るか、偽金づくりにでも手を出すつもりなんだろう、と思いきめた。そうなるとおれたちはかなり怖くなり、そんなことにはこの世で絶対に関わらないことに決めた。もし少しでも機会があれば、やつらを冷たく振り切って、置き去りにして逃げる、と約束した。さて、ある朝早く、おれたちはパイクスヴィルというみすぼらしい小さな村から二マイル（約三.二キロ）ほど下流の、安全なよい場所に筏を隠した。王様は上陸し、町へ行ってロイヤル・ノンサッチの噂がもうそこまで伝わっているか嗅ぎ回るあいだ、みんな隠れていろと言った。（「盗む家を探すってことだろ」とおれは心の中で言った。「そして盗み終わって戻ってきたら、おれとジムと筏がどうなったのか不思議がることになる――ずっと不思議がってるしかないんだ」）そして王様は、正午までに戻らなければ問題ないということだから、公爵とおれは町へ来ればいいと言った。

　それでおれたちはそこに残った。公爵はそわそわし、汗をかき、ひどく不機嫌だった。何かにつけておれたちを叱り、何をしても気に入らないらしかった。些細なことにいちいち難癖をつけた。何かが煮えたぎっているのは確かだった。正午になっても王様が戻らなかったとき、おれは心からうれしかった。とにかく変化がある――もしかしたら、そのうえ本物の変化のチャンスもあるかもしれない。そこでおれと公爵は村へ上がって王様を探し回り、やがて小さな安酒場の奥の部屋で見つけた。王様はべろんべろんに酔っていて、暇人どもが面白半分にからかっていた。王様は力いっぱい罵り、脅していたが、歩くことも、相手に何かすることもできないほど酔っていた。公爵が王様を老いぼれ馬鹿と罵りはじめ、王様も言い返しはじめた。その二人が本格的にやり合いだした瞬間、おれは飛び出し、後ろ足の帆をいっぱいに張って、鹿みたいに川沿いの道を駆け下りた。おれたちのチャンスが見えたからだ。二人が再びおれとジムを見るまでには、よほど長い日が過ぎることになるだろうと、おれは心に決めた。息を切らしながらも喜びをいっぱいに詰めこんでそこへ着き、叫んだ。

「綱を解け、ジム！　もう大丈夫だ！」

　けれど返事はなく、ウィグワムからは誰も出てこなかった。ジムがいない！　おれは大声で呼んだ――それからもう一度――さらにもう一度。森の中をあっちこっち走り回り、わめいたり叫んだりした。けれど無駄だった――ジムじいさんはいなくなっていた。おれは座りこんで泣いた。どうしようもなかった。でも長くじっとしてはいられなかった。ほどなく道へ出て、どうすべきか考えようとしていると、歩いている少年に出くわした。そこで、こんな服装をした見知らぬ黒人を見なかったかと尋ねると、少年は言った。

「見たよ。」

「どこらへんで？」とおれは言った。

「ここから二マイル（約三.二キロ）下のサイラス・フェルプスのところだ。逃亡黒人で、捕まってる。おまえ、あいつを探してたのか？」

「まさか、探してなんかいるもんか！　一、二時間前に森の中で出くわしたんだ。そしたら、叫んだら肝臓をえぐり出すって言われて、伏せたまま動くなって命令された。それでそうしたんだ。ずっとそこにいた。怖くて出られなかった。」

「まあ」と少年は言った。「もう怖がらなくていいよ。あいつは捕まったから。南のどこかから逃げてきたんだ。」

「捕まってよかったな。」

「そりゃそうさ！　あいつには二百ドルの賞金がかかってるんだ。道端で金を拾うようなもんだよ。」

「ああ、そうだ――おれがもっと大きければ、おれがもらえたのに。最初に見たのはおれなんだ。誰が捕まえたんだ？」
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「年寄りの男だ――よそ者でさ。けど川上へ行かなきゃならなくて待てないから、その権利を四十ドルで売ったんだ。考えてもみろよ！　おれなら七年でも待つね。」

「おれだっていつだってそうする」とおれは言った。「でもそんな安く売るくらいなら、その権利はそれ以上の値打ちがないのかもな。何かおかしいところがあるのかもしれない。」

「ところがあるんだよ――まっすぐ糸みたいに間違いなしさ。おれ自身、その手配書を見たんだ。あいつのことが隅から隅まで書いてあった――絵みたいにそっくり描いてあって、ニューオーリンズの下流にある、あいつが来た農園のことまで書いてあった。いやいやいや、その山に危ないところなんかないね、間違いない。なあ、噛みタバコひとつくれないか？」

　おれは持っていなかったので、少年は去っていった。おれは筏へ戻り、ウィグワムの中に座って考えた。だが何も思いつかなかった。頭が痛くなるまで考えたが、この難儀から抜け出す道は見えなかった。こんなに長い旅をして、あの悪党どものためにあんなに尽くしたあげく、全部が無駄になり、何もかも台なしになってしまった。連中がジムにそんな仕打ちをするほど心がなく、汚い四十ドルのために、ジムを一生また奴隷にし、しかも見知らぬ人たちの中へ売り渡したからだ。

　一度おれは思った。ジムがどうしても奴隷でいなきゃならないのなら、家族のいる故郷で奴隷でいるほうが千倍ましだ。だからトム・ソーヤーに手紙を書いて、ミス・ワトソンにジムがどこにいるか知らせてもらったほうがいい、と。けれどすぐにその考えは二つの理由で捨てた。ミス・ワトソンは、ジムが自分のもとを出ていった悪事と恩知らずぶりに腹を立て、うんざりして、そのまままた川下へ売り飛ばしてしまうだろう。たとえそうしなかったとしても、誰だって恩知らずの黒んぼを自然と軽蔑するから、ジムはいつもそれを思い知らされ、みじめで恥ずかしい思いをするだろう。それからおれのことを考えてみろ！　ハック・フィンが黒んぼの自由を手伝った、という話が町中に広まる。もしあの町の誰かにまた会うことがあったら、おれは恥ずかしさのあまり、その人の靴を舐める覚悟になるだろう。つまりこういうことだ。人は卑しいことをすると、その結果を引き受けたくなくなる。隠しておけるかぎり恥じゃないと思う。おれの状態はまさにそれだった。このことを考えれば考えるほど良心がおれをぎりぎりと責め、ますます自分が悪く、卑しく、ろくでもない人間に思えてきた。そしてとうとう、これは神の摂理の明らかな手が、天の上からずっとおれの悪事を見張っていて、何の害も与えていない哀れな老婦人の黒んぼを盗んでいたおれの顔をひっぱたき、いつも見張っている存在があり、そんなみじめな行いをこれ以上は許さないのだと示しているんだ、と突然思い当たったとき、おれは怖くてその場に崩れ落ちそうになった。そこでおれは、自分は悪く育てられたのだから、それほど責められることじゃない、と言って、どうにか自分の罪をやわらげようとした。けれど内側の何かが言い続けた。「日曜学校があった。そこへ行くこともできた。もし行っていたら、あの黒んぼについておまえがしてきたようなことをする人間は、永遠の火に落ちると教えてもらえたはずだ。」

　それでおれは震えあがった。そして祈ってみよう、こんなおれみたいな少年でいるのをやめて、もっとましになれるかどうか試そうと、ほとんど決心した。だからひざまずいた。けれど言葉が出てこなかった。どうして出てこないんだ？　神に隠そうとしても無駄だった。おれ自身から隠すことだってできない。言葉が出てこない理由はよくわかっていた。おれの心が正しくなかったからだ。正直じゃなかったからだ。二枚舌を使っていたからだ。罪を捨てるふりをしながら、心の奥底ではいちばん大きな罪にしがみついていた。口では、正しいこと、清いことをして、あの黒んぼの持ち主へ手紙を書き、居場所を知らせると言わせようとしていた。けれど心の奥底ではそれが嘘だとわかっていたし、神にもわかっていた。嘘を祈ることはできない――それをおれは知った。

　だからおれは苦しみでいっぱいになり、もういっぱいもいっぱいで、どうしていいかわからなかった。しまいに一つ考えが浮かんだ。手紙を書こう――それからそのあとで祈れるか試そう、と言った。するとどうだ、すぐに羽根のように体が軽くなり、悩みが全部消えたのには驚いた。そこで紙切れと鉛筆を取り出し、うれしさと興奮でいっぱいになって座り、こう書いた。


ミス・ワトソン、あなたの逃亡黒人ジムはここ、パイクスヴィルの二マイル下にいます。
フェルプスさんが捕まえていて、あなたが人を寄こせば賞金と引き換えに引き渡します。

　ハック・フィン。
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　おれは生まれて初めて、気分がよく、罪からすっかり洗い清められたように感じた。これで祈れるとわかった。けれどすぐには祈らず、紙を置いてそこに座り、考えた――こうなって本当によかった、自分はどれほど危うく滅びて地獄へ行くところだったか、と。さらに考え続けた。そして川を下ってきた旅のことを思い返した。するとジムの姿がずっと目の前に浮かんだ。昼も夜も、月明かりのときも嵐のときも、筏で流れながら、話したり歌ったり笑ったりしていた。だがどういうわけか、ジムに対して心を硬くさせるような場面は浮かばず、その反対ばかりだった。ジムは自分の見張り番の上におれの見張り番まで立ち、呼び起こさずにおれを眠らせてくれた。おれが霧の中から戻ったとき、どんなに喜んだか。例の争いがあったあたりの沼でまたジムのところへ戻ったときのこと。そんな時々のこと。いつもおれを「ハニー」と呼び、可愛がってくれて、思いつくかぎりのことをしてくれた。いつもどんなにいいやつだったか。そして最後には、おれが天然痘患者を乗せていると男たちに言ってジムを助けた時のことに行き着いた。ジムはとても感謝し、おれは年寄りジムがこの世で持ったいちばんの友だちで、今では唯一の友だちだと言った。そのとき、ふと周りを見て、あの紙が目に入った。

　際どいところだった。おれはそれを拾い、手に持った。震えていた。これから二つのことのどちらかを、永遠に決めなければならないとわかっていたからだ。息を止めるようにして、しばらく考えた。それから自分に言った。

「よし、それなら、おれは地獄へ行く」――そして紙を破り捨てた。

　ひどい考えで、ひどい言葉だったが、口にした。そしてそのままにした。改心しようなんてことは二度と考えなかった。そのこと全部を頭から追い出し、もう一度、悪事に取りかかることにした。それこそおれの性に合っているし、そう育てられたのだから。もう一方はそうじゃない。そして手始めに、ジムをもう一度奴隷の身から盗み出すことにする。それよりもっと悪いことを思いついたら、それもやる。どうせ足を踏み入れたのなら、しかも本気で入ったのなら、とことんやったほうがいい。

　それからどうやってやるか考えはじめ、かなりいろいろな方法を頭の中でひっくり返した。そしてついに、納得のいく計画を立てた。そこで川を少し下ったところにある木の茂った島の位置を見定め、すっかり暗くなると筏でこっそり抜け出してそこへ向かい、そこに隠してから寝た。おれは一晩ぐっすり眠り、夜が明ける前に起き、朝飯を食べ、よそ行きの服を着て、ほかの服やあれこれを包みにまとめ、カヌーに乗って岸へ向かった。フェルプスの家があると思った場所より下流に上陸し、包みを森に隠した。それからカヌーに水を入れ、石を積みこんで、必要になったときまた見つけられる場所に沈めた。岸辺にあった小さな蒸気製材所から四分の一マイル（約四〇〇メートル）ほど下流だった。

　それから道を上がっていき、製材所を通りすぎると、「フェルプス製材所」という看板が見えた。さらに二、三百ヤード（約一八〇〜二七〇メートル）進んで農家のあたりへ来ると、目を皿のようにしたが、もう十分明るかったのに、周りには誰も見えなかった。けれど気にしなかった。まだ誰にも会いたくなかったのだ――ただ土地の様子を知りたかっただけだった。計画では、おれは下流からではなく、村のほうからそこへ入ってくることになっていた。だからちらっと見ただけで、そのまままっすぐ町へ向かった。さて、町に着いて最初に見た男は公爵だった。ロイヤル・ノンサッチの貼り紙を貼っていた――三夜連続公演――前と同じように。やつらはよくもまあ、あの詐欺師どもは！　避ける間もなく、すぐそばまで行ってしまった。公爵は驚いた顔をして言った。

「や、やあ！　どこから来たんだ？」

　それから、どこかうれしそうに、勢いこんで言った。「筏はどこだ？　――いい場所に置いてあるのか？」

　おれは言った。

「それこそ、ちょうど閣下におたずねしようと思ってたところです。」

　すると公爵はあまりうれしそうな顔ではなくなり、言った。

「どういうつもりでおれに聞くんだ？」と。

「だって」とおれは言った。「昨日あの安酒場で王様を見たとき、こう思ったんです。あの人がもっとしらふになるまで、何時間も筏へ連れ帰れないって。だから時間つぶしに町をぶらついて待つことにしました。するとある男が、羊を取りに行くから小舟を川の向こうへ引いていって戻るのを手伝ってくれたら十セントやるって言ってきたんです。だからついていきました。でも羊を船へ引っぱっていくとき、男がおれに綱を持たせて後ろへ回って押そうとしたら、羊が強すぎておれの手から振り切って逃げたんです。それで追いかけました。犬がいなかったから、その羊を疲れさせるまで、国中を追い回さなきゃならなかった。捕まえたのは暗くなってからです。それから羊を渡して、おれは筏へ向かいました。着いてみたら筏がなくなってたので、おれは思ったんです。『みんな何か面倒に巻きこまれて出ていかなきゃならなかったんだ。おれの黒んぼも連れていった。おれがこの世で持ってる唯一の黒んぼなのに。これでおれは知らない土地にいて、もう財産も何もなく、生きていく手段もない』って。それで座りこんで泣きました。昨夜は森で寝ました。でも筏はどうなったんですか？　――それにジムは――かわいそうなジムは！」

「おれが知るもんか――つまり、筏がどうなったかは知らん。あの老いぼれ馬鹿が取引して四十ドル手に入れていたんだが、あの安酒場で見つけたときには、暇人どもが半ドル硬貨合わせをやって、ウイスキーに使った分以外は一セント残らず巻き上げていた。で、昨夜遅くあいつを連れ帰って筏がなくなってるのを見て、おれたちは言ったんだ。『あの小悪党が筏を盗んでおれたちを振り切り、川を下って逃げたんだ』とな。」

「おれが自分の黒んぼを置いて逃げると思いますか？　――この世で唯一持ってる黒んぼで、唯一の財産なのに。」

「そこは考えなかった。実のところ、おれたちはあいつをおれたちの黒んぼだと思うようになってたんだろう。ああ、そう思っていた――あいつのために、こっちは十分苦労させられたからな。だから筏がなくなり、おれたちがすっからかんだとわかったときには、ロイヤル・ノンサッチをもう一度試すしかなかった。それでおれはずっと歩き回って、喉は火薬入れみたいにからからだ。あの十セントはどこだ？　こっちへよこせ。」
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　おれはそこそこ金を持っていたので、公爵に十セント渡した。ただし、それはおれが持っている全部の金だし、昨日から何も食べていないから、何か食べる物を買っておれにも分けてくれと頼んだ。公爵は何も言わなかった。次の瞬間、急にこちらへ振り向いて言った。

「あの黒んぼ、おれたちのことをばらすと思うか？　そんなことしたら皮を剥いでやる！」

「どうやってばらすんです？　逃げたんじゃないんですか？」

「違う！　あの老いぼれ馬鹿が売ったんだ。おれに分け前もよこさずにな。で、金はもうない。」

「売った？」

　おれはそう言って泣きはじめた。「だって、あいつはおれの黒んぼで、その金はおれの金だったのに。どこにいるんです？　――おれの黒んぼを返してほしい。」

「まあ、おまえは自分の黒んぼを手に入れられない。それだけだ――だから泣きわめくのはやめろ。おい――おまえ、おれたちのことをばらすつもりじゃないだろうな？　ちくしょう、信用できる気がしない。もしおまえがおれたちをばらしたら――」

　公爵はそこで言葉を切ったが、おれは公爵の目つきがこんなに醜くなるのを見たことがなかった。おれはめそめそし続け、言った。

「誰のこともばらしたくなんかありません。それに、どのみちばらしてる暇もありません。おれは出かけて、自分の黒んぼを探さなきゃならないんです。」

　公爵は少し困ったような顔をして、貼り紙を腕にばたばたさせたまま、考えこみ、額にしわを寄せてそこに立っていた。やがて言った。

「一つ教えてやる。おれたちはここに三日いなきゃならん。もしおまえが、ばらさない、黒んぼにもばらさせないと約束するなら、あいつをどこで見つけられるか教えてやる。」

　そこでおれは約束した。公爵は言った。

「サイラス・フェ――という名前の農夫が――」そこで公爵は止まった。つまり、最初は本当のことを言いかけたのだ。けれどそうやって止まって、また考えはじめたので、おれは気が変わったんだなと思った。実際そうだった。公爵はおれを信用しなかった。三日間ずっと、おれを邪魔にならないところへ追いやっておきたかったのだ。だから少しして、公爵は言った。

「あいつを買った男の名はエイブラム・フォスター――エイブラム・G・フォスターだ。ここから内陸へ四十マイル（約六十四キロ）入った、ラファイエットへ行く道沿いに住んでいる。」

「わかりました」とおれは言った。「三日あれば歩けます。この午後すぐ出発します。」

「いや、今出発するんだ。ぐずぐずするな。道中でべらべらしゃべるんじゃない。口をしっかり閉じて、まっすぐ進め。そうすればおれたちともめずにすむ、聞こえたな？」

　それはおれが欲しかった命令で、そのために芝居を打ったのだった。自分の計画を進める自由がほしかったのだ。

「さあ、消えろ」と公爵は言った。「フォスターさんには何でも好きなことを言えばいい。ジムがおまえの黒んぼだと信じ込ませられるかもしれん――世の中には書類を求めない馬鹿もいるからな――少なくとも、この南部にはそういうのがいると聞いたことがある。それに手配書と賞金が偽物だと話して、それを出した目的を説明すれば、ひょっとすると信じるかもしれない。さあ行け。何でも言いたいことを言え。ただし、ここからそこまでの途中では口を動かすなよ。」
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　それでおれは立ち去り、内陸のほうへ向かった。振り返らなかったが、公爵が見張っているような気がした。けれど、それなら疲れさせてやれるとわかっていた。おれは田舎へまっすぐ一マイル（約一.六キロ）ほど歩いてから足を止めた。それから森を抜けてフェルプスのほうへ引き返した。ぐずぐずせず、すぐに計画に取りかかったほうがいいと思った。あの連中が逃げられるまで、ジムの口をふさぎたかったからだ。あいつらみたいなのとは揉めたくなかった。もう十分に見たし、完全に縁を切りたかった。
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第三十二章

　そこへ着くと、あたりはすべて静かで日曜みたいで、暑く、日が照っていた。働き手たちは畑へ出ていた。空気の中には虫やハエのかすかなうなりがあって、それがなんとも寂しく、まるでみんな死んでいなくなったみたいな気分にさせる。そよ風が吹いて葉を震わせたりすると、悲しい気持ちになる。ずっと昔に死んだ霊たちがささやいているように感じるからだ――そしていつだって、その霊たちは自分のことを話しているように思える。たいていの場合、人間もいっそ死んで、すべて終わりにしたくなる。

　フェルプスのところは、そういう小さな一頭立ての綿花農園で、どれも同じように見える。二エーカー（約八,一〇〇平方メートル）の庭をぐるりと囲む柵。柵を越えるための、丸太を切って立て、長さの違う樽みたいに段にした踏み越し段。女たちが馬に乗るときにもそこに立つ。広い庭には病気みたいな草の斑が少しあるが、ほとんどは、毛羽をこすり落とした古帽子みたいにむき出しでなめらかだった。白人用の大きな二間続きの丸太家――削った丸太でできていて、隙間は泥か漆喰でふさいであり、その泥の筋はいつか白塗りされていた。丸太をそのまま使った台所があり、家とは屋根つきで広く開いた通路でつながっている。台所の裏には丸太の燻製小屋。燻製小屋の向こう側には、黒人小屋が三つ小さく一列に並んでいる。裏の柵の近くには小屋が一つだけぽつんとあり、その向こう側に少し離れて納屋などがある。小屋のそばには灰汁を取る灰桶と、石鹸を煮る大鍋。台所の戸口のそばにはベンチがあり、水の入った桶とひょうたんが置いてある。猟犬がそこで日に当たって眠っている。ほかの猟犬もあちこちで眠っている。隅の遠くには日陰を作る木が三本ほど。柵のそばの一角にはスグリの茂みとグーズベリーの茂み。柵の外には菜園とスイカ畑。それから綿花畑が始まり、畑の向こうは森だった。

　おれは回りこみ、灰桶のそばの裏の踏み越し段をよじ登って、台所へ向かった。少し行ったところで、糸車の低いうなりが高く泣くように上がり、また沈んでいくのが聞こえた。すると確かに、おれは死んでしまいたいと思った――あれはこの世でいちばん寂しい音だからだ。

　おれはそのまま進んだ。特にきちんとした計画を立てていたわけではなく、ただ、その時が来たら神の摂理がちょうどいい言葉を口に入れてくれると信じていた。これまで気づいたところでは、放っておきさえすれば、摂理はいつもぴったりの言葉をおれの口に入れてくれたからだ。

　半分まで来たところで、まず猟犬が一匹、次にもう一匹起き上がって、おれに向かってきた。もちろんおれは立ち止まって犬たちに向き合い、じっとしていた。するとまあ、なんという騒ぎを起こしたことか！　十五秒もしないうちに、おれは言ってみれば車輪の軸みたいになっていた――犬でできたスポークが周りを囲み、十五匹の輪がぎっしりおれの周りに詰まり、首と鼻をおれのほうへ伸ばして、吠えたり遠吠えしたりしている。さらに次々とやって来る。あちこちの柵を飛び越え、角を回って、いろんなところから走ってくるのが見えた。

　黒人の女が、麺棒を手に台所から飛び出してきて、「失せろ、このタイグ！　スポット！　あっち行け！」と叫びながら、犬を一匹、また一匹と叩いて、キャンキャン鳴かせて追いやった。すると残りもついていった。次の瞬間、その半分が戻ってきて、おれの周りで尻尾を振り、友だちになろうとした。猟犬なんて、どのみち害はない。

　女の後ろから、牽引麻のシャツだけを着た小さな黒人の女の子と、黒人の男の子二人が出てきた。子どもたちは母親の服にしがみつき、いつものように恥ずかしそうに、その陰からおれをのぞいていた。そこへ白人の女が家から走ってきた。四十五か五十くらいで、帽子もかぶらず、手には糸巻き棒を持っていた。その後ろから白人の小さな子どもたちがやってきて、黒人の子どもたちと同じようにしていた。女は全身でにこにこしていて、立っていられないほどだった。そして言った。

「やっと来たのね！　――そうでしょう？」

　おれは考える前に「はい、奥さん」と口にしていた。
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　女はおれをつかんでぎゅっと抱きしめた。それから両手を握って何度も何度も振った。目には涙が浮かび、あふれて流れ落ちた。抱きしめても握手しても足りないようで、ずっと言い続けた。「思っていたほどお母さんには似てないわね。でもまあ、そんなことはどうでもいいの、会えて本当にうれしいんだから！　ああ、ああ、食べてしまいたいくらいよ！　子どもたち、この子はいとこのトムよ！　――ごあいさつなさい。」

　けれど子どもたちは頭を下げ、指を口に入れて、女の後ろへ隠れた。だから女は続けた。

「ライズ、急いでこの子に温かい朝ごはんをすぐ用意して――それとも船で朝ごはんは済ませたの？」

　おれは船で食べたと言った。すると女は家へ向かい、おれの手を引いていった。子どもたちも後ろからついてきた。家に着くと、女はおれを割り板の座面の椅子に座らせ、自分はおれの前の小さな低い腰掛けに座り、おれの両手を握って言った。

「さあ、これでじっくり見られるわ。ああ、神さま、この長い年月のあいだ、何度も何度もその日を待ちわびてきたのよ。それがついに来たんだわ！　私たちはもう二日以上あなたを待っていたの。何で遅れたの？　――船が座礁したの？」

「はい、奥さん――船が――」

「はい奥さんじゃなくて、サリー叔母さんと言いなさい。どこで座礁したの？」

　おれは本当のところ何と答えたらいいかわからなかった。船が川を上ってくるのか下ってくるのか、知らなかったからだ。けれどおれはかなり本能を頼りにする。本能は、その船は上ってくる――ニューオーリンズのほうから来るはずだと言った。とはいえ、それはあまり助けにはならなかった。あのあたりの砂州の名前を知らなかったからだ。架空の砂州をでっちあげるか、座礁した砂州の名前を忘れたことにするか――それとも――そこで一つ考えが浮かび、おれはそれを出した。

「座礁が原因じゃないんです――それで遅れたのは少しだけでした。シリンダーヘッドが吹っ飛んだんです。」

「まあ大変！　誰かけがをしたの？」

「いいえ。黒人が一人死んだだけです。」

「それならよかったわ。時には人がけがをすることもあるものね。二年前のクリスマスのころ、あなたのサイラス叔父さんが古いラリー・ルーク号でニューオーリンズから上ってきたとき、シリンダーヘッドが吹っ飛んで男が一人重傷を負ったの。そしてその人はあとで死んだと思うわ。バプテストだったの。あなたのサイラス叔父さんは、バトンルージュに、その人の身内をよく知っている家族を知っていたのよ。ええ、今思い出した、その人は死んだわ。壊疽が起こって、切断しなきゃならなかった。でも助からなかった。そう、壊疽だった――それよ。全身が真っ青になって、栄光ある復活を望みながら亡くなったの。見るも無惨だったと言っていたわ。あなたの叔父さんは、あなたを迎えに毎日町へ行っていたのよ。そしてまた行ったの、一時間も経ってないわ。今にも帰ってくるはず。道で会ったでしょう？　――年配の男で、――」

「いいえ、誰にも会いませんでした、サリー叔母さん。船は夜明けちょうどに着いて、荷物を桟橋の船に置いて、あまり早くここに着きすぎないよう時間つぶしに町を見て回ったり、田舎を少し歩いたりしたんです。それで裏道から来ました。」

「荷物は誰に預けたの？」

「誰にも。」

「まあ、坊や、盗まれてしまうわ！」

「おれが隠した場所なら、たぶん盗まれません」とおれは言った。

「そんなに早く、船でどうやって朝ごはんを食べたの？」

　これは少し薄氷だったが、おれは言った。

「船長が、おれがうろうろしてるのを見て、上陸する前に何か食べたほうがいいって言ってくれました。それで船室の上の客室に連れていって、船員たちの軽食を食べさせてくれて、欲しいだけくれたんです。」

　おれは不安になりすぎて、ちゃんと聞いていられなかった。ずっと子どもたちのことを考えていた。子どもたちを脇へ呼んで、少し探りを入れ、自分が誰なのか突き止めたかった。けれどチャンスがなかった。フェルプス夫人は話しっぱなしだった。ほどなく、背中に冷たいものが走った。なぜなら夫人がこう言ったからだ。

「でも、こんなふうに話してばかりで、あなたはシスのことも、ほかの誰のことも一言も話してくれていないわね。さあ、私は少し口を休めるから、今度はあなたの番よ。何もかも話してちょうだい――みんな一人ひとりのこと、全部。どうしているか、何をしているか、私に伝えるよう何と言われたか、思い出せることを最後の一つまで全部ね。」

　さて、おれは追い詰められた――しかも完全に。摂理はここまでちゃんと味方してくれたが、今のおれはひどく、きっちり座礁していた。これ以上進もうとしても少しも役に立たないとわかった――降参するしかなかった。だから自分に言った。ここもまた、本当のことに賭けるしかない場所だ。おれは話しはじめようと口を開いた。だが夫人がおれをつかんでベッドの後ろへ押しこみ、言った。

「来たわ！　頭をもっと下げて――そう、それでいい。もう見えないわ。ここにいるって気づかれちゃだめよ。あの人にいたずらしてやるの。子どもたち、一言も言っちゃだめよ。」

　おれは今や困ったことになったとわかった。けれど心配しても役には立たない。何もすることはなく、ただじっとして、雷が落ちたときに下から抜け出せるよう身構えるだけだった。

　老紳士が入ってきたとき、おれはほんのちらっとだけ見えた。それからベッドに隠れて見えなくなった。フェルプス夫人は飛びついて言った。

「あの子、来た？」

「いや」と夫は言った。

「なんてこと！」と夫人は言った。「いったいどうしちゃったのかしら？」

「想像もつかん」と老紳士は言った。「正直、ひどく気がかりだ。」

「気がかり！」と夫人は言った。「私は気が狂いそうよ！　あの子は来ているはずなの。あなたが道で見逃したのよ。私にはわかるわ――何かがそう告げているの。」

「いや、サリー、道で見逃すなんてありえない――それはおまえにもわかるだろう。」

「でも、ああ、どうしましょう、シスは何て言うかしら！　あの子は来ているはずよ！　あなたが見逃したのよ。あの子は――」

「ああ、もうこれ以上、今でも十分つらいのに苦しめないでくれ。どう考えたらいいのかわからない。途方に暮れているし、正直言って本当に怖い。だが、あの子が来たという望みはない。だって、あの子が来て、私が見逃すなんてありえないんだから。サリー、これはひどい――本当にひどい――船に何かあったに違いない！」

「まあ、サイラス！　あそこを見て！　――道の上！　――誰か来ているんじゃない？」

　夫はベッドの頭側の窓へ飛びついた。それがフェルプス夫人の望んでいたチャンスだった。夫人はベッドの足元で素早くかがみ、おれを引っぱった。おれは外へ出た。夫が窓から振り向いたときには、夫人は燃える家みたいにぱあっと輝き、笑顔で立っていて、おれはその横にかなりおとなしく、汗だくで立っていた。老紳士はじっと見つめて言った。

「おや、誰だね？」

「誰だと思う？」

[image: ]

「さっぱり見当もつかん。誰なんだ？」

「トム・ソーヤーよ！。」

　いやはや、おれは床を突き抜けて落ちそうになった！　だがナイフを交換している暇はなかった。老人はおれの手をつかんで握手し、ずっと振りつづけた。そのあいだ女は踊り回り、笑ったり泣いたりした。それから二人とも、シッドやメアリーや一族の残りについて質問を次々浴びせた。

　けれど二人がうれしかったとしても、おれのうれしさには到底及ばなかった。自分が誰なのかわかったのがうれしくて、まるで生まれ変わったみたいだったからだ。さて、二人は二時間もおれにぴったりくっついていた。そしてついに、あごが疲れてもうほとんど動かなくなるころには、おれは自分の家族――つまりソーヤー一家について――ソーヤー家六家族分にも起こらないほどの話をしていた。それから、ホワイト川の河口でシリンダーヘッドが吹っ飛び、直すのに三日かかったこともすべて説明した。それは問題なく、実にうまくいった。なぜなら二人は、それを直すのに三日かかるかどうか知らなかったからだ。おれがボルトヘッドと言ったって同じように通っただろう。

　今のおれは、片側ではかなり居心地よく、もう片側ではかなり居心地悪かった。トム・ソーヤーでいるのは簡単で気楽だったし、その気楽さはしばらく続いた。ところがやがて、川を下ってくる蒸気船の咳きこむ音が聞こえた。するとおれは思った。もしトム・ソーヤーがあの船で下ってきたら？　そして、いつこの家へ入ってきて、おれが黙っていろと目配せする前に、おれの名前を叫んだら？　いや、そんなことは許せない。絶対だめだ。おれは道を上がって、待ち伏せしなければならない。そこで家の人たちに、町へ行って荷物を取ってくるつもりだと言った。老紳士は一緒に行こうとしたが、おれは、馬は自分で御せるし、自分のために面倒をかけるのは嫌だと言った。
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第三十三章

　それでおれは荷車で町へ向かった。途中まで来たところで、向こうから荷車が来るのが見えた。案の定、それはトム・ソーヤーだった。おれは止まって、トムが来るまで待った。「待て！」と言うと、荷車は横に止まった。トムの口は旅行かばんみたいにぽかんと開き、そのままだった。それから喉が乾いた人みたいに二、三度唾を飲みこみ、こう言った。

「おれはおまえに何の悪いこともしたことないぞ。それは知ってるだろ。なのに、なんで戻ってきておれに取りつくんだ？」

　おれは言った。

「戻ってきたんじゃない――どこにも行ってない。」

　おれの声を聞くと、トムは少し持ち直したが、まだすっかり納得したわけではなかった。トムは言った。

「おれをからかうなよ。おれならおまえにそんなことしない。本当に、正直に言えよ、おまえ幽霊じゃないんだな？」

「本当に、幽霊じゃない」とおれは言った。

「まあ――おれは――まあ、それで決まりのはずだけど、どうにもどんなふうにも理解できないんだ。なあ、おまえ、少しも殺されてなかったのか？」

「うん。おれは少しも殺されてない――あいつらをだましたんだ。信じられないなら、こっちへ来ておれに触ってみろよ。」

　それでトムはそうした。そして納得した。おれとまた会えたのがうれしくて、どうしていいかわからないほどだった。そしてすぐにその話を全部聞きたがった。すばらしい冒険で、謎めいていて、まさにトムの好みにど真ん中だったからだ。けれどおれは、それは後にしてくれと言い、トムの御者に待つよう言った。それからおれたちは少し先へ馬車をやり、おれは自分がどんな困った状況にあるか話し、どうすべきだと思うか尋ねた。トムは、ちょっと放っておいて、邪魔しないでくれと言った。それで考えて考えて、しばらくすると言った。

「大丈夫だ。思いついた。おれのトランクをおまえの荷車に載せて、自分のものってことにしろ。おまえは戻って、わざとゆっくりのろのろ行って、ちょうど着くべき頃合いに家へ着くようにする。おれは町のほうへ少し行ってから、改めて出直して、おまえより十五分か三十分遅れて着く。最初はおれを知らないふりでいい。」

　おれは言った。

「わかった。でもちょっと待ってくれ。もう一つある――おれ以外、誰も知らないことだ。ここに黒人が一人いて、おれはそいつを奴隷の身から盗み出そうとしてる。そいつの名前はジム――ミス・ワトソンの年寄りジムだ。」

　トムは言った。

「何だって！　だってジムは――」

　トムはそこで止まって考えこんだ。おれは言った。

「わかってる、おまえが何て言うか。汚い、卑しい仕事だって言うんだろ。でもそれがどうした？　おれは卑しいんだ。おれはあいつを盗み出すつもりだ。だからおまえには黙っていて、知らんぷりしてほしい。してくれるか？」

　トムの目が輝いた。そして言った。

「おれも手伝う。一緒に盗み出す！」

　いや、おれはそのとき、撃たれたみたいに何もかも手放した。これまで聞いた中でいちばん驚く言葉だった――正直言って、トム・ソーヤーはおれの中でずいぶん評価を落とした。でも信じられなかった。トム・ソーヤーが黒んぼ盗みだなんて！

「ああ、ばかな！」

　おれは言った。「冗談だろ。」

「冗談じゃない。」

「それなら」とおれは言った。「冗談でも冗談じゃなくても、逃亡黒人のことで何か聞いても、おまえは何も知らないし、おれも何も知らないってことを忘れるなよ。」

　それからおれたちはトランクをおれの荷車に載せ、トムは自分の行く道を行き、おれはおれの道を行った。けれどもちろん、うれしさと考えごとでいっぱいだったせいで、ゆっくり行くことなんかすっかり忘れていた。だからその距離にしてはずいぶん早く家へ着いてしまった。老紳士が戸口にいて、言った。

「いや、これは驚きだ！　あの雌馬にそんな力があるなんて、誰が思っただろう？　時間を計っておけばよかった。しかも汗一つかいていない――一つもだ。驚いたな。いや、今ならあの馬に百ドル積まれても売らんぞ――正直売らん。もっとも前なら十五ドルで売って、それが値打ちいっぱいだと思っただろうがね。」

　老人が言ったのはそれだけだった。おれがこれまで見た中でいちばん無邪気で、いちばん善良な老いた魂だった。けれど驚くことではなかった。老人はただの農夫であるだけでなく、説教師でもあり、農園の裏手に小さな一頭立ての丸太教会を持っていた。それは自分で、自分の金で建てた教会兼学校で、説教には一切金を取らなかった。そして、それだけの価値はあった。南部にはそういう農夫説教師がほかにもたくさんいて、同じようにしていた。

　三十分ほどすると、トムの荷車が表の踏み越し段までやって来た。サリー叔母さんは窓からそれを見た。距離は五十ヤード（約四十六メートル）くらいしかなかったからだ。そして言った。

「あら、誰か来たわ！　誰かしら？　まあ、よその人みたいね。ジミー」（子どもの一人だ）「走って、ライズに夕食の皿をもう一枚出すよう言ってちょうだい。」

　みんな表の戸口へ殺到した。もちろん、よその人なんて毎年来るわけじゃないから、来たとなれば興味の点では黄熱病以上の大ごとになる。トムは踏み越し段を越えて家へ向かっていた。荷車は村へ向かって道を走り去り、おれたちは表の戸口にひとかたまりになっていた。トムはよそ行きの服を着ていて、観客がいた――それはトム・ソーヤーにとっていつだって大好物だった。そういう状況で、ふさわしいだけの格好をつけるのはトムにとって何の苦でもなかった。あいつは羊みたいにおとなしく庭を上がってくるような少年じゃない。いいや、雄羊みたいに落ち着きはらって、偉そうにやって来た。おれたちの前に来ると、蝶々が眠っている箱のふたでも開けるみたいに、起こさないよう優雅で繊細な手つきで帽子を持ち上げ、言った。

「アーチボルド・ニコルズ氏でいらっしゃいますね？」
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「いや、坊や」と老紳士は言った。「残念だが、君の御者にだまされたようだ。ニコルズのところはここからまだ三マイル（約四.八キロ）ほど先だよ。入りなさい、入りなさい。」

　トムは肩越しに振り返って、「遅かった――もう見えません」と言った。

「ああ、行ってしまったね、息子よ。君は中へ入って、私たちと夕食を食べなさい。そのあと馬車をつないで、ニコルズのところまで送っていこう。」

「ああ、そんなご迷惑はかけられません。とても考えられません。歩きます――距離は気にしません。」

「だが歩かせるわけにはいかない。それでは南部のもてなしに反するからね。さあ入りなさい。」

「ああ、ぜひ」とサリー叔母さんが言った。「少しも迷惑じゃないわ、本当にまったく。泊まっていかなきゃ。長くて埃っぽい三マイル（約四.八キロ）なのよ。歩かせるわけにはいかないわ。それに、あなたが来るのを見て、もうお皿を一枚増やすよう言ってあるの。だからがっかりさせないで。中へ入って、くつろいでちょうだい。」

　それでトムは心をこめて立派に礼を言い、説得されたことにして中へ入った。中に入ると、自分はオハイオ州ヒックスヴィルから来たよそ者で、名前はウィリアム・トンプソンだと言い、またお辞儀をした。

　さて、トムはヒックスヴィルとそこにいる人たちについて、思いつくかぎりでっちあげながら、しゃべりにしゃべり続けた。おれは少し不安になり、これがどうやっておれの苦境を救うのかと考えていた。そしてついに、まだ話しながら身を乗り出し、サリー叔母さんの口にまともにキスをした。それから椅子に楽に寄りかかって、また話し続けようとした。だが叔母さんは跳び上がり、手の甲でそれをぬぐい取って言った。

「このずうずうしい子犬！」

　トムは少し傷ついたような顔で言った。

「驚きました、奥さま。」

「驚い――まあ、私は何だと思ってるの？　今すぐ――ねえ、どういうつもりで私にキスしたの？」

　トムはどこかしおらしい顔で言った。

「何も悪いつもりはありません、奥さま。害を与えるつもりはありませんでした。おれ――おれ――あなたが喜ぶと思ったんです。」

「まあ、生まれつきの馬鹿ね！」

　叔母さんは糸巻き棒を取り上げ、トムを一発食らわせるのをこらえるのが精いっぱいという様子だった。「どうして私が喜ぶなんて思ったの？」

「ええと、わかりません。ただ、みんなが――みんなが――あなたは喜ぶって言ったんです。」

「みんなが私が喜ぶって言った。言った人間ももう一人の気ちがいだわ。こんなこと聞いたこともない。みんなって誰よ？」

「だって、みんなです。みんなそう言ってました、奥さま。」

　叔母さんは抑えるのが精いっぱいだった。目はぱちぱち火花を散らし、指はトムを引っかきたがっているみたいに動いた。そして言った。

「『みんな』って誰？　名前を言いなさい。さもないと馬鹿が一人減ることになるわよ。」

　トムは立ち上がり、困り果てた様子で帽子をいじりながら言った。

「すみません、こんなことになるとは思いませんでした。みんなに言われたんです。みんながそうしろって言ったんです。みんなが、あの人にキスしろって。あの人は喜ぶって言ったんです。みんなが言いました――一人残らず。でもすみません、奥さま。もうしません――しません、本当に。」

「しないですって？　まあ、当然しないでしょうね！」

「はい、奥さま。本当です。二度としません――あなたに頼まれるまでは。」

「私が頼むまで！　まあ、生まれてこのかた、こんなひどいのは見たことがない！　私があなたに――あなたみたいなのに頼む前に、あなたは天地創造以来のメトシェラ級の大馬鹿［訳注：メトシェラは旧約聖書に登場する長寿の人物。ここでは「途方もない年寄り馬鹿」の冗談］になっているでしょうよ。」

「でも」とトムは言った。「本当に驚きます。どうにもわかりません。みんなはあなたが喜ぶと言ったし、おれもそう思ったんです。でも――」トムは言葉を切り、どこかで味方の目に出会えないかというようにゆっくり周りを見回して、老紳士の目に行き着くと、言った。「旦那さまは、私がこの方にキスしたら喜ぶと思いませんでしたか？」

「いや、そうだな。私は――まあ、いや、思わなかったと思う。」

　それからトムは同じようにおれのほうへ目を向けて言った。

「トム、おまえはサリー叔母さんが腕を広げて、『シッド・ソーヤー――』って言うと思わなかったか？」

「まあ大変！」叔母さんはそう言って割りこみ、トムに飛びついた。「この生意気な悪ガキ、人をだますなんて――」そして抱きしめようとしたが、トムはそれを押しとどめて言った。

「だめ、先に頼まれてからでなきゃ。」

　だから叔母さんはすぐさま頼んだ。そしてトムを抱きしめ、何度も何度もキスした。それから老紳士に回すと、老人は残りを引き取った。二人が少し落ち着くと、叔母さんは言った。

「まあ、何という驚きかしら。あなたが来るなんて全然思ってなかったわ。トムだけだと思っていたの。シスは、彼以外に誰かが来るなんて一言も書いてこなかったもの。」

「それは、トム以外の誰も来る予定じゃなかったからです」とトムは言った。「でもおれが何度も何度も頼んで、最後の最後に、おれも来ていいって言ってくれました。それで川を下ってくる途中で、おれとトムは考えたんです。まずトムがこの家に来て、そのあとでおれがぶらりと寄って、よその人のふりをしたら、すばらしい驚きになるだろうって。でも失敗でした、サリー叔母さん。ここはよその人が来るには健康にいい場所じゃありません。」

「ええ――生意気な子犬にはね、シッド。頬っぺたを張られてもおかしくなかったわ。いつ以来かわからないくらい腹が立ったんだから。でもいいの、そんな言い分は気にしないわ――あなたがここに来てくれるなら、そんな冗談を千回でも受けて立つわ。まあ、あのやり口ときたら！　否定しないわ、あなたがあのキスをくれたとき、私は驚きでほとんど石になったんだから。」
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　夕食は家と台所のあいだの広く開いた通路で食べた。その食卓には七家族分に足りるほどの料理が並んでいた――しかも全部温かかった。湿った地下室の戸棚に一晩置かれて、翌朝には昔の冷たい人食い肉の塊みたいな味がする、ふにゃふにゃで硬い肉なんかじゃない。サイラス叔父さんはそれにかなり長い祝福の祈りをしたが、それだけの価値はあった。それに、ああいう中断で料理が冷めるのを何度も見たことがあるが、これは少しも冷めなかった。午後のあいだはずいぶん話が弾み、おれとトムはずっと耳を澄ませていた。けれど無駄だった。逃亡黒人については一言も出なかったし、こちらからそこへ話を持っていくのも怖かった。だが夜の夕食のとき、男の子の一人が言った。

「父ちゃん、トムとシッドとぼく、見せ物に行っちゃだめ？」

「だめだ」と老人は言った。「たぶん見せ物などないだろうし、あったとしても行けない。あの逃亡黒人が、バートンと私に、あのけしからん見せ物のことを全部話したからな。バートンは人々に知らせると言っていた。だから今ごろは、あのずうずうしいならず者どもは町から追い出されていると思う。」

　そういうことだった！　――だがおれにはどうにもできなかった。トムとおれは同じ部屋、同じベッドで寝ることになっていた。だから疲れたと言って、おれたちは夕食のすぐ後におやすみを言って二階の寝床へ上がり、窓から出て避雷針を伝って下り、町へ向かった。誰かが王様と公爵に警告してくれるとは思えなかったからだ。おれが急いで知らせてやらなければ、二人はきっとひどい目に遭う。

　道中、トムは、おれが殺されたとみなされたことや、パップがほどなく姿を消してもう戻ってこなかったこと、ジムが逃げたときどんな騒ぎになったかを、全部話してくれた。おれはトムに、ロイヤル・ノンサッチの悪党たちのことと、時間の許すかぎり筏の旅のことを話した。そして町へ入って、その真ん中を上っていくと――そのときはもう八時半をかなり回っていた――松明を持った人々が怒涛の勢いでやって来た。ひどいわめき声と叫び声、ブリキ鍋を叩く音、角笛を吹く音がしていた。おれたちは脇へ飛び退いて通した。人々が通りすぎるとき、王様と公爵が一本の柵木にまたがらされているのが見えた――つまり、それが王様と公爵だとわかった。二人は全身タールと羽根まみれで、この世の人間にはまったく見えなかった――巨大な兵隊の羽飾りが二ついるみたいだった。さて、それを見るとおれは気分が悪くなった。あの哀れで情けないならず者たちが気の毒になり、もう二度とあいつらに対して憎しみなんか感じられない気がした。見るも恐ろしいことだった。人間というものは、互いにとんでもなく残酷になれるものだ。
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　おれたちは遅すぎたとわかった――もう何の役にも立てなかった。遅れて歩いていた連中に聞いてみると、みんな何も知らないふりをして見せ物へ行き、哀れな老王様が舞台の真ん中で跳ね回っているあいだ、じっと身を潜めて黙っていた。すると誰かが合図を出し、客席中が立ち上がって二人に襲いかかったのだという。

　それでおれたちはとぼとぼ家へ戻った。おれは前ほど威勢がよくなく、どういうわけか、どこか卑しく、しおらしく、責めを負っているような気がした――もっともおれは何もしていなかったのに。だがいつもそうだ。正しいことをしても悪いことをしても関係ない。人間の良心には分別なんかなく、とにかくどっちにしろ襲いかかってくる。もし人間の良心くらいものを知らない黄色い犬を飼っていたら、おれなら毒を盛る。良心は人の腹の中のほかの全部より場所を取るくせに、どうにも何の役にも立たない。トム・ソーヤーも同じことを言った。
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第三十四章

　おれたちはしゃべるのをやめて、考えこんだ。しばらくしてトムが言った。

「おい、ハック、おれたちってなんてまぬけなんだ、どうして今まで気づかなかったんだろう！　ジムがどこにいるか、わかった気がする。」

「まさか！　どこだ？」

「あの灰汁桶のそばの小屋だよ。だって考えてみろ。飯のとき、黒人の男が食い物を持ってあそこへ入っていくのを見なかったか？」

「見た。」

「あの食い物、何のためだと思った？」

「犬だろ。」

「おれもそう思った。だが犬じゃなかったんだ。」

「なんで？」

「スイカが入ってたからだ。」

「そうだった――おれも見た。いやまったく、犬がスイカを食わないってことを考えもしなかったなんて、あきれるよ。人間ってのは見えてるのに見えてないってことがあるんだな。」

「それにその黒人、入るときに南京錠を開けて、出てくるときまた鍵をかけた。食卓を立ったころ、叔父さんに鍵を持ってきた――きっと同じ鍵だ。スイカは中に人間がいる証拠、錠前は囚人がいる証拠。こんな小さな農園に囚人が二人もいるとは思えないし、ここの人たちはみんな親切で善良だ。囚人はジムだ。よし――探偵みたいに突き止められてうれしいよ。ほかのやり方じゃ、びた一文の値打ちもない。さあ、おまえは頭を働かせてジムを盗み出す計画を考えろ。おれも考える。それで、いちばん気に入ったほうを採用しよう。」

　ただの子どもなのに、なんて頭をしてるんだろう！　おれにトム・ソーヤーの頭があったら、公爵になるのとだって、蒸気船の一等航海士になるのとだって、サーカスの道化師になるのとだって、思いつくどんなものとも取り替えやしない。おれも計画を考えはじめたが、それはただ何かしているふりみたいなもので、ほんとうの計画がどこから出てくるかはよくわかっていた。まもなくトムが言った。

「できたか？」

「ああ」とおれは言った。

「よし――言ってみろ。」

「おれの計画はこうだ」とおれは言った。「まず、あそこにいるのがジムかどうかは簡単に確かめられる。それから明日の晩、おれのカヌーを持ってきて、島からいかだを回してくる。それから最初の暗い夜に、じいさんが寝たあとズボンから鍵を盗んで、ジムを乗せていかだで川を下る。昼は隠れて夜に進むんだ。前におれとジムがやってたみたいに。この計画、うまくいかないか？」

「うまくいくか？　そりゃもちろん、ネズミのけんかみたいによくいくさ。だが、あまりにも単純すぎる。そこには何もない。そんな面倒のない計画に何の値打ちがある？　ガチョウの乳みたいに味気ない。なあハック、それじゃ石けん工場に忍び込むのと同じくらい、話の種にもならないよ。」

　おれは何も言わなかった。別の答えなんか期待していなかったからだ。けれど、トムが自分の計画を仕上げたら、そんな欠点は一つもないってことだけは、よくわかっていた。

　そしてその通りだった。トムが計画を話すと、おれにはすぐわかった。格好よさじゃおれの十五倍の値打ちがあるし、ジムを自由にできる点ではおれの案と同じで、しかもおまけに、おれたち全員が殺されるかもしれない。だからおれは満足して、それでいこうと言った。ここでその計画をくわしく言う必要はない。だっておれには、それがそのままでは済まないとわかっていたからだ。トムは進めながらあっちこっち変えるし、機会さえあれば新しいすごい仕掛けを放り込むに決まっていた。そして実際、その通りにした。

　とにかく一つだけははっきりしていた。トム・ソーヤーは本気で、ほんとうにあの黒人を奴隷の身分から盗み出す手助けをするつもりだった。それが、おれにはどうにも手に余った。トムは立派な家の、ちゃんと育てられた子だ。失う名誉もある。故郷には評判ある人たちもいる。頭もよくて、石頭じゃない。物知りで、無知でもない。意地悪じゃなく、親切だ。それなのに、誇りも、正しさも、分別もまるでなく、こんなことに身を落として、みんなの前で自分を恥さらしにし、家族まで恥さらしにしようとしている。おれにはどうしても理解できなかった。ひどい話だし、おれは立ち上がってそう言うべきだと思った。ほんとうの友だちとして、ここでやめさせ、自分を救わせるべきだと。そしておれは、ほんとうに言いかけた。だがトムがおれを黙らせて、こう言った。

「おれが何をしてるか、わかってないと思うのか？　おれはたいてい、自分が何をしてるか知ってるだろ？」

「ああ。」

「おれはあの黒人を盗み出す手伝いをするって、言っただろ？」

「ああ。」

「なら、それでいい。」

　トムが言ったのはそれだけで、おれが言ったのもそれだけだった。それ以上言ってもむだだった。トムはやると言ったら、必ずやるからだ。でもおれには、どうしてトムがこの件に乗る気になったのか見当もつかなかった。だからそのままにして、もう気にしないことにした。トムがどうしてもそうすると決めたなら、おれにはどうしようもない。

　家へ戻ると、屋敷は真っ暗で静まり返っていた。そこでおれたちは、灰汁桶のそばの小屋へ調べに行った。犬どもがどうするか見るため、庭を通っていった。犬たちはおれたちを知っていたので、夜中に何かが通ったとき田舎の犬がいつも立てる程度の音しか出さなかった。小屋へ着くと、正面と両側を見て回った。おれが知らなかった側――北側だ――に、四角い窓穴が、かなり高いところにあって、太い板が一本だけ打ちつけてあった。おれは言った。

「これだ。この穴なら、板をこじ外せばジムが通れるくらい大きい。」

　トムが言った。

「三目並べみたいに単純で、学校をずる休みするくらい簡単だ。ハック・フィン、それよりもう少し複雑な方法が見つかることを期待したいね。」
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「じゃあ」とおれは言った。「前に、おれが殺されたことにする前にやったみたいに、のこぎりで切って出すってのはどうだ？」

「それなら、だいぶそれらしい」とトムは言った。「実に謎めいてて、面倒で、いい」と言った。「だが、その二倍は時間のかかる方法を見つけられると思う。急ぐことはない。もう少し見て回ろう。」

　小屋と柵のあいだ、裏側に、軒で小屋につながった板張りの差しかけ小屋があった。長さは小屋と同じだが、幅は狭く、六フィート（約一.八メートル）ほどしかない。戸は南端にあって、南京錠がかかっていた。トムは石けん釜のところへ行ってあたりを探し、ふたを持ち上げる鉄の道具を持って戻ってきた。それで留め金の一つをこじ抜いた。鎖が落ち、戸を開けて中に入って閉め、マッチをすった。差しかけ小屋はただ小屋にくっつけて建ててあるだけで、中とはつながっていなかった。床もなく、中には古くて錆びた使い古しの鍬や鋤やつるはし、壊れた鋤ぐらいしかなかった。マッチが消え、おれたちも外へ出て、留め金を戻すと、戸は元通りしっかり閉まった。トムは大喜びだった。言った。

「これで万事うまくいく。掘って助け出すんだ。だいたい一週間かかるぞ！」

　それから家へ向かった。おれは裏口から入った――鹿革の掛けひもを引けばいいだけで、ここの戸には鍵なんかかかっていない――だが、トム・ソーヤーにはそれではロマンチックさが足りなかった。どうしても避雷針を登らなきゃ気が済まないのだ。ところが途中まで登っては失敗して落ちることを三度ほど繰り返し、最後には危うく頭を割りそうになったので、あきらめるしかないと思ったらしい。それでも休んだあと、運試しにもう一度だけやると言い、今度は登りきった。

　朝になるとおれたちは夜明けに起きて、黒人小屋のほうへ行った。犬どもをかわいがり、ジムに食事をやっている黒人と仲よくなるためだ――食事をやられているのがジムならの話だが。黒人たちはちょうど朝飯を終えて畑へ出かけるところだった。ジム係の黒人は、ブリキの皿にパンや肉やいろいろを山盛りにしていた。そしてほかの者たちが出ていくころ、家から鍵が届いた。

　この黒人は人のよさそうな、少しぼんやりした顔をしていて、縮れた髪を糸で小さな房にいくつも結んでいた。魔女よけのためだと言った。このところ夜になると魔女どもがひどく自分を悩ませ、変なものをいろいろ見せたり、変な言葉や音をいろいろ聞かせたりするのだという。こんなに長く魔法にかけられたことは、生まれてこのかたないと思う、と言った。あまりにも興奮して、自分の災難をまくし立てるうち、これから何をするつもりだったかすっかり忘れてしまった。そこでトムが言った。

「その食べ物は何に使うんだ？　犬にやるのか？」

　黒人の顔に、泥水の水たまりにれんがのかけらを投げ込んだときみたいに、じわじわ笑みが広がっていき、こう言った。

「へえ、シド坊ちゃん、犬でさ。変わった犬でしてね。見に行きなさいますか？」

「ああ。」

　おれはトムを小突いて、ささやいた。

「行くのか、こんな夜明けに？　そんな計画じゃなかっただろ。」

「そうじゃなかった。だが今はそういう計画だ。」

　だから、ちくしょう、ついていくことになった。おれはあまり気が進まなかった。中に入ると真っ暗で、ほとんど何も見えなかった。だがジムは確かにそこにいて、おれたちが見えた。そして叫んだ。

「なんと、ハック！　それにまあ！　ありゃトム坊ちゃんじゃねえか？」

　おれはこうなるとわかっていた。まさに予想通りだった。おれにはどうしたらいいか何もわからなかったし、わかっていたとしてもできなかった。するとその黒人が割って入って言った。

「なんてこった！　こいつはお二人を知ってるんで？」

　もうかなり見えるようになっていた。トムはその黒人を、じっと、不思議そうな顔で見て、言った。

「誰が僕らを知ってるって？」

「この逃げた黒人でさ。」

「知ってるとは思わないけど。どうしてそう思ったんだ？」

「どうしてって？　たった今、知ってるみたいに叫んだじゃありませんか。」

　トムは困惑したように言った。

「いや、それはひどく妙だな。誰が叫んだ？　いつ叫んだ？　何て叫んだ？」

　そしておれのほうを向き、まったく落ち着いて言った。「おまえ、誰かが叫ぶのを聞いたか？」

　もちろん答えは一つしかなかった。だからおれは言った。

「いや。おれは誰かが何か言ったのなんて聞いてない。」

　するとトムはジムのほうを向き、初めて見るみたいにじろじろ見て、言った。

「おまえが叫んだのか？」

「いいえ、旦那」とジムは言った。「わしは何も言ってません、旦那。」

「ひと言も？」

「へえ、旦那、ひと言も言ってません。」

「前に僕らを見たことがあるか？」

「いいえ、旦那。わしの知る限りでは。」

　そこでトムは、すっかり取り乱して困った顔をしている黒人に向き直り、少し厳しい調子で言った。

「いったいどうしたっていうんだ？　なんで誰かが叫んだと思ったんだ？」

「ああ、あのいまいましい魔女どものせいでさ、旦那。もう死んじまいたいくらいです。いつもいつもやって来るんで、怖くて怖くて、もう殺されそうでさ。お願いです、誰にも言わないでください、旦那。でないとサイラス旦那に叱られます。旦那は魔女なんていないって言うんで。ああ、今ここにいてくれりゃいいのに――そしたら何て言うでしょうね！　今度ばかりは言い逃れできねえに決まってます。でもいつもこうなんです。頑固な人ってのは頑固なままで、自分で調べて見つけようなんてしない。こっちが見つけて教えてやっても、信じやしない。」
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　トムはその男に十セント硬貨をやり、誰にも言わないと言った。そして髪を結ぶ糸をもっと買うように言った。それからジムを見て言った。

「サイラス叔父さん、この黒人を絞首刑にするのかな。もし僕が逃げるほど恩知らずな黒人を捕まえたら、僕なら引き渡さないで、吊るしてやるね。」

　黒人が戸口のほうへ行き、その十セント硬貨を眺めたり、本物かどうか噛んだりしているあいだ、トムはジムにささやいた。

「僕らを知ってるそぶりは絶対に見せるな。夜に掘る音が聞こえたら、それは僕らだ。君を自由にしてやる。」

　ジムはおれたちの手をつかんで握りしめる時間しかなかった。すぐに黒人が戻ってきたので、おれたちは、もしまた来てほしければいつか来ると言った。すると男は来てほしい、特に暗いときに来てほしいと言った。魔女どもはたいてい暗いときに自分を狙うから、そのとき誰かがそばにいると助かるのだそうだ。
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第三十五章

　朝飯まではまだ一時間近くあったので、おれたちはそこを離れて森へ入った。トムが言うには、掘るにはいくらか明かりが必要だが、ランタンだと明るすぎて厄介なことになりかねない。必要なのは、狐火と呼ばれる腐った木片［訳注：朽ち木に生える菌などが暗闇でほのかに光る現象］をたくさん集めることだった。暗いところに置くと、やわらかく光るだけなのだ。おれたちはそれをひとかかえ集めて草むらに隠し、腰を下ろして休んだ。トムが不満そうに言った。

「まったく、この件は何から何まで簡単で不格好すぎる。だから難しい計画を立てるのがひどく難しい。薬で眠らせる見張りもいない――本来なら見張りがいるべきなんだ。眠り薬を飲ませる犬すらいない。それにジムは片足を、十フィート（約三メートル）の鎖でベッドの脚につながれてるだけだ。つまり、寝台を持ち上げて鎖を外せばいいだけだ。サイラス叔父さんは誰でも信用する。鍵をあのカボチャ頭の黒人に渡して、見張りもつけない。ジムだって、足に十フィート（約三メートル）の鎖をつけて旅をする意味がなければ、もうあの窓穴から出られたんだ。まったく、ハック、こんなばかな段取りは見たことがない。こっちで全部困難を発明しなきゃならない。まあ仕方ない。手持ちの材料で最善を尽くすしかない。ともかく一つだけ言える――困難や危険を山ほどくぐり抜けて助け出すほうが名誉は大きい。しかも、その困難や危険は本来なら用意する義務のある連中が一つも用意してくれず、こっちが全部自分の頭でこしらえたものなんだからな。たとえばランタンの件を見ろ。冷たい事実だけを言えば、ランタンが危険だということにするしかない。実際には、やろうと思えば松明行列つきで作業できるとおれは思う。そうだ、思い出した。最初の機会に、のこぎりを作る材料も探さなきゃ。」

「のこぎりなんか何に使うんだ？」

「何に使う？　ジムのベッドの脚を切って、鎖を外さなきゃならないだろ？」

「だって今、寝台を持ち上げれば鎖は外せるって言ったじゃないか。」

「まったく、それがいかにもおまえだよ、ハック・フィン。おまえはいつだって幼稚園みたいなやり方を思いつく。おまえ、本を一冊も読んだことがないのか？　バロン・トレンクも、カサノヴァも、ベンヴェヌート・チェリーニも、アンリ四世も、そういう英雄たちを誰も？　そんな老嬢みたいなやり方で囚人を逃がすなんて、誰が聞いたことある？　違う。いちばん権威あるやり方では、ベッドの脚をのこぎりで二つに切り、そのままにしておく。おがくずは飲み込んで見つからないようにする。切ったところには土と脂を塗って、どんなに目ざとい城代にも切った跡が見えないようにし、ベッドの脚は完全にしっかりしていると思わせる。そして準備の整った夜に、脚を一蹴りする。倒れる。鎖を外す。はい、自由だ。あとは縄ばしごを胸壁にかけ、それを伝って降り、堀で足を折るだけ――縄ばしごは十九フィート（約五.八メートル）短いものと決まってるからな――すると馬と忠実な家臣たちが待っていて、君を抱え上げて鞍に投げ乗せ、故郷のラングドックなりナバラなり、とにかくどこかへ駆け去る。華やかだろ、ハック。この小屋にも堀があればよかった。脱出の夜に時間があったら、掘ろう。」

　おれは言った。

「小屋の下から引っぱり出すつもりなのに、堀なんか何に使うんだ？」

　だがトムは聞いていなかった。おれのことも何もかも忘れていた。手であごを支えて考え込んでいた。やがてため息をつき、首を振った。それからまたため息をついて言った。

「だめだ、うまくない――そこまで必要性がない。」

「何の？」

　とおれは言った。

「ジムの脚を切ることだ」とトムは言った。

「なんてこった！」

　おれは言った。「そんな必要、まったくないだろ。だいたい何のために脚を切るんだ？」
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「いちばん権威ある人たちの中には、それをやった者がいる。鎖が外せなかったから、手を切り落として逃げたんだ。脚ならなおいい。だがこれはあきらめよう。この場合はそこまで必要性がない。それに、ジムは黒人だから、その理由も、ヨーロッパではそれが作法だってことも理解しないだろう。だからやめておく。でも一つある――縄ばしごは持たせられる。シーツを裂けば簡単に縄ばしごを作ってやれる。それをパイに入れて届けるんだ。たいていそうするものだ。おれはもっとひどいパイを食ったことがある。」

「トム・ソーヤー、何を言ってるんだ」とおれは言った。「ジムには縄ばしごなんか何の役にも立たない。」

「役に立つ。そんなことを言うなら、おまえのほうだ。おまえは何も知らない。ジムには縄ばしごが必要なんだ。囚人はみんなそうする。」

「いったい何に使えるんだ？」

「使う？　ベッドに隠せるだろ？　囚人はみんなそうするし、あいつもそうしなきゃならない。ハック、おまえはどうも正式なことをやりたがらない。いつも新しいことを始めたがる。仮にジムがそれで何もしないとする。それでも、ジムがいなくなったあと、手がかりとしてベッドに残ってるじゃないか。連中が手がかりを欲しがらないと思うか？　もちろん欲しがる。なのにおまえは何も残してやらないつもりか？　そりゃ大したありさまだよ、そうだろう！　そんな話は聞いたことがない。」

「まあ」とおれは言った。「規則なら、ジムが持たなきゃいけないなら、いいさ、持たせよう。おれは規則に背くつもりはないからな。でも一つだけ言っとくぞ、トム・ソーヤー――ジムの縄ばしごを作るのにおれたちのシーツを裂いたら、サリー叔母さんに必ずしかられる。おれの考えじゃ、ヒッコリーの樹皮で作ったはしごなら金もかからないし、何も無駄にしないし、パイに詰めるにも、わら布団に隠すにも、どんなぼろ布のはしごにも負けない。それにジムのほうだって経験がないんだから、どんな――」

「くだらないぞ、ハック・フィン。おれがもしおまえくらい無知だったら黙ってるね――おれならそうする。国家囚人がヒッコリーの樹皮ばしごで逃げたなんて、誰が聞いたことある？　まったくばかげてる。」

「まあいいよ、トム、好きなようにしろ。でもおれの助言を聞くなら、物干しからシーツを一枚借りてこさせてくれ。」

　トムはそれならいいと言った。そしてまた別の考えが浮かんだらしく、言った。

「シャツも一枚借りろ。」

「シャツなんか何に使うんだ、トム？」

「ジムが日誌をつけるためだ。」

「日誌なんてくそくらえ――ジムは字が書けない。」

「字が書けないとしても、シャツに印はつけられるだろ。古いピューターのスプーンか、古い鉄の樽たがのかけらでペンを作ってやれば。」

「だけどトム、ガチョウの羽を一本抜けばもっといいペンが作れる。しかも早い。」

「囚人の天守牢にガチョウがうろうろしてて、そこから羽ペンを抜けるわけないだろ、このまぬけ。囚人はいつだって、手に入る中でいちばん硬くて、丈夫で、厄介な古い真鍮の燭台か何かでペンを作るんだ。それを削り出すのにも何週間も何週間も、何か月も何か月もかかる。壁にこすりつけて削らなきゃならないからな。彼らはガチョウの羽があっても使わない。正式じゃないんだ。」

「じゃあ、インクは何で作るんだ？」

「鉄さびと涙で作る者が多い。だがそれは普通のやつや女のやり方だ。いちばん権威ある人たちは自分の血を使う。ジムにもそれができる。それから、世間に自分がどこに捕らわれているか知らせるため、ちょっとした普通の謎めいた伝言を送りたくなったら、ブリキの皿の底にフォークで書いて窓から投げ出せばいい。鉄仮面はいつもそうしていたし、実にいい方法だ。」

「ジムにはブリキの皿なんかない。食事は鍋で出される。」

「そんなの問題じゃない。こっちで用意してやればいい。」

「皿に書いても誰も読めない。」

「それは何の関係もない、ハック・フィン。ジムがやるべきことは、皿に書いて投げ出すことだけだ。読める必要はない。だいたい囚人がブリキの皿やどこかに書いたものなんて、半分くらいは読めないものだ。」

「じゃあ、皿を無駄にする意味は何だ？」

「まったく、あれは囚人の皿じゃないだろ。」

「でも誰かの皿だろ？」

「だったら何だ？　囚人が誰の皿かなんて気にするか――」

　そこでトムは言葉を切った。朝飯の角笛が鳴るのが聞こえたからだ。そこでおれたちは家へ急いだ。
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　その朝のうちに、おれは物干しからシーツと白いシャツを一枚借りた。古い袋を見つけてそれを入れ、狐火を取りに行って、それも中へ入れた。おれはそれを借りると言った。パップがいつもそう言っていたからだ。だがトムは、これは借りるのではなく盗むのだと言った。おれたちは囚人を演じている。囚人は手に入りさえすれば、どうやって物を手に入れるかなんて気にしないし、誰も責めたりしない。逃げるために必要な物を盗むのは、囚人にとって罪ではなく、権利だ、とトムは言った。だからおれたちは囚人の役をしている以上、この場所にある物で、牢を抜け出すのに少しでも役立つものは何でも盗む完全な権利があるのだと言った。もし囚人でなければ話はまったく別で、囚人でもないのに盗みをするのは、卑しくてろくでもない人間だけだと言った。だからおれたちは、手近にあるものは何でも盗もうということにした。ところがその後のある日、おれが黒人畑からスイカを盗んで食べたら、トムはひどく騒ぎ立て、おれに十セント硬貨を持って黒人たちへ渡しに行かせた。何の金かは言わせなかった。トムが言うには、盗んでいいと言ったのは必要なものだけだそうだ。そこでおれは、スイカが必要だったと言った。だがトムは、牢を抜け出すのにスイカは必要じゃない、そこが違うのだと言った。もしそのスイカにナイフを隠して、ジムのところへ密かに届け、城代を殺させるつもりだったなら、問題はなかったと言う。だからおれはそれで引き下がった。もっとも、スイカをかっぱらう機会を見つけるたび、そんな金箔みたいに薄い区別をいちいち座ってかみしめなきゃならないのなら、囚人の役をすることに何の利点があるのか、おれにはわからなかった。

　さて、話を戻すと、その朝おれたちは、みんなが仕事に落ち着き、庭のあたりに誰も見えなくなるまで待った。それからトムが袋を差しかけ小屋へ運び込み、おれは少し離れて見張りをした。やがてトムが出てきて、おれたちは薪の山に腰を下ろして相談した。トムが言った。

「道具以外はこれで万事よしだ。道具なら簡単に何とかなる。」

「道具？」

　とおれは言った。

「ああ。」

「何の道具だ？」

「掘るためのだよ。ジムをかじって出すつもりじゃないだろ？」

「あそこにあった古いつるはしや何かじゃ、黒人を掘り出すのに十分じゃないのか？」

　とおれは言った。

　トムは、こっちが泣きたくなるくらい哀れむような目でおれを見て、言った。

「ハック・フィン、囚人が自分を掘り出すために、つるはしやシャベルや、現代の便利道具を一式そろえた物置を持っていたなんて、聞いたことがあるか？　そこで聞きたいんだが――おまえに少しでも道理ってものがあるなら――そんなことで、囚人が英雄になる余地がどこにある？　それじゃ鍵を貸してやるのと同じだ。つるはしやシャベルだって？　王様にだってそんなものは支給されない。」

「じゃあ」とおれは言った。「つるはしもシャベルもいらないなら、何がいるんだ？」

「食卓ナイフが二本だ。」

「あの小屋の土台の下を掘るのに？」

「ああ。」

「ちくしょう、ばかげてるよ、トム。」

「どれだけばかげていようと関係ない。それが正しいやり方で、正式なやり方なんだ。ほかのやり方なんて、おれは聞いたことがない。こういうことについて情報をくれる本は全部読んだんだ。囚人はいつも食卓ナイフで掘る――しかも土じゃないぞ、たいていは固い岩だ。それを何週間も何週間も何週間も、永遠みたいに掘る。ほら、マルセイユの港にあるキャッスル・ディーフの地下牢の囚人の一人を見ろ。同じやり方で掘って脱出した。そいつはどれくらいかかったと思う？」

「知らない。」

「じゃあ当ててみろ。」

「わからない。一か月半。」

「三十七年だ――しかも出た先は中国だった。そういうものなんだ。この砦の下も固い岩ならよかったのに。」

「ジムは中国に知り合いなんていないぞ。」

「それが何の関係がある？　その男だっていなかった。でもおまえはいつも脇道へそれる。なぜ本筋に集中できない？」

「わかったよ――おれはジムが出てくるなら、どこへ出ようが構わない。ジムだってそうだと思う。でも一つだけある。ジムは食卓ナイフで掘り出すには年を取りすぎてる。もたないよ。」

「いや、もつ。まさか土の土台を掘るのに三十七年かかると思ってるのか？」

「どれくらいかかるんだ、トム？」

「本来かけるべきだけの時間をかける危険は冒せない。サイラス叔父さんがニューオーリンズのほうから知らせを受けるまで、そんなに長くかからないかもしれないからな。ジムがそこの者じゃないと知るだろう。次にはジムの広告を出すか、そんなことをする。だから本来の時間どおり長く掘る危険は冒せない。正しくやるなら二年くらいはかけるべきだと思う。だがそれは無理だ。事情が不確かな以上、おれの勧めはこうだ。実際にはできるだけ早く一気に掘る。そのあとで、三十七年間やっていたことにする。そして最初に警報が出たら、ジムをひっつかんで逃がす。うん、それがいちばんいいと思う。」

「それなら筋が通ってる」とおれは言った。「そういうことにするだけなら金もかからないし、手間もかからない。何か意味があるなら、百五十年やってたことにしてもおれは構わない。慣れれば別に苦にもならないだろう。じゃあ、おれは行って食卓ナイフを二本くすねてくる。」
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「三本くすねろ」とトムが言った。「一本はのこぎりにする。」

「トム、こんなことを言うのが規則違反で不信心じゃなければだけど」とおれは言った。「あそこの燻製小屋の裏、羽目板の下に古くて錆びたのこぎりの刃が突っ込んである。」

　トムはちょっと疲れたような、がっかりしたような顔をして、言った。

「おまえに何か教えようとしてもむだだな、ハック。行ってナイフをくすねてこい――三本だ。」

　だからおれはそうした。
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第三十六章

　その夜、みんなが眠ったと思ったとたん、おれたちは避雷針をつたって降り、差しかけ小屋に閉じこもって、集めた狐火を取り出し、仕事にかかった。床下の丸太の中央あたり、四、五フィート（約一.二〜一.五メートル）ぶんを片づけた。トムが言うには、ここは今ちょうどジムのベッドの裏側で、この下を掘っていけばいい。貫通しても小屋の中の誰にも穴があるとはわからない。ジムの掛け布がほとんど地面まで垂れ下がっているから、穴を見るにはそれを持ち上げて下をのぞかなきゃならないのだ。そこでおれたちは食卓ナイフで掘りに掘り、ほとんど真夜中までやった。するともうへとへとで、手にはまめができていた。それなのに、やった跡はほとんど見えなかった。とうとうおれは言った。

「これは三十七年仕事じゃない。三十八年仕事だよ、トム・ソーヤー。」

　トムは何も言わなかった。ただため息をつき、まもなく掘るのをやめた。それからしばらく、トムが考えているのがわかった。やがて言った。

「だめだ、ハック。これはうまくいかない。もしおれたちが囚人ならできる。望むだけ何年もあるし、急ぐ必要もない。毎日、見張りが交代するあいだに数分だけ掘るだけだから、手にまめもできない。年がら年中続けられて、正しく、やるべき通りにできる。でもおれたちはぐずぐずしてられない。急がなきゃならない。時間の余裕がない。今夜もう一晩こんなふうにやったら、手が治るまで一週間休まなきゃならない――それまで食卓ナイフなんか握れない。」

「じゃあ、どうするんだ、トム？」

「教えてやる。正しくないし、道徳的でもないし、世間に知られたくはない。だが方法は一つしかない。つるはしで掘って、食卓ナイフでやってることにするんだ。」

「今度こそ話がわかるじゃないか！」とおれは言った。「おまえの頭はどんどんまともになっていくな、トム・ソーヤー」とおれは言った。「道徳だろうが何だろうが、つるはしが一番だ。おれはそんな道徳なんて、これっぽっちも気にしない。黒人を盗み出すにしても、スイカを盗むにしても、日曜学校の本を盗むにしても、できさえすればやり方なんかどうでもいい。おれが欲しいのは黒人だ。あるいはスイカだ。あるいは日曜学校の本だ。つるはしがいちばん手近なら、そのつるはしで黒人だろうがスイカだろうが日曜学校の本だろうが掘り出す。権威ある連中がどう思うかなんて、死んだネズミほどにも気にしない。」

「まあ」とトムは言った。「こういう場合には、つるはしと〝そういうことにする〟ことにも言い訳が立つ。そうでなきゃ、おれは賛成しないし、規則が破られるのを黙って見ていることもしない。正しいことは正しいし、間違ったことは間違っている。知らずにやるならともかく、ちゃんと知っていて間違ったことをする筋合いはない。おまえなら、何のふりもなしにつるはしでジムを掘り出しても通るかもしれない。おまえは分別を知らないからな。だが、おれは通らない。おれは分別を知っているからだ。食卓ナイフをよこせ。」

　トムは自分のナイフをそばに置いていたが、おれはおれのを渡した。トムはそれを投げ捨てて言った。

「食卓ナイフをよこせ。」

　おれはどうしたらいいかすぐにはわからなかった――だが、ふと思いついた。古い道具の中を引っかき回し、つるはしを一本取ってトムに渡した。トムはそれを受け取ると、ひと言も言わずに仕事にかかった。

　トムはいつだってそういうところにこだわった。原則でいっぱいなんだ。

　そこでおれはシャベルを取り、二人で交代につるはしを振るい、シャベルですくい、土をばんばん飛ばした。三十分ほど続けた。立っていられる限界だったが、穴はかなり進んだ。二階へ戻ったとき、窓から外を見ると、トムが避雷針に全力で取りついていた。けれど手が痛すぎて登れなかった。とうとうトムが言った。

「だめだ、これはできない。どうすればいいと思う？　何か方法を思いつかないか？」

「ああ」とおれは言った。「でも正式じゃないと思う。階段を上がって来い。それを避雷針だと思うことにしろ。」

　それでトムはそうした。
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　翌日、トムは家の中で、ジムのペンにするためにピューターのスプーンと真鍮の燭台、それから獣脂ろうそくを六本盗んだ。おれは黒人小屋のあたりをうろついて機会を待ち、ブリキの皿を三枚盗んだ。トムはそれでは足りないと言ったが、おれは、ジムが投げ捨てた皿なんか誰も見ないと言った。皿は窓穴の下の犬回し草やチョウセンアサガオの茂みに落ちるから、あとでおれたちが持ち帰って、また使わせればいい。するとトムは納得した。それから言った。

「さて、考えなきゃならないのは、どうやってそれらをジムに届けるかだ。」

「穴ができたら、そこから持っていけばいい」とおれは言った。

　トムはただ軽蔑したように見ただけで、そんなばかげた考えは聞いたことがないとか何とか言い、それから考え込みはじめた。やがて二つ三つ方法を割り出したが、まだどれにするか決める必要はないと言った。先にジムに知らせておかなきゃならない、と言った。

　その夜、おれたちは十時を少し過ぎたころ避雷針を降り、ろうそくを一本持っていって、窓穴の下で耳を澄ませた。ジムのいびきが聞こえたので、ろうそくを投げ入れたが、ジムは目を覚まさなかった。それからおれたちはつるはしとシャベルで猛烈にやり、二時間半ほどで仕事は終わった。ジムのベッドの下から小屋の中へはい込み、手探りでろうそくを見つけて火をつけ、しばらくジムの上に立って見ていた。元気で健康そうだった。それから優しく、少しずつ起こした。ジムはおれたちに会えてうれしすぎて、ほとんど泣きそうになり、おれたちを「かわいい坊ちゃん」だの、思いつく限りの愛称で呼んだ。そしてすぐ冷たがねを探して足の鎖を切り、時間を無駄にせず逃げようと言い出した。だがトムは、それがどれだけ正式でないかを説明し、腰を下ろして計画を全部話した。警報があれば、いつでも一分で計画を変えられること、少しも怖がる必要はないこと、必ず逃がしてやることを言った。そこでジムは、それならいいと言った。おれたちはしばらく昔話をして、それからトムがいろいろ質問した。ジムが、サイラス叔父さんは一日おきか二日おきに祈りを捧げに来るし、サリー叔母さんも居心地がいいか、食べ物は足りているか見に来て、二人ともこれ以上ないほど親切だと言うと、トムは言った。

「これで方法がわかった。その二人を使って、いろいろ届けよう。」

　おれは言った。「そんなことはやめろ。今まで聞いた中でも飛びきりのろばみたいな考えだ」だがトムはまったく耳を貸さず、どんどん進めた。計画が決まったときのトムはいつもそうだった。

　そこでトムはジムに、縄ばしごパイやそのほかの大物は、食事係の黒人ナットを通じてこっそり持ち込むしかないから、用心して、驚かず、ナットに開けるところを見られないようにしろと言った。小物は叔父さんの上着のポケットに入れるから、それを盗み出せ。機会があれば叔母さんのエプロンのひもに結ぶか、エプロンのポケットに入れる。その品が何で、何に使うのかも話した。シャツに血で日誌をつける方法も、そういうことも全部話した。ジムにはその大半の意味がわからなかったが、おれたちは白人で、自分よりよく知っているのだと認めていた。だから納得し、トムの言う通り全部やると言った。

　ジムにはトウモロコシの芯のパイプもタバコもたくさんあった。だからおれたちは本当に楽しく親しく過ごした。それから穴を通って這い出し、家へ戻って寝た。手はまるでかじられたみたいになっていた。トムは上機嫌だった。これまでの人生で最高に楽しく、いちばん知的な遊びだと言った。そして、もし先の見通しさえ立てば、一生ずっと続けて、ジムを助け出す仕事を子どもたちに残したいと言った。ジムも慣れれば慣れるほど、この暮らしが好きになるはずだと信じている、と言った。そうすれば八十年くらいまで引き延ばせて、記録に残る最高の時間になるだろうと言った。そして関わったおれたちはみんな有名になる、と言った。

　朝になると、おれたちは薪の山へ出て、真鍮の燭台を扱いやすい大きさに切った。トムはそれとピューターのスプーンをポケットに入れた。それから黒人小屋へ行き、おれがナットの気をそらしているあいだに、トムがジムの皿に入っていたコーンパンの真ん中へ燭台のかけらを押し込んだ。うまくいくか見るため、ナットについて行ったが、見事にうまくいった。ジムがそれを噛んだとき、歯をほとんど全部つぶしそうになった。あれ以上うまくいくものはなかった。トム自身もそう言った。ジムは、それがパンによく入っている石ころか何かだという顔をして、少しもそぶりを見せなかった。だがそれからは、何を食べるにも、まずフォークで三、四か所突き刺してから口に入れるようになった。

　おれたちが薄暗がりの中に立っていると、ジムのベッドの下から猟犬が二匹、どっと飛び出してきた。そして次々に入り込んできて、とうとう十一匹になり、中は息をする場所もないくらいになった。なんてこった、差しかけ小屋の戸を閉めるのを忘れていたんだ！　黒人のナットは「魔女だ！」と一度叫んだだけで、犬どもの中へぶっ倒れ、死にかけみたいにうめきはじめた。トムは戸を引き開け、ジムの肉を一切れ外へ投げた。犬どもはそれに飛びつき、二秒後にはトム自身も外へ出てまた戻り、戸を閉めた。おれには、トムがもう一方の戸も片づけたのがわかった。それからトムは黒人に取りかかり、なだめたり、優しくしたり、また何か見えたように思いこんだのかと聞いた。ナットは身を起こし、目をぱちぱちさせてあたりを見回し、言った。

「シド坊ちゃん、わしのことをばかだと言うでしょうが、わしは百万匹もの犬か、悪魔か、何かを見たと信じてます。ここで死んでもいい。確かに見たんでさ。シド坊ちゃん、わしは感じたんです――感じたんでさ。やつらはわしの上にのしかかってました。ちくしょう、あの魔女どもの一匹でもいいから、この手でつかんでやりてえ――たった一度でいい――それだけがわしの願いです。でもいちばんは、わしを放っておいてほしいってことです。」

　トムが言った。

「じゃあ、僕の考えを言おう。どうしてやつらは、この逃げた黒人の朝飯時にここへ来るのか？　腹が減ってるからだ。それが理由だ。魔女パイを作ってやれ。おまえがやるべきことはそれだ。」
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「でもまあ、シド坊ちゃん、わしがどうやって魔女パイなんか作るんです？　作り方なんて知りません。そんなもの、聞いたこともねえです。」

「じゃあ、僕が自分で作るしかないな。」

「やってくださるんですか、坊ちゃん？　本当に？　坊ちゃんの足元の地面だって拝みますとも！」

「よし、やってやる。おまえだからだ。それにおまえは僕らに親切にして、この逃げた黒人を見せてくれたからな。でもよく気をつけなきゃいけない。僕らが来たら、背中を向けるんだ。それから僕らが皿に何を入れても、見えたそぶりを少しも見せるな。ジムが皿を空にするときも見るな――何かが起こるかもしれない。何かは知らないが。そして何より、魔女の品には触るな。」

「触るですって、シド坊ちゃん？　何をおっしゃってるんです？　十万億ドル積まれたって、指一本の重さだって乗せませんとも。」
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第三十七章

　これで全部決まった。そこでおれたちはそこを離れ、裏庭のがらくた置き場へ行った。そこには古靴やぼろ布、瓶のかけら、使い古したブリキの物や、そういうがらくたが置いてある。かき回して古いブリキの洗い桶を見つけ、できるだけ穴をふさいで、パイを焼く型にすることにした。それを地下室へ持っていき、粉をいっぱい盗み入れてから朝飯へ向かった。途中で屋根板用の釘を二本見つけ、トムは、囚人が牢の壁に自分の名前と悲しみを引っかくのに役立つと言った。その一本を椅子に掛かっていたサリー叔母さんのエプロンのポケットに落とし、もう一本は化粧台の上にあったサイラス叔父さんの帽子の帯に差し込んだ。子どもたちが、今朝父さんと母さんは逃げた黒人の小屋へ行くと言っているのを聞いたからだ。それから朝飯へ行き、トムはピューターのスプーンをサイラス叔父さんの上着のポケットへ落とした。サリー叔母さんはまだ来ていなかったので、少し待たなければならなかった。

　やって来た叔母さんは、顔を真っ赤にして、腹を立てていて、食前の祈りが終わるのもほとんど待てないほどだった。それから片手でコーヒーを注ぎまくり、もう片方の手ではいちばん近くの子どもの頭を指ぬきではじきながら言った。

「上も下も探し回ったのに、あんたのもう一枚のシャツがどうなったのか、まったくわからないよ。」

　おれの心臓は肺や肝臓や何やかやの中へ落っこち、硬いトウモロコシの皮がそのあとを追って喉を下りかけたところで咳にぶつかり、食卓を横切って飛び出し、子どもの一人の目に当たって、その子を釣り虫みたいに丸めさせ、戦いの雄叫びほどの泣き声を上げさせた。トムはえらのあたりが少し青くなり、四分の一分ほど、あるいはそれくらい、かなり大変なありさまになった。買い手がいるなら半値で身売りしてもいいくらいだった。だがその後はまた大丈夫になった。急な驚きで、おれたちは凍りついたようになっただけだった。サイラス叔父さんが言った。

「まことに奇妙だ、わしにはわからん。わしは確かにそれを脱いだのを覚えている。なぜなら――」

「だって今着ているのは一枚だけでしょう。まったく、この人の言うことときたら！　私だって脱いだのは知ってますよ。それも、あなたのぼんやりした記憶よりずっと確かな方法でね。昨日、物干しに掛かっていたんです――この目で見ました。でもなくなった。それが結論です。私が新しいのを作る時間を取れるまで、赤いフランネルのを着てもらうしかありませんね。これで二年で三枚目です。あなたにシャツを着せておくのは、ほんとうに休む暇もない仕事だよ。いったい全部をどうやってどうしてしまうのか、私にはさっぱりわかりません。あなたの年になれば、少しは物を大事にすることを覚えそうなものなのに。」

「わかっているよ、サリー。わしもできる限り努力している。だが、全部が全部わしのせいというわけでもないはずだ。だって、わかるだろう、わしはそれを見もしないし、身につけているとき以外は関わりもない。身につけたままなくしたことは、これまで一度もないと思う。」

「もしなくしてないなら、それはあなたの手柄じゃありませんよ、サイラス。できるものなら、きっとやっていたでしょうからね。なくなったのはシャツだけじゃありませんよ。スプーンも一本なくなっています。それだけじゃない。十本あったのに、今は九本しかない。シャツは子牛が取ったんでしょうけど、子牛がスプーンを取らなかったことだけは確かです。」

「ほかに何がなくなったんだね、サリー？」

「ろうそくが六本なくなっています――それです。ろうそくはネズミが持っていったかもしれないし、たぶんそうでしょう。あなたがいつも穴をふさぐと言いながらやらないものだから、家ごと持っていかないのが不思議なくらいです。もしネズミがばかじゃなければ、あなたの髪の中で寝るでしょうよ、サイラス――あなたは絶対気づきませんからね。でもスプーンをネズミのせいにはできません。それだけはわかっています。」

「そうだな、サリー。わしが悪い。認めるよ。怠っていた。だが明日を待たずに、あの穴をふさぐことにする。」

「ああ、急がなくていいですよ。来年で十分です。マチルダ・アンジェリーナ・アラミンタ・フェルプス！。」

　指ぬきがぴしりと飛び、子どもはぐずぐずせず砂糖壺から爪を引っ込めた。ちょうどそのとき、黒人女が廊下に出てきて言った。

「奥さま、シーツが一枚なくなっております。」
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「シーツがなくなった！　まあ、なんということ！」

「今日中に穴をふさぐよ」とサイラス叔父さんは悲しげに言った。

「ああ、黙って！　ネズミがシーツを取ったとでも？　それはどこへ行ったの、ライズ？」

「誓って、まったく見当もつきません、サリー奥さま。昨日は物干しにありました。でもなくなっちまいました。今はもうそこにありません。」

「世界の終わりが来るんでしょうよ。生まれてこのかた、こんなひどいことは見たことがありません。シャツに、シーツに、スプーンに、ろうそく六――」

「奥さま」と若い黄色い肌の娘が来て言った。「真鍮の燭台がなくなっております。」

「出ておいき、このあばずれ。さもないとフライパンでぶちますよ！」

　いや、叔母さんは煮えたぎっていた。おれは機会をうかがいはじめた。天気が穏やかになるまで、こっそり抜け出して森へ行こうと思った。叔母さんは一人で反乱を起こしているみたいに怒り続け、ほかのみんなはひどくおとなしく静かにしていた。するととうとうサイラス叔父さんが、少しばつの悪そうな顔で、ポケットからあのスプーンを釣り上げた。叔母さんは口を開け、両手を上げたまま止まった。おれとしては、エルサレムかどこかにいたかった。だが長くは続かなかった。叔母さんが言ったからだ。

「思った通りですよ。ずっとポケットに入れていたんですね。ほかの物も、どうせそこにあるんでしょう。どうやってそこへ入ったんです？」

「ほんとうにわからないんだ、サリー」と叔父さんは少し申し訳なさそうに言った。「わかっていれば話すとも。朝飯の前に使徒行伝十七章の聖句について考えていて、聖書を入れるつもりで、気づかずこれを入れたんだと思う。きっとそうだ。聖書が入っていないからね。だが見に行ってみよう。もし聖書が置いたところにあれば、わしは聖書を入れなかったとわかる。つまり聖書を置いてスプーンを手に取ったということで――」

「ああ、もうたくさん！　少し休ませてください！　さあ、みんな出ておいき。私の心が落ち着くまで、二度と近寄らないで。」

　叔母さんがたとえ独り言で言ったとしても、おれには聞こえたはずだ。声に出して言ったならなおさらだ。もし死んでいたとしても、おれは起き上がって従っただろう。居間を通り抜けるとき、叔父さんが帽子を取ると、屋根板用の釘が床に落ちた。叔父さんはただ拾って炉棚に置いただけで、何も言わずに出ていった。トムはそれを見て、スプーンのことを思い出し、言った。

「もうあの人に物を送らせるのはだめだ。信用できない。」

　それから言った。「でもスプーンの件では、知らないうちにこっちの役に立ってくれた。だからこっちも、あの人に知られず役に立ってやろう――ネズミの穴をふさぐんだ。」

　地下室には立派な穴がたっぷりあって、丸一時間かかったが、おれたちは仕事をきっちり、見事に、船乗りみたいに整えてやり遂げた。すると階段で足音が聞こえたので、明かりを吹き消して隠れた。やって来たのは叔父さんで、片手にろうそく、もう片方の手に何やら道具の束を持ち、おととしみたいにぼんやりした顔をしていた。叔父さんはぼうっと歩き回り、一つ目のネズミ穴から次の穴へ、全部の穴を見て回った。それから五分ほど立ったまま、ろうそくから垂れた獣脂をつまみ取りながら考えていた。やがてゆっくり夢見心地で階段のほうへ向かい、言った。

「どうにも、いつ自分がやったのか思い出せん。これでネズミの件については、わしのせいではないとあの人に示せるのだが。まあいい――放っておこう。役には立たんだろう。」

　そうつぶやきながら階段を上がっていったので、おれたちは出ていった。叔父さんは本当にいい老人だった。今でもそうだ。

　トムはスプーンをどうするかでかなり悩んでいたが、どうしても必要だと言った。そこで考え込んだ。計算がつくと、どうすればいいかをおれに話した。それから二人でスプーン入れのそばで待ち、サリー叔母さんが来るのを見つけると、トムはスプーンを数えて脇に並べはじめた。おれは一本を袖へ滑り込ませた。トムが言った。

「おや、サリー叔母さん、やっぱりスプーンは九本しかないよ。」

　叔母さんは言った。

「遊びに行きなさい。私の邪魔をしないで。そんなはずはありません。自分で数えたんですから。」

「でも僕は二回数えたよ、叔母さん。僕には九本にしかならない。」

　叔母さんは我慢の限界という顔をしたが、もちろん数えに来た。誰だってそうする。

「本当にまあ、九本しかないじゃないの！」と叔母さんは言った。「いったいどういう――まったく厄介なものだね、もう一度数えます。」

　そこでおれは持っていた一本を戻した。叔母さんが数え終えると、言った。

「忌々しいがらくた、今度は十本あるじゃないの！」そして腹を立て、困惑した顔をした。だがトムが言った。

「でも叔母さん、僕は十本あるとは思わないな。」

「このぼんくら、私が数えるのを見ていなかったの？」

「わかってるけど――」

「じゃあ、もう一度数えます。」
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　そこでおれは一本くすねた。数えてみると、前と同じく九本だった。いや、叔母さんはすさまじい勢いだった。怒りで全身を震わせていた。数えて、数えて、しまいには頭が混乱し、時々スプーンじゃなくかごの中を数えはじめた。そうして三回は正しく、三回は間違いになった。やがて叔母さんはかごをつかんで家の向こうへ投げつけ、猫をはるか彼方へ吹っ飛ばした。そして出ていけ、少しは静かにさせろ、今から夕飯までのあいだにまた邪魔しに来たら皮を剥ぐ、と言った。だからおれたちは余ったスプーンを手に入れた。そして叔母さんが出ていけと命令しているあいだに、そのエプロンのポケットへ落とした。ジムは昼前に、屋根板用の釘といっしょに無事それを手に入れた。おれたちはこの仕事に大満足だった。トムは、かかった手間の二倍の値打ちがあると言った。なぜなら今や叔母さんは、命にかけても二度とスプーンを同じ数に数えられないし、たとえ数えられても正しく数えたとは信じないだろうからだ。さらに、これから三日のあいだ頭が取れるほど数えた末、叔母さんはあきらめて、もう一度数えろと言う者がいたら殺すと言い出すだろう、とトムは判断した。

　そこでその夜、おれたちはシーツを物干しに戻し、戸棚から一枚盗んだ。それを二、三日、戻してはまた盗むのを続けた。すると叔母さんは、自分が何枚シーツを持っているのかわからなくなり、しかも気にしなくなった。これ以上そのことで魂の残りをすり減らすつもりはないし、命が助かるとしても二度と数えない。まず死んだほうがましだ、という具合になった。

　だからシャツとシーツとスプーンとろうそくについては、子牛とネズミと混乱した数え方のおかげで、万事うまくいった。燭台については大した問題ではなく、そのうち忘れられるだろう。

　だがあのパイは大仕事だった。パイには果てしなく苦労した。森の奥でこしらえて、そこで焼いた。しまいには完成し、しかも非常に満足のいく出来だった。だが一日では済まなかった。終わるまでに洗い桶三杯分の粉を使い切らなければならず、体のあちこちをかなり火傷し、煙で目もやられた。というのも、必要なのは皮だけだったのに、うまく支えられず、いつもへこんでしまったからだ。だがもちろん、とうとう正しい方法を思いついた――はしごもいっしょにパイの中で焼くのだ。そこで二晩目にジムのところへ潜り込み、シーツを細いひもに裂いて、それをよじり合わせた。夜明けよりずっと前に、人を吊るせるほど見事な縄ができあがった。おれたちは、それに九か月かかったことにした。

　そして午前中にそれを森へ持っていったが、パイには入らなかった。シーツ一枚丸ごとで作ったものだから、望めば四十個のパイに入れるだけの縄があり、さらにスープやソーセージや、好きなものに使うぶんまで余っていた。丸ごと一回分の食事ができたくらいだ。
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　だがそれは必要なかった。必要なのはパイに入るぶんだけだったので、残りは捨てた。洗い桶ではパイを一つも焼かなかった――はんだが溶けるのが怖かったからだ。けれどサイラス叔父さんは立派な真鍮の湯たんぽ鍋を持っていた。叔父さんはそれをかなり大事にしていた。というのも、それは先祖の一人の持ち物で、長い木の柄がついていて、征服王ウィリアムといっしょにメイフラワー号か何か昔の船でイングランドから渡ってきたものだそうで、屋根裏にある、価値ある古い鍋や何やらの山の中に隠してあった。価値があると言っても、品物そのものに値打ちがあるからではない。実際、値打ちはなかった。ただ遺物だからだ。おれたちはそれをこっそり引っぱり出して森へ持っていった。最初のパイでは失敗した。やり方がわからなかったからだ。だが最後の一つでは見事にやってのけた。鍋に生地を敷き、炭火に据え、ぼろ布の縄を詰め、生地の屋根をかぶせ、ふたを閉じ、上に熱いおき火を乗せた。そして長い柄のおかげで五フィート（約一.五メートル）離れたところに涼しく快適に立っていると、十五分で、見るだけで満足できるパイが焼き上がった。だがそれを食う人間は、つまようじの樽を二つほど持ってくる必要があるだろう。あの縄ばしごで仕事に取りかからされない人間がいるなら、おれには何もわかっていないことになるし、次の機会まで持つほどの腹痛もつけてくれるはずだ。

　おれたちが魔女パイをジムの皿に入れるとき、ナットは見なかった。おれたちは三枚のブリキ皿を食べ物の下、皿の底へ入れた。だからジムは全部無事に受け取り、一人になるとすぐパイをぶち破って、縄ばしごをわら布団の中に隠し、ブリキ皿に何か印を引っかいて窓穴から投げ出した。
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第三十八章

　ペン作りはえらく骨の折れる仕事だったし、ノコギリも同じだった。ジムは、銘文がいちばん厄介になりそうだと言った。囚人が壁に引っかいて残しておく、あれだ。けれど、それはどうしても要るのだった。トムが、どうしたって要ると言ったのだ。国家の囚人で、あとに銘文と紋章を引っかいて残さなかった例なんて、ひとつもないのだという。

「レディ・ジェーン・グレイを見ろよ」とトムは言う。「ギルフォード・ダドリーを見ろよ。老ノーサンバランド公を見ろよ！　なあ、ハック、そりゃかなり面倒だとするだろ？　――だから何だってんだ？　――どうやってそれを避けるつもりだ？　ジムは銘文と紋章をやらなきゃならないんだ。みんなそうするんだから。」

　ジムが言った。

「だども、トム坊ちゃん、おら紋章なんぞ持っとらんです。持っとるもん言うたら、この古シャツだけで、そいつには日記を書かにゃならんって、坊ちゃんも知っとるでしょうが。」

「ああ、ジム、分かってないな。紋章ってのは、そういう上着とはぜんぜん別物なんだ。」

「まあ」とぼくは言った。「とにかくジムの言うことは合ってるよ。紋章なんか持ってないって言うなら、そのとおりだ。持ってないんだから。」

「そんなこと、ぼくだって分かってたさ」とトムは言った。「でも、ここを出るまでには必ず持つことになる。だってジムはちゃんとした手順で出ていくんだからな。経歴に傷ひとつ残しちゃいけないんだ。」

　それで、ぼくとジムがそれぞれレンガのかけらでペンを削っているあいだ――ジムは真鍮で自分のを、ぼくはスプーンでぼくのを作っていた――トムは紋章を考え出す仕事に取りかかった。しばらくすると、いいのをあまりにたくさん思いついたので、どれにするかほとんど決められないと言ったが、そのうちひとつに決めるつもりだと言った。トムは言った。

「盾には、右下に金色の斜帯、中央に桑の実色の斜め十字、通常図案として伏せた犬、その足の下に奴隷制を表す鋸壁状の鎖、波型縁の上部に緑の山形、青地に内曲線を三本、刻み山形の上で臍点が立ち上がる。兜飾りは、黒色の逃亡黒人奴隷で、左上がりの横帯の上に、肩に包みをかついでいる。支え手は赤色の二人、つまりきみとぼくだ。標語は、Maggiore fretta, minore atto. 本から取ったんだ――急がば回れって意味さ。」

「ひゃあ」とぼくは言った。「で、ほかのはどういう意味なんだ？」

「そんなことにかまってる暇はない」とトムは言った。「がむしゃらに取りかからなきゃならないんだ。」

「まあ、とにかく」とぼくは言った。「そのうちのいくつかだけでもさ。フェスって何だ？」

「フェス――フェスっていうのは――きみはフェスが何かなんて知らなくていい。ジムがそこまで来たら、ぼくが作り方を教えるから。」

「ちぇっ、トム」とぼくは言った。「人に教えてくれたっていいじゃないか。バール・シニスターって何？」

「ああ、ぼくも知らない。でも、ジムには必要なんだ。貴族はみんな持ってる。」

　トムはいつもこうだった。何かを説明する気にならなければ、ぜったいに説明しない。一週間問い詰めたって、何も変わりはしない。

　紋章の件はそれで全部決まったので、トムは今度、その仕事の残りを仕上げにかかった。悲しげな銘文を考えることだ――ジムにも、みんなと同じようにそれが要ると言った。トムはいくつも作って紙に書きつけ、こう読み上げた。

　一. ここに囚われの心、砕け散る。

　二. ここに哀れな囚人、世にも友にも見捨てられ、嘆きの生をすり減らす。

　三. ここに孤独な心は破れ、疲れた魂は、三十七年におよぶ独房生活ののち安らぎへ向かった。

　四. ここに、家なく友なく、三十七年の苦き幽囚の末、高貴なる異邦人、ルイ十四世の庶子、滅ぶ。

　トムはそれを読んでいるあいだ声を震わせ、もう少しで泣き出しそうだった。読み終えても、どれをジムに壁へ引っかかせるか、どうしても決められなかった。どれもあまりに出来がよかったからだ。けれど最後には、全部引っかかせることにすると言った。ジムは、そんな山ほどのガラクタを丸太に釘で引っかくには一年かかるし、そのうえ字の書き方も知らないと言った。するとトムは、自分が下書きしてやるから、ジムはその線をなぞるだけでいいと言った。それから少しして、こう言った。

「考えてみると、丸太じゃ駄目だ。地下牢に丸太の壁なんかない。銘文は岩に彫らなきゃならない。岩を持ってこよう。」

　ジムは、岩なんか丸太よりもっとひどいと言った。岩に彫るなんて、気の遠くなるほど長くかかって、いつまでたっても出られなくなると言った。でもトムは、ぼくにも手伝わせると言った。それから、ぼくとジムがペン作りをどこまで進めているか見に来た。これがまったくうんざりするほどつらくてのろい仕事で、手の傷が治る隙もくれないし、ほとんどちっとも進んでいないように見えた。するとトムが言った。

「いい手がある。紋章と悲しげな銘文には岩が要る。そして、その同じ岩で一石二鳥にできる。製粉所にでかくて立派な砥石があるから、それをちょろまかしてきて、そこに彫ればいい。それでペンもノコギリも研げる。」

[image: ]

　悪くない考えだった。砥石もまた、半端な代物ではなかった。けれど、ぼくらはやってみることにした。まだ真夜中には少し早かったので、ジムを作業に残して、ぼくらは製粉所へ出かけた。砥石をちょろまかし、家まで転がして帰ろうとしたが、これがまったく国じゅう探してもないほどの難仕事だった。どうやっても倒れるのを止められないときがあって、そのたびにもう少しでぼくらは押しつぶされそうになった。トムは、終わるまでにこいつはきっと、ぼくらのどちらかを仕留めるぞと言った。半分まで運んだところで、ぼくらはすっかりへとへとになり、汗で溺れそうだった。どうにもならないと分かったので、ジムを連れてこなければならなくなった。そこでジムは寝床を持ち上げ、鎖をベッドの脚から外して、ぐるぐる首に巻きつけ、ぼくらは穴をくぐってそこまで行った。ジムとぼくがその砥石に取りかかると、何でもないみたいに転がして歩かせた。そしてトムは監督した。あいつの監督ぶりは、ぼくが見たどの少年よりも上だった。何でもやり方を知っているのだ。

　ぼくらの穴はかなり大きかったが、砥石を通すには足りなかった。でもジムがつるはしを取ると、すぐに十分な大きさに広げた。それからトムが釘でその上にいろいろ印をつけ、ジムを作業にかからせた。釘をのみ代わりにし、差しかけ小屋のガラクタから拾った鉄のボルトを金づち代わりにして、ロウソクが尽きるまで作業しろ、それから寝ていい、砥石は藁の敷き布団の下に隠して、その上に寝ろと言った。そこでぼくらは、ジムの鎖をベッドの脚に戻すのを手伝い、自分たちも寝る支度ができた。けれどトムが何かを思いついて言った。

「ジム、ここにクモはいるか？」

「いいえ、ありがてえことにおりません、トム坊ちゃん。」

「よし、じゃあ取ってきてやる。」

「でも、お願いですだ、坊ちゃん、おら、そんなもん欲しくねえです。怖えんです。ガラガラヘビがそばにいるのと同じくらい嫌ですだ。」

　トムは一、二分考えてから言った。

「それはいい考えだ。たぶん前にもやった例がある。いや、絶対あるに違いない。理屈から言ってそうだ。うん、かなりいい考えだ。どこで飼えるかな？」

「何を飼うんです、トム坊ちゃん？」

「そりゃ、ガラガラヘビだよ。」

「なんとまあ、トム坊ちゃん！　もしここへガラガラヘビが入ってきたら、おら、頭からこの丸太壁をぶち破って飛び出しますだ。」

「何だよ、ジム、少したてば怖くなくなるさ。飼いならせるんだ。」

「飼いならすですと！」

「そうさ――簡単だよ。どんな動物だって親切にされて可愛がられれば恩を感じるし、自分を可愛がる人間を傷つけようなんて思いもしない。どんな本にだってそう書いてある。やってみろ――頼むのはそれだけだ。二、三日やってみるだけでいい。すぐに、おまえのことを好きになって、一緒に寝て、一分だって離れようとしなくなって、首に巻きつけさせてくれるし、頭を口の中へ入れさせてくれるようになる。」

「どうか、トム坊ちゃん――そんなこと言わねえでくだせえ！　おら、耐えられねえです！　そいつがおらに自分の頭を口へ突っ込ませる――親切のつもりで、ですか？　おらがそいつに頼むまで、ずいぶん長く待つことになりますだ。それに、おら、そいつと一緒に寝たいとも思わねえです。」

「ジム、馬鹿なまねをするな。囚人には何か口のきけないペットが必要なんだ。もしガラガラヘビがまだ試されたことがないなら、命を守るために思いつくどんな手より、おまえが史上初めて試すってことで、ずっと大きな栄誉が得られるじゃないか。」

「だども、トム坊ちゃん、おら、そんな栄誉は要らねえです。ヘビがジムのあごを食いちぎったら、その栄誉はどこにあるんです？　いいえ、そんなことはごめんですだ。」

「ちくしょう、試すくらいできないのか？　ぼくは試してほしいだけだ――うまくいかなきゃ続けなくてもいい。」

「でも、試しとる最中にヘビが噛んだら、もうそこで全部終わりですだ。トム坊ちゃん、おらは無茶でねえことならたいてい何でもやるつもりです。だども、坊ちゃんとハックが、おらに飼いならさせるためガラガラヘビをここへ持ってきたら、おらは出ていきます、そいつは確かですだ。」

「分かったよ、じゃあやめだ、やめ。そんなに石頭ならな。ガーターヘビを何匹か取ってきてやるから、尻尾にボタンをいくつか結びつけて、ガラガラヘビのふりをさせればいい。まあ、それで我慢するしかないな。」
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「それなら我慢できますだ、トム坊ちゃん。でも正直、そいつらなしでもやっていけねえことはねえです。囚人になるのが、こんなに手間と厄介の多いことだとは、今まで知りませんでした。」

「まあ、正しくやればいつだってそうなんだ。ここにネズミはいるか？」

「いいえ、一匹も見てねえです。」

「よし、じゃあネズミを取ってきてやる。」

「だども、トム坊ちゃん、おら、ネズミなんぞ欲しくねえです。寝ようとしとるときに人を邪魔して、体の上を走り回って、足を噛む、あんな忌々しい生き物はほかにねえです。いいえ、どうしても要るならガーターヘビをくだせえ。でもネズミはやめてくだせえ。おらにはほとんど使い道がねえです。」

「でも、ジム、ネズミは必要なんだ――みんな持ってる。だから、もう文句を言うな。囚人にネズミがいないなんてことはない。そんな例はひとつもないんだ。それに囚人はネズミをしつけ、可愛がり、芸を教える。そうするとハエみたいに人なつこくなるんだ。でも音楽を聞かせなきゃいけない。何か楽器はあるか？」

「目の粗い櫛と紙きれ、それから口琴くらいしかねえです。でも、口琴なんかネズミは相手にせんと思いますだ。」

「するさ。ネズミは音楽の種類なんか気にしない。口琴でネズミには十分だ。動物はみんな音楽が好きなんだ――牢屋では特に夢中になる。とくに悲しい音楽だ。口琴からはそれ以外の音なんて出やしない。いつだって興味を引く。おまえに何が起きたのか見に出てくる。うん、大丈夫だ。かなり準備は整ってる。夜、眠る前と朝早く、ベッドに座って口琴を吹くんだ。『最後の絆は切れた』を吹け――あれはネズミを何より早くかっさらう曲だ。二分も吹けば、ネズミもヘビもクモも、いろんなやつがおまえを心配しだして集まってくる。そしておまえの上にわんさか群がって、実に立派に楽しくやるだろう。」

「ええ、そいつらは、きっとそうでしょう、トム坊ちゃん。だども、ジムはどんな気分でおるんです？　そこがどうにも分かりません。けど、やらにゃならんならやりますだ。家の中でもめ事を起こさんために、動物どもには機嫌ようしてもらったほうがええでしょうし。」

　トムは、ほかにまだ何かないか考えるため待っていた。それから少しして言った。

「ああ、忘れてたことがひとつある。ここで花を育てられると思うか？」

「できんこともねえかもしれません、トム坊ちゃん。だども、ここはかなり暗いですし、おら、花なんぞ何の役にも立たねえし、ずいぶん手間がかかるでしょう。」

「まあ、とにかくやってみろ。ほかの囚人もやってる。」

「あのでっけえガマの穂みてえなモウズイカなら、ここでも育つと思いますだ、トム坊ちゃん。だども、かかる手間の半分の値打ちもねえでしょう。」

「そんなことはない。小さいのを持ってきてやるから、そこの隅に植えて育てろ。それからモウズイカなんて呼ぶな。ピッチオラと呼べ――牢屋にあるときはそれが正しい名前なんだ。それで、自分の涙で水をやるんだ。」

「だども、おらには泉の水がたんとありますだ、トム坊ちゃん。」

「泉の水じゃ駄目だ。涙で水をやるんだ。いつもそうする決まりなんだから。」

「だども、トム坊ちゃん、涙で誰かが一本育て始めるあいだに、おらは泉の水であのモウズイカを二本育てられますだ。」
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「そういうことじゃない。涙でやる必要があるんだ。」

「あいつはおらの手で枯れますだ、トム坊ちゃん、確かに枯れます。おら、めったに泣きませんから。」

　そこでトムは行き詰まった。だがじっくり考えて、それからジムはタマネギで何とかするしかないと言った。朝になったら黒人小屋へ行って、こっそりジムのコーヒーポットにひとつ落としておくと約束した。ジムは「コーヒーにタバコ入れられるほうがまだまし」だと言い、それに、モウズイカを育てる手間や、ネズミに口琴を聞かせることや、ヘビやクモやなんかを可愛がっておだてることについて、さんざん文句を言った。しかもその上、ペンや銘文や日記や何やらですでにしなければならない仕事がある。囚人でいるのは、これまで引き受けたどんなことよりも手間と心配と責任が多いのだと言うものだから、トムはもう少しで我慢をなくすところだった。そしてジムには、世界中のどの囚人にもないほど名を上げるための輝かしい機会が山ほど積まれているのに、それをありがたがるだけの分別がなく、ほとんど無駄になっているのだと言った。それでジムはすまながり、もうそんなふうには振る舞わないと言った。それから、ぼくとトムは寝床へ向かった。
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第三十九章

　朝になると、ぼくらは村へ行って針金のネズミ捕りを買い、持って帰って、いちばんよさそうなネズミ穴を開けた。すると一時間ほどで、とびきり立派なのが十五匹も捕れた。それからそれを安全な場所、サリー叔母さんのベッドの下に置いた。ところがぼくらがクモを取りに出ているあいだに、小さなトマス・フランクリン・ベンジャミン・ジェファーソン・アレグザンダー・フェルプスがそこでそれを見つけ、ネズミが出てくるか見ようとして扉を開けた。すると出てきた。そしてサリー叔母さんが入ってきて、ぼくらが戻ったときにはベッドの上に立って大騒ぎしており、ネズミたちは叔母さんの退屈をまぎらわせようと、できるかぎりのことをしていた。そこで叔母さんはヒッコリーの枝でぼくら二人をたっぷりひっぱたいた。それから、また十五、六匹捕まえるのに二時間もかかった。あの余計なことをする小僧め。しかも最初の群れほどよくはなかった。最初の捕獲分は選りすぐりだったからだ。あの最初の群れほど見込みのありそうなネズミたちを、ぼくは見たことがない。

　ぼくらは種類のそろったクモや虫やカエルや毛虫や、そのほかいろいろ、すばらしい在庫を手に入れた。それにスズメバチの巣も手に入りそうだったが、だめだった。一家が在宅だったからだ。すぐにはあきらめず、できるだけ長く粘った。こっちが相手を疲れさせるか、向こうがこっちを疲れさせるかだと思ったのだが、疲れたのはこっちだった。それからオオグルマの根を取って刺されたところに塗ると、だいたい元どおりになったが、座るのは楽ではなかった。それからヘビに取りかかり、ガーターヘビと家ヘビを二ダースほどつかまえて袋に入れ、部屋に置いた。そのころには夕食の時間で、まったくよく働いた正直な一日だった。腹が減ったかって？　――いや、まさか、そんなことはない、と思う。そして戻ってみると、あそこにはありがたいヘビが一匹もいなかった。袋をきちんと結んでいなかったので、どうにかして抜け出して行ってしまったのだ。でも大した問題ではなかった。どこか屋敷の中にはまだいるのだから。そのうち何匹かはまた捕まえられるだろうと考えた。いや、しばらくのあいだ、家のまわりでヘビが不足することはまったくなかった。ときどき垂木やあちこちから垂れ下がっているのが見えた。そしてたいていは皿の中か、首すじの後ろへ落ちてきた。ほとんどの場合、来てほしくない場所に来た。まあ、見た目はきれいで縞模様があって、百万匹いたって害はないのだけれど、サリー叔母さんにとってはそんなことは何の慰めにもならなかった。叔母さんは種類が何であれヘビを憎んでいて、どうやったって我慢できなかった。一匹でも自分の上に落ちてくると、何をしていようとその仕事を放り出して逃げ出した。あんな女の人は見たことがない。エリコまで届くような叫び声が聞こえるのだ。火ばさみでつかませることだってできない。寝返りを打ってベッドの中に一匹見つけようものなら、飛び出して、家が火事になったと思うほどの悲鳴を上げる。叔父さんまで参ってしまって、ヘビなんてこの世に作られなければよかったのにと思いかけるほどだと言った。いや、最後の一匹まで家からすっかりいなくなって一週間もたったあとでさえ、サリー叔母さんはまだ立ち直っていなかった。ぜんぜんだった。何か考えごとをしながら座っているところへ、羽根で首すじの後ろに触れでもしたら、靴下から飛び出す勢いで跳び上がった。実に奇妙だった。だがトムは、女というものはみんなそうだと言った。何か理由があって、そういうふうにできているのだと言った。

　ぼくらのヘビが叔母さんの前に出るたびに、ぼくらはひっぱたかれた。叔母さんは、もしまたヘビで家をいっぱいにしたら、こんな程度じゃ済まさないと言った。ひっぱたかれるのは気にならなかった。大したことはなかったからだ。けれど、また一群を仕入れる手間は気になった。それでもぼくらは仕入れたし、ほかのものも全部そろえた。音楽に合わせてみんながわらわら出てきてジムへ向かっていくときのジムの小屋ほど陽気な小屋は見たことがないだろう。ジムはクモが好きではなく、クモもジムが好きではなかった。だからクモたちはジムを待ち伏せ、えらく苦しい目に遭わせた。ジムは、ネズミとヘビと砥石のせいで、ベッドには自分の入る場所がほとんどないと言った。入る場所があっても、とにかくにぎやかすぎて眠れない。そしていつもにぎやかなのだと言った。なぜなら連中は全員が同時に寝ることはなく、交代制で、ヘビが寝ているとネズミが甲板に出ており、ネズミが寝るとヘビが見張りに立つ。だからいつも一団が自分の下で邪魔をし、もう一団が自分の上でサーカスをしている。新しい場所を探そうと起き上がれば、渡っていくところをクモが狙ってくる。今度出られたら、給金をもらっても二度と囚人にはならないと言った。

　さて、三週間が終わるころには、何もかもかなり整っていた。シャツは早い時期にパイの中に入れて送り込まれ、ジムはネズミに噛まれるたび起き上がって、インクが新鮮なうちに日記を少し書いた。ペンはできたし、銘文その他も全部砥石に彫られた。ベッドの脚は二つに切られ、ぼくらはそのおがくずを食べてしまい、それでとんでもない腹痛になった。みんな死ぬと思ったが、死ななかった。あれほど消化の悪いおがくずは見たことがない。トムも同じことを言った。
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　だが、さっき言ったように、ついに仕事は全部終わった。みんなすっかりへとへとだったが、とくにジムがそうだった。叔父さんはオーリンズの下流にある農園へ、逃亡黒人奴隷を引き取りに来いと二度ほど手紙を書いていたが、返事はなかった。そんな農園など存在しないからだ。そこで叔父さんは、セントルイスとニューオーリンズの新聞にジムの広告を出すつもりだと言った。セントルイスの新聞のことを口にしたとき、ぼくは背すじが寒くなり、もう一刻も無駄にできないと分かった。するとトムは、さて、匿名の手紙の出番だと言った。

「何だそれ？」

　とぼくは言った。

「何かが起きるぞって人々に警告するんだ。やり方はいろいろある。でも、いつも必ず、城の総督に知らせる密偵がうろついているものなんだ。ルイ十六世がチュイルリー宮殿から逃げ出そうとしたときは、召使いの娘がそうした。とてもいいやり方だし、匿名の手紙もいい。両方使おう。それから囚人の母親が囚人と服を取り替えて、母親が中に残り、囚人は母親の服で抜け出すのが普通なんだ。これもやろう。」

「でも、待てよ、トム。何かが起きるぞなんて、どうして誰かに警告する必要があるんだ？　自分たちで見つけさせればいいじゃないか――あっちの問題だろ。」

「ああ、分かってる。でも、あの人たちは当てにならないんだ。最初からずっとそうだった――何もかもこっちにやらせっぱなしだ。あまりに疑うことを知らず、とんまだから、何にも気づかない。だから、こっちが知らせてやらなければ、邪魔してくる人も物も何もない。そうなると、せっかくの苦労と骨折りの末の脱走が、まるで気の抜けたものになってしまう。何の値打ちもなくなる――見せ場がなくなるんだ。」

「まあ、ぼくとしては、トム、それがいいんだけどな。」

「ちぇっ！」とトムは言い、うんざりした顔をした。そこでぼくは言った。

「でも文句は言わないよ。きみの気に入るやり方なら、ぼくもそれでいい。召使いの娘の件はどうするんだ？」

「きみがその娘になる。夜中にこっそり入って、あの黄色い娘の服を引っかけてくるんだ。」

「でも、トム、それだと翌朝困るだろ。たぶん、あの子はあれ一着しか持ってないんだから。」

「分かってる。でも、きみが必要なのは十五分だけだ。匿名の手紙を運んで、表の戸口の下に押し込むためにな。」

「それなら分かった。やるよ。でも、自分の服のままでも、同じくらい楽に運べるけど。」

「それじゃ召使いの娘には見えないだろ？」

「見えないけど、どうせぼくの格好を見る人なんか誰もいないよ。」

「それは関係ない。ぼくらがすべきなのは、自分たちの義務を果たすことだ。誰かがそれを見ているかどうかを心配することじゃない。きみには信念ってものがないのか？」

「分かったよ、何も言わない。ぼくが召使いの娘だ。ジムの母親は誰だ？」

「ぼくがジムの母親になる。サリー叔母さんからガウンを引っかける。」

「じゃあ、きみはぼくとジムが出ていくとき、小屋に残らなきゃならないね。」

「そんなわけないだろ。ジムの服に藁を詰めてベッドに寝かせ、変装した母親ってことにする。ジムはぼくから黒人女のガウンを脱がせて着る。そして全員で一緒に脱出するんだ。格のある囚人が逃げるときは、脱走じゃなくて脱出作戦と呼ぶんだ。たとえば王が逃げるときは、いつもそう呼ぶ。王の息子でも同じだ。庶子だろうが、ちゃんとした子だろうが関係ない。」

　そこでトムは匿名の手紙を書き、その夜ぼくは黄色い娘の服をちょろまかして着込み、トムに言われたとおり、それを表の戸口の下へ押し込んだ。そこにはこう書いてあった。


*気をつけろ。面倒が起きかけている。油断せず見張れ。* 知られざる
友。
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　次の夜、トムが血で描いた、どくろと交差した骨の絵を表の戸に貼りつけた。その次の夜には、裏口に棺桶の絵を貼った。あれほど慌てふためいた一家を、ぼくは見たことがない。家じゅうが幽霊でいっぱいで、あらゆる物の陰やベッドの下に待ち伏せし、空中を震えながら飛んでいるとしても、あれ以上怖がりはしなかっただろう。戸がばたんと鳴れば、サリー叔母さんは跳び上がって「ひゃっ！」と言った。何かが落ちれば、跳び上がって「ひゃっ！」と言った。叔母さんが気づかないところで触りでもすれば、同じことをした。どっちを向いても安心できなかった。いつでも背後に何かいると思い込んでいたからだ。だからいつも急にくるりと回って「ひゃっ」と言い、三分の二ほど回らないうちにまた戻って、もう一度そう言う。寝るのは怖いが、起きている勇気もない。だから事はたいそううまく運んでいる、とトムは言った。これほど満足のいく働きをしたものは見たことがないと言った。正しくやれている証拠だと言った。

　そこでトムは、いよいよ大仕掛けだと言った。だから、次の朝、夜明けの光が差しはじめたころ、ぼくらはもう一通の手紙を用意して、これをどうするのがいいか考えていた。夕食のとき、あの人たちが一晩じゅう両方の戸口に黒人を見張りに立たせると言うのを聞いていたからだ。トムは避雷針を伝って降り、様子を見に行った。裏口の黒人は眠っていたので、トムはその首の後ろに手紙を挟んで戻ってきた。その手紙にはこう書いてあった。


私のことを裏切らないでください。私はあなた方の友でありたい。今夜、
インディアン準州の向こうから来た恐ろしい人殺しの一団が、あなた方の
逃亡黒人奴隷を盗みに来ます。彼らはあなた方を怖がらせ、家の中に
閉じこもらせて邪魔をさせないようにしていたのです。私はその一味の
ひとりですが、信仰に目覚め、一味を抜けて再び正直な暮らしをしたいと
思っています。だから、この地獄のような計画を密告します。一味は
きっかり真夜中、偽の鍵を持って北側から柵沿いに忍び寄り、黒人の小屋に
入って連れ出すつもりです。私は少し離れたところで、危険を見たら
ブリキの角笛を吹く役です。しかしその代わり、やつらが中に入ったらすぐ
羊のようにメエと鳴き、角笛はまったく吹きません。そのあいだに
やつらが鎖を外しているところへ、あなた方が忍び寄って鍵をかけ、
好きなだけ時間をかけて殺せます。私が言うとおりにする以外は何も
しないでください。違うことをすれば、やつらが何かを疑って大騒ぎを
始めます。報酬はいりません。ただ正しいことをしたと知れればいいのです。

　知られざる友
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第四十章

　朝食のあと、ぼくらはかなりいい気分で、ぼくのカヌーを持ち出して弁当つきで川向こうへ釣りに行き、楽しく過ごした。それからいかだを見に行くと、問題なくそこにあり、夕食に遅れて帰った。すると家の人たちは、あまりの慌てようと心配ぶりで、自分がどっちを向いて立っているかも分からないくらいだった。ぼくらが夕食を食べ終えるやいなや、すぐ寝ろと言い、何があったのかは話してくれず、新しい手紙のことも一言も漏らさなかった。でも話してくれる必要はなかった。ぼくらは誰よりもそれについて知っていたからだ。階段を半分ほど上がって叔母さんの背が向くと、ぼくらは地下の戸棚へすべり込み、立派な弁当を詰め込んで部屋へ持って上がり、寝た。それから十一時半ごろ起きた。トムは盗んだサリー叔母さんの服を着て、弁当を持って出発しようとしたが、言った。

「バターはどこだ？」

「ひと塊り置いといたよ」とぼくは言った。「トウモロコシパンのかけらの上に。」

「じゃあ、きみはそれを置きっぱなしにしたんだ――ここにはない。」

「なくても何とかなるよ」とぼくは言った。

「あっても何とかなる」とトムは言った。「きみ、地下室へすべり込んで取ってこい。それから、そのまま避雷針を降りて来るんだ。ぼくはジムの服に藁を詰めて、変装した母親ってことにしておく。それから、きみが着いたらすぐ羊みたいにメエと鳴いて出発できるようにしておく。」

　そう言ってトムは出ていき、ぼくは地下室へ降りた。人の拳ほどもあるバターの塊は、ぼくが置いた場所にあった。そこでそれが乗ったトウモロコシパンの板切れを取り上げ、明かりを吹き消し、そっと階段を上り始めた。一階までは無事に上がれたが、そこへサリー叔母さんがロウソクを持ってやって来たので、ぼくはその荷物を帽子に突っ込み、帽子を頭にかぶった。次の瞬間には、叔母さんがぼくを見つけた。叔母さんは言った。

「地下室に行ってたの？」

「はい、奥さん。」

「そこで何をしてたの？」

「何も。」

「何も！。」

「はい、奥さん。」

「じゃあ、こんな夜中に地下室へ行こうなんて、どういう気を起こしたの？」

「分かりません、奥さん。」

「分からないですって？　そんな答え方をするんじゃありません。トム、あなたがあそこで何をしていたのか、私は知りたいの。」

「ほんとに何ひとつしてません、サリー叔母さん。もししてたら罰が当たってもいいです。」

　ぼくは、これで叔母さんが行かせてくれると思った。ふつうならそうしただろう。でも奇妙なことがあまりにたくさん起きていたので、叔母さんは、ものさしで測ったみたいにまっすぐでないことなら何にでも神経をとがらせていたのだろう。だから、きっぱりと言った。

「その居間へまっすぐ入りなさい。私が来るまでそこにいるのよ。あなた、してはいけないことを何かしたんだね。私が済ませるまでには、何なのか必ず見つけてやります。」

　それで、ぼくが戸を開けて居間へ入ると、叔母さんは行ってしまった。いやはや、そこには大勢いた！　農夫が十五人いて、一人残らず銃を持っていた。ぼくはひどく気分が悪くなり、椅子へこそこそ行って座った。みんな座っていて、何人かは小声で少し話し、全員そわそわ落ち着かないのに、そうでないふりをしようとしていた。でもぼくには分かった。しょっちゅう帽子を脱いだりかぶったり、頭をかいたり、席を替えたり、ボタンをいじったりしていたからだ。ぼく自身も落ち着かなかったが、それでも帽子は脱がなかった。
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　ぼくは、サリー叔母さんが早く来て、ぼくの用を済ませ、必要ならひっぱたいて、それから逃がしてくれればいいのにと思った。そうすればトムに、ぼくらはこの件をやりすぎたこと、ものすごいスズメバチの巣に自分たちで飛び込んだことを知らせ、こんな連中がしびれを切らしてこちらへ向かってくる前に、すぐ馬鹿騒ぎをやめてジムと逃げられる。

　とうとう叔母さんが来て質問を始めたが、ぼくはまともに答えられなかった。自分のどっちが上かも分からないくらいだった。男たちは今やひどくそわそわしていて、何人かは今すぐ出発して無法者どもを待ち伏せしようと言い、真夜中までほんの数分しかないと言っていた。ほかの者たちは、羊の合図を待て、もう少し辛抱しろと止めていた。そこへ叔母さんが矢継ぎ早に質問を浴びせ、ぼくは怖さで全身震え、この場に沈み込みそうになった。部屋はどんどん暑くなり、バターが溶け始めて、首筋や耳の後ろを伝いだした。そして少しして、一人が「俺は今すぐ、先に小屋へ入って、やつらが来たところを捕まえるのに賛成だ」と言ったとき、ぼくはほとんど倒れそうになった。するとバターが一筋、額をつたって流れ落ちた。サリー叔母さんはそれを見て、シーツみたいに真っ白になって言った。

「まあ大変、この子はどうしたの？　脳炎にかかったに違いないよ、間違いない。脳みそがにじみ出てる！」

　みんなが見に走ってきた。叔母さんがぼくの帽子をひったくると、パンと、残ったバターが出てきた。叔母さんはぼくをつかんで抱きしめ、言った。

「ああ、なんて肝を冷やさせるんだい！　これ以上悪いことでなくて、本当にありがたいよ。運が悪いときは、降れば土砂降りっていうものだからね。あれを見たときは、もうおまえを失ったと思ったよ。色も何も、おまえの脳みそがもし――ああ、もう、どうしてそれを取りに地下へ行ったんだって言ってくれなかったの。私は気にしなかったのに。さあ、寝床へ行きなさい。朝まで顔を見せるんじゃないよ！」

　ぼくは一秒で二階へ上がり、次の一秒で避雷針を下り、暗闇の中を差しかけ小屋へ急いだ。あんまり焦っていたので、ほとんど言葉が出なかった。でもできるだけ早く、今すぐ逃げなければならない、一分も無駄にできない、向こうの家は銃を持った男たちでいっぱいだ、とトムに言った。

　トムの目はぱっと輝いた。そして言った。

「まさか！　――本当か？　 すごいじゃないか！　なあ、ハック、やり直せるなら、二百人でも集められるぞ！　もしこれを延期できたら――」

「急げ！　 急げ！」とぼくは言った。「ジムはどこだ？」

「きみのすぐひじのところだ。手を伸ばせば触れる。もう着替えていて、準備は全部できてる。さあ、出ていって羊の合図をしよう。」

　だがそのとき、戸口へ向かってくる男たちの足音が聞こえた。南京錠をいじり始める音がして、一人の男が言った。

「言っただろ、早すぎたんだ。やつらはまだ来てない――戸に鍵がかかってる。よし、おまえらの何人かを小屋に入れて鍵をかけるから、暗闇で待ち伏せて、来たら殺せ。残りは少し散らばって、やつらが来る音が聞こえないか耳をすませ。」

　それで男たちは入ってきたが、暗くてぼくらは見えず、ぼくらがベッドの下へもぐり込もうと急いでいるあいだに、もう少しで踏まれそうになった。それでも無事にもぐり込み、穴からすばやく、でも静かに外へ出た――ジムが最初、次がぼく、最後がトム。トムの命令どおりだ。今ぼくらは差しかけ小屋にいて、すぐ外で足音が近くに聞こえた。そこで戸口まで這っていくと、トムがそこでぼくらを止め、割れ目に目を当てた。でも暗すぎて何も分からない。トムはささやいて、足音が遠ざかるのを聞く、自分が肘でつついたらジムが最初にすべり出て、自分が最後に出る、と言った。そこでトムは耳を割れ目に当てて聞いた。聞いて、聞いて、聞き続けた。外では足音がずっとザリザリ鳴っていた。とうとうトムがぼくらをつつき、ぼくらはすべり出た。息もせず、物音ひとつ立てず、身をかがめ、インディアンの一列縦隊みたいに柵のほうへ忍び足で進んだ。そして無事にそこまでたどり着き、ぼくとジムは柵を越えた。だがトムのズボンがいちばん上の横木のささくれに引っかかった。そのときトムは足音が来るのを聞き、引きはがさなければならなかった。ささくれが折れて音がした。トムがぼくらの跡に飛び降りて走り出すと、誰かが叫んだ。
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「誰だ？　答えろ、さもないと撃つぞ！」

　でもぼくらは答えなかった。ただかかとを広げて逃げ出した。するとどっと駆け出す音がして、バン、バン、バン！ 弾がまわりを本当にヒュンヒュン飛んだ。男たちが叫ぶのが聞こえた。

「ここだ！　川へ逃げたぞ！　追え、みんな、犬を放せ！」

　そこで連中は全速力でやって来た。連中は長靴を履いて叫んでいたから音が聞こえたが、ぼくらは長靴を履いていないし、叫びもしなかった。ぼくらは製粉所への道にいた。連中がかなり近づいたところで、ぼくらは茂みによけて行かせ、それから後ろについた。連中は、泥棒を怖がらせないよう犬を全部閉じ込めていた。だがこのころには誰かが犬を放したらしく、犬たちがやって来て、百万匹分ほどの大騒ぎをした。でもそれはうちの犬だった。だからぼくらはその場で止まり、追いつかせた。犬たちは相手がぼくらだけで、面白い騒ぎもないと分かると、ただ挨拶をしただけで、叫び声とガチャガチャ音のほうへまっしぐらに駆けていった。それからぼくらはまた蒸気を上げて進み、犬たちのあとをびゅんびゅん走り、製粉所の近くまで来ると、茂みの中へ入って、ぼくのカヌーを結んである場所へ向かった。そして飛び乗り、命がけで川の真ん中へ向かって漕いだ。ただし、必要以上の音は立てなかった。それから、楽にゆったりと、ぼくのいかだがある島を目指した。岸の上下では連中が互いに叫び、犬が吠えるのが聞こえたが、遠く離れるにつれて、その音はかすかになって消えていった。いかだに足を踏み入れたとき、ぼくは言った。

「さあ、ジムじいさん、きみはまた自由の身だ。もう二度と奴隷にはならない、ぼくはそう賭けるよ。」

「ほんにええ仕事じゃった、ハック。計画も見事じゃったし、やり遂げ方も見事じゃった。あれより入り組んで立派な計画を立てられる者なんぞ、誰もおらんです。」

　ぼくらはみんな、これ以上ないくらいうれしかった。だがいちばんうれしがっていたのはトムだった。なぜなら、ふくらはぎに弾を受けていたからだ。

　ぼくとジムはそれを聞くと、さっきまでの元気が少しなくなった。トムはかなり痛がっていたし、血も出ていた。そこでぼくらはトムをウィグワムの中に寝かせ、公爵のシャツを一枚裂いて包帯にしようとした。だがトムは言った。

「その布をよこせ。自分でできる。今止まるな。ここでもたもたするな。脱出作戦がこんなに立派に進んでるんだ。大きな櫂につけ、いかだを出せ！　みんな、ぼくらは見事にやったぞ！　――本当にやった。ルイ十六世の扱いをぼくらがやっていたらよかったのにな。そうすれば、彼の伝記に『聖ルイの子よ、天に昇れ！』なんて書かれることはなかった。いいや、ぼくらなら国境の向こうへ押し出していた――それが彼にしてやったことさ――しかも何でもないみたいに鮮やかにやっただろう。櫂につけ――櫂につけ！」

　だが、ぼくとジムは相談していた――考えていた。そして一分ほど考えたあと、ぼくは言った。

「言ってやれ、ジム。」

　そこでジムは言った。

「ほんなら、ハック、おらにはこう見えますだ。もし自由にされとるのがトム坊ちゃんで、男の子のひとりが撃たれたとしたら、坊ちゃんは『このまま行っておれを助けろ、この子を助ける医者なんぞ気にするな』と言うですか？　それがトム・ソーヤー坊ちゃんらしいですか？　言うと思いますか？　 絶対言いませんだ！　 なら、ジムがそんなことを言うですか？　いいえ、旦那――おらは医者なしに、ここから一歩も動きません。たとえ四十年かかってもです！」
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　ぼくはジムの中身が白いと知っていたし、きっと今言ったようなことを言うだろうと思っていた。だからこれでよかった。ぼくはトムに、医者を呼びに行くと言った。トムはかなり騒いだが、ぼくとジムは譲らず、びくともしなかった。するとトムは、這い出して自分でいかだを出すと言いだしたが、ぼくらは許さなかった。それからトムはぼくらに言いたいことをぶちまけたが、何の役にも立たなかった。

　そこでトムは、ぼくがカヌーを用意しているのを見ると、言った。

「分かった。そこまで行くと言うなら、村に着いたときのやり方を教えてやる。戸を閉めて、医者にしっかり目隠しをし、墓みたいに沈黙すると誓わせ、金貨の詰まった財布を手に握らせる。それから暗闇の中、裏通りでもどこでも引き回して、島々のあいだを遠回りしてカヌーでここへ連れてくるんだ。身体検査をしてチョークを取り上げろ。村へ連れ戻すまでは返すな。でないと医者はいかだにチョークで印をつけて、また見つけられるようにする。みんなそうするんだ。」

　それで、ぼくはそうすると言って出発した。ジムは医者が来るのを見たら、医者がまた去るまで森に隠れることになっていた。
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第四十一章

　医者は年寄りだった。起こしてみると、とても感じのいい、親切そうな老人だった。ぼくは、ぼくと兄さんが昨日の午後、スパニッシュ島へ狩りに行き、見つけたいかだの一部で野営したが、真夜中ごろ兄さんが夢の中で銃を蹴ったに違いなく、銃が暴発して脚を撃ってしまった、それで向こうへ行って手当てをしてほしい、でも誰にも何も言わないでほしい、なぜなら今晩家に帰って、家の人たちを驚かせたいからだ、と言った。

「きみらの家の人というのは誰だね？」と医者は言った。

「向こうのフェルプス家です。」

「ああ」と医者は言った。それから少しして言った。

「撃たれたのは、どういうことだと言ったかな？」

「夢を見たんです」とぼくは言った。「それで夢が撃ったんです。」

「妙な夢だな」と医者は言った。

　それから医者はランタンに火を入れ、鞍袋を持ち、ぼくらは出発した。だがカヌーを見ると、医者は気に入らなかった。一人なら十分だが、二人にはあまり安全そうに見えないと言った。ぼくは言った。

「ああ、怖がらなくて大丈夫です、先生。これ、ぼくら三人を楽に運びましたから。」

「三人とは？」

「ええと、ぼくとシド、それに――それに――それに銃です。そういう意味です。」

「ああ」と医者は言った。

　でも医者は舷に足をかけて揺すり、首を振って、もっと大きいのを探したほうがよさそうだと言った。だがほかのは全部鍵がかかり、鎖でつながれていた。それで医者はぼくのカヌーに乗り、自分が戻るまで待っていてもいいし、もう少し探し回ってもいいし、あるいは、驚かせたいなら家へ下りて支度をさせておいたほうがいいかもしれないと言った。でもぼくはそうしないと言った。そこで医者に、いかだの見つけ方をきっちり教えると、医者は出発した。

　まもなく、ひとつ考えが浮かんだ。もし医者が、ことわざで言う羊の尻尾が三度揺れるあいだみたいに、あっという間にあの脚を治せなかったらどうなる？　三日か四日かかるとしたら？　ぼくらはどうする？　医者が秘密を漏らすまであそこでぶらぶらしているのか？　とんでもない。ぼくはどうするか分かった。待っていて、医者が戻ったとき、まだ行かなきゃならないと言うなら、泳いででもぼくもあそこへ行く。そして医者を縛り上げ、留めておき、川を下る。トムが用済みになったら、それ相応の金、あるいは持っているものを全部渡して、それから岸へ上げてやるのだ。

　それからぼくは、少し眠ろうと材木の山にもぐり込んだ。次に目が覚めたとき、太陽はぼくの頭のずっと上にあった！　ぼくは飛び出して医者の家へ向かったが、医者は夜のうちにどこかへ出かけ、まだ戻っていないと言われた。やれやれ、とぼくは思った。これはトムにとってひどく悪い様子だ。すぐに島へ向かって飛び出そう。そうして走り出し、角を曲がったところで、サイラス叔父さんの腹にもう少しで頭から突っ込むところだった！　叔父さんは言った。

「おや、トム！ 今までずっとどこにいたんだ、この悪たれめ？」
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「ぼくはどこにも行ってません」とぼくは言った。「逃げた黒人奴隷を探してただけです――ぼくとシドで。」

「いったいどこへ行ったんだ？」と叔父さんは言った。「おまえの叔母さんがたいそう心配していたぞ。」

「心配しなくてよかったんです」とぼくは言った。「ぼくらは無事でしたから。男たちと犬のあとを追ったんですが、向こうのほうが速くて見失いました。でも水の上で音がしたように思ったので、カヌーを手に入れて追いかけ、向こうへ渡りました。でも何も見つけられませんでした。それで岸沿いに漕ぎ回っているうちに、疲れてへとへとになって、カヌーをつないで眠りました。一時間くらい前まで目が覚めませんでした。それからこちらへ漕いで戻って、知らせを聞きに来たんです。シドは郵便局で何か聞けるか見ていて、ぼくは食べ物を手に入れに出たところです。それから家へ帰ります。」

　そこでぼくらは「シド」を迎えに郵便局へ行った。でもぼくが疑っていたとおり、シドはいなかった。それで叔父さんは郵便局から手紙を一通取り出し、ぼくらはもう少し待ったが、シドは来なかった。だから叔父さんは、行こう、シドはふらふらし終えたら歩いて帰るなりカヌーで帰るなりすればいい、だがわれわれは馬車で行こうと言った。ぼくはシドを待たせてくれと頼んでも聞いてもらえなかった。そんな必要はない、私と一緒に来て、サリー叔母さんに無事な姿を見せなさいと言われた。

　家に着くと、サリー叔母さんはぼくを見てあまりに喜び、笑いながら泣き、ぼくを抱きしめ、叔母さん流の、大して痛くもないひっぱたきを一発くれて、シドが来たら同じようにしてやると言った。

　家は昼食に来た農夫や農夫の女房たちでいっぱいだった。そして、あんなおしゃべりは聞いたことがない。いちばんひどかったのはホッチキス婆さんで、舌がひっきりなしに動いていた。婆さんは言った。

「ねえ、フェルプス奥さん、あたしゃあの小屋を隅から隅までひっくり返して調べたけど、あの黒人は気が狂ってたんだと思うよ。ダムレル奥さんに言ったんだよ――言っただろ、ダムレル奥さん？　――あたしは、あいつは気が狂ってるって言ったんだ、そっくりその言葉でね。みんな聞いただろ。気が狂ってる、何もかもそれを示してるって言ったんだ。あの砥石をごらんよって言ったんだ。正気の生き物が、あんな狂ったことをぜんぶ砥石に引っかくもんかいってね。ここで誰それの心が破裂したとか、ここで何とかいう奴が三十七年苦しんだとか、あれこれ――ルイ某の実の息子だとか、そんな果てしないくだらないことをさ。あいつは完全に気が狂ってるって言ったんだ。最初にもそう言ったし、途中でもそう言ったし、最後にも、いつだってそう言うよ――あの黒人は気違いだ――ネブカドネザルみたいに気違いだってね。」
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「それに、あのぼろ布で作ったはしごをごらんなさいよ、ホッチキス奥さん」とダムレル婆さんが言った。「いったい何のためにあんなものが――」

「まさにその言葉を、つい今しがたアターバック奥さんに言ってたところだよ。あの人も自分でそう言うはずさ。あの人が、あのぼろ布のはしごをごらんって言うから、あたしは、そう、ごらんよって言ったんだ――いったい何がしたかったのかねって。あの人が、ホッチキス奥さんって言うから――」

「だが、いったいどうやってあの砥石をあそこへ入れたんだ？　 それに、あの穴は誰が掘った？　それに誰が――」

「まったく同じことを言ったんだよ、ペンロッドさん！　あたしは言ってたんだ――そこの糖蜜の小皿を回してくれないかい？　――たった今、ダンラップ奥さんに、どうやってあの砥石をあそこへ入れたんだろうって言ってたんだ。手助けなしでだよ、いいかい――手助けなしで！　そこが問題なんだ。あたしに言わせりゃ、手助けはあったんだ。しかもたっぷりあったんだ。あの黒人を手伝ったやつは一ダースはいる。あたしなら、この屋敷の黒人を最後の一人まで皮をひんむいてでも、誰がやったか突き止めるね。おまけに――」

「一ダースだって！　――四十人いたって、やられたこと全部はできやしない。あのケースナイフのノコギリや何やらを見ろ、どれだけ手間をかけて作ってあるか。あれで切り落とされたベッドの脚を見ろ、六人がかりで一週間の仕事だ。ベッドの上の藁でできた黒人を見ろ。それに――」

「まったくそのとおりですよ、ハイタワーさん！　ちょうどフェルプスさん本人に言っていたことです。あの人が、ホッチキス奥さん、あなたはこれをどう思うって言うから、何のことです、フェルプスさんってあたしは言ったんだ。あのベッドの脚があんなふうに切り落とされていることですよって言うから、どう思うかって？　あたしは、ひとりでに切れたんじゃないって言ったんだ――誰かが切ったんだって。それがあたしの意見だよ、取るも捨てるも好きにしな。大した意見じゃないかもしれないけど、これがあたしの意見だ。もっといい意見を出せる人がいるなら、出してごらん、それだけのことさ。ダンラップ奥さんに言ったんだけど――」

「まったくもう、四週間ものあいだ毎晩、家いっぱいの黒人がそこにいなきゃ、あんな仕事はできませんよ、フェルプス奥さん。あのシャツをごらんなさい――隅から隅まで血で書かれた秘密のアフリカ文字で覆われてる！　ずっと大勢で取りかかってたに違いない。あれを読んでもらえるなら二ドル出してもいいね。それを書いた黒人たちについては、あたしなら縛り上げて鞭で――」

「手伝いがいたですって、マープルズさん！　そりゃあ、しばらくこの家にいれば、そう思うでしょうよ。あの連中は、手に届くものは何でも盗んだんです――しかも私たちはずっと見張っていたんですよ、いいですか。シャツは物干しからそのまま盗まれました！　それに、あのぼろ布のはしごを作ったシーツなんて、何度盗まれなかったか分かりません。粉、ロウソク、燭台、スプーン、古い温め鍋、それから今では思い出せないほどほとんど千もの品、それに私の新しい更紗のドレス。私もサイラスも、私のシドもトムも、昼も夜もずっと見張っていたというのに、今言ったように、その連中の影も髪の毛一本も、姿も音も捕まえられなかったんです。そして最後の最後になって、見てくださいな、私たちの鼻先へするりと入り込み、私たちをだましただけじゃなく、インディアン準州の強盗どもまでだまして、しかもその黒人を無事に連れ去ったんです。そのとき、十六人の男と二十二匹の犬が、すぐ後ろにぴったりついていたというのに！　言っておきますけど、これは私が今まで聞いたどんなことよりもすごいです。幽霊だって、これ以上うまくも賢くもやれませんよ。それに、きっとあれは幽霊だったんだと思います――だって、皆さん、うちの犬たちを知ってるでしょう。あれよりいい犬はいません。ところが、その犬たちは一度たりとも連中の足跡につけなかったんですよ！　説明できるなら、してみてください――誰でもいいから！」

「いや、まったく驚いた――」

「なんてこと、私ゃ一度も――」

「神に誓って、私は――」

「家泥棒でもあるし――」

「まあ恐ろしい、そんなところに住むなんて怖くて――」

「住むのが怖いだって！　――そりゃあもう、私は怖くて、寝るのも、起きるのも、横になるのも、座るのも、ほとんどできなかったんですよ、リッジウェイ奥さん。だってあいつらは、本当に――ああもう、昨夜の真夜中が来るころに私がどれだけ取り乱していたか、お分かりでしょう。神に誓って、家族の誰かまで盗まれるんじゃないかと恐れていたくらいです！　もうそこまでいくと、まともな判断力なんて残っていませんでした。今、昼間に思えば馬鹿げていますよ。でも私は自分に言ったんです。かわいそうな二人の男の子が、あの寂しい部屋の上階で眠っている。そう思ったら、もう本当に心配で、そっと上へ行って、あの子たちに鍵をかけたんです！　本当にそうしたんです。誰だってそうしますよ。だって、あんなふうに怖くなって、それがずっと続いて、どんどんひどくなって、頭が混乱してくると、いろんな無茶なことをし始めるものです。そしてそのうち、もし自分が男の子で、あんな上にいて、戸に鍵がかかっていなくて、そして――」叔母さんは、不思議そうな顔で言葉を止めた。それからゆっくり頭を回し、目がぼくに止まった――ぼくは立ち上がって散歩に出た。

　自分に言った。今朝ぼくらがあの部屋にいなかった理由を説明するには、少し脇へ出て考えたほうがうまくいく。だからそうした。でも遠くへは行けなかった。遠くへ行けば叔母さんが人をやって呼び戻すからだ。日が暮れかけるころ、みんなは帰り、それからぼくは中へ入って、物音と銃声でぼくと「シド」は目を覚ました、戸には鍵がかかっていた、でも騒ぎを見たかったので避雷針を伝って降りた、二人とも少しけがをして、もうあれは二度とやりたくない、と叔母さんに話した。それから、前にサイラス叔父さんに話したことを全部話した。すると叔母さんは、私たちを許すと言い、たぶん結局はそれでよかったのだろう、男の子ならそんなものだろう、私の見るかぎり男の子というのはどれもこれもかなり向こう見ずな連中だから、と言った。そして、何の害もなかったのだから、過ぎてしまったことをくよくよするより、私たちが生きて無事で、今も自分のもとにいることをありがたがるのに時間を使ったほうがいいと思う、と言った。それから叔母さんはぼくにキスをし、頭をなで、何か考え込むようになった。そして少しすると跳び上がって言った。

「まあ、なんてこと、もうほとんど夜なのに、シドがまだ帰ってこない！　あの子はいったいどうしたんだろう？」

　ぼくは好機を見た。そこで跳び上がって言った。

「ぼくが町まで走って迎えに行きます」とぼくは言った。

「行きません」と叔母さんは言った。「あなたは今いるところにいなさい。迷子は一度に一人で十分です。夕食までに帰らなければ、おじさんが行きます。」

　さて、トムは夕食にもいなかった。それで夕食のすぐあと、叔父さんが出かけた。

　叔父さんは十時ごろ、少し不安そうに戻ってきた。トムの手がかりには出会わなかった。サリー叔母さんはかなり不安がった。だがサイラス叔父さんは、心配する必要はない、男の子は男の子だ、朝になればきっとこの子も無事に現れるのを見るだろう、と言った。だから叔母さんは納得するしかなかった。でも、とにかくしばらく起きて待ち、トムに見えるよう明かりを灯しておくと言った。
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　それから、ぼくが寝に上がると、叔母さんはロウソクを持って一緒に上がってきて、ぼくを寝床に入れ、母親みたいにとても優しく世話をした。ぼくは卑怯な気がして、叔母さんの顔をまともに見られないように感じた。叔母さんはベッドに腰かけて長いあいだぼくと話し、シドがどんなにすばらしい子かを言った。そしていつまでもシドの話をやめたくないようだった。ときどき、あの子は道に迷ったのだろうか、けがをしたのだろうか、それとも溺れたのだろうか、今この瞬間どこかで苦しんでいるか、死んで横たわっていて、自分はそばで助けてやれないのだろうか、とぼくに尋ねた。そうすると涙が静かにこぼれ落ちた。ぼくは、シドは大丈夫で、朝には必ず帰ってくると言った。叔母さんはぼくの手をぎゅっと握り、あるいはキスをして、もう一度言って、ずっと言い続けてと言った。そうすると気が楽になるし、自分はひどくつらいのだと言った。そして出ていくとき、叔母さんはぼくの目をじっと、優しく見下ろして言った。

「戸には鍵をかけないよ、トム。窓もあるし、避雷針もある。でも、いい子にしてくれるね？　行かないね？　 私のために。」

　神さまはご存じだ。ぼくはトムの様子を見に行きたくてたまらず、行くつもりでいた。でもそのあとでは、たとえ王国をくれると言われても、行かなかっただろう。

　だが叔母さんのこともトムのことも頭から離れず、ぼくはひどく落ち着かずに眠った。夜中に二度、避雷針を下り、表へ忍び回って、叔母さんが窓辺でロウソクのそばに座り、道のほうを見つめ、目に涙を浮かべているのを見た。何かしてやれたらと思ったが、できることはなかった。ただ、もう二度と叔母さんを悲しませることはしないと誓うくらいだった。そして三度目に目を覚ましたのは夜明けで、すべり降りると、叔母さんはまだそこにいた。ロウソクはほとんど消えかけ、年老いた灰色の頭を手にもたせかけて、眠っていた。
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第四十二章

　じいさんは朝飯前にまた町の中心へ出かけたが、トムの手がかりはまるでつかめなかった。それで二人は食卓について、考え込むばかりで、ひと言も口をきかず、しょんぼりした顔で、コーヒーは冷めていくし、何も食べようとしなかった。やがて、じいさんが言った。

「あの手紙、おまえに渡したかね？」

「何の手紙？」

「昨日、郵便局で受け取ったやつだよ。」

「いいえ、手紙なんてもらってないわ。」

「そうか、忘れちまったに違いない。」

　そう言ってポケットを探り、それからどこか置きっぱなしにした場所へ行って、手紙を持ってきて、彼女に渡した。彼女は言った。

「あら、セントピーターズバーグからだわ――姉さんからよ。」

　もうひと歩きしてくるのが体にいいだろうと思った。だが、身動きできなかった。ところが彼女が封を切る前に、手紙を落として駆けだした――何かが見えたからだ。おれにも見えた。トム・ソーヤーがマットレスに寝かされていて、あの老医者がついている。それから、ジムが、彼女のキャラコの服を着せられ、両手を後ろで縛られていて、そのまわりに大勢の人間がいた。おれは手紙を、とっさに手近なものの陰に隠し、走った。彼女は泣きながらトムに飛びついて言った。

「ああ、死んでる、死んでるわ、きっと死んでる！」

　するとトムは少し頭を動かして、何やらぶつぶつ言った。正気ではないことがそれでわかった。すると彼女は両手を振り上げて言った。

「生きてる、神さま、ありがとうございます！　それだけで十分だわ！」そしてトムにひとつキスを奪うと、ベッドの支度をするため家へ飛んでいき、走る道すがら、口が回るかぎりの速さで、黒人たちにもほかのみんなにも、右へ左へと命令をまき散らした。

　おれは男たちについていき、ジムをどうするつもりか見に行った。老医者とサイラス叔父さんは、トムのあとを追って家へ入っていった。男たちはひどく腹を立てていて、そのうち何人かは、あたりの黒人たちへの見せしめにジムを吊るしてやろうと言った。ジムみたいに逃げだそうなんて気を起こさせないためだ。そうやって大騒ぎを起こし、家じゅうの者を何日も何晩も死ぬほど怖がらせたからだ。だが、ほかの連中が言った。やめておけ、そんなことをしたって割に合わない。あいつはおれたちの黒人じゃないし、持ち主が現れて、きっと弁償しろと言ってくる。すると連中は少し冷めた。というのも、ちょっとでも思いどおりにならなかった黒人を一番吊るしたがる手合いほど、気が済んだあとでその黒人の代金を払うことには一番乗り気でないものだからだ。

　それでも連中はジムをさんざん罵り、ときどき横っ面を一発二発くらわせた。だがジムは何も言わず、おれを知っている素振りも見せなかった。連中はジムを例の小屋へ連れていき、自分の服を着せ、また鎖につないだ。今度はベッドの脚ではなく、いちばん下の丸太に打ち込んだ大きなかすがいにつなぎ、両手も両脚も鎖で縛った。そして、持ち主が来るまで、あるいは決められた期限内に来なければ競売にかけられるまで、食べ物はパンと水だけだと言った。さらに、おれたちの掘った穴を埋め、毎晩、銃を持った農夫を二人、小屋のまわりに見張りに立たせ、昼間はブルドッグを扉につないでおくことにした。ちょうどそのころ、仕事を終えて、別れぎわの挨拶みたいにひととおり罵りながら帰りかけていると、老医者がやって来て様子を見て、こう言った。

「必要以上に乱暴に扱うんじゃない。こいつは悪い黒人じゃないんだ。わしがあの子を見つけた場所へ行ったとき、手を貸してくれる者がいないと弾を切り出せないとわかった。しかもあの子は、わしが助けを呼びに置いていける状態ではなかった。少しずつ悪くなっていって、長いことしてから正気を失い、もうわしを近寄らせようともしなくなった。いかだにチョークで印をつけたら殺すだの、わけのわからん狂ったことをいくらでも言う。こりゃもうどうにもならんと思ってな。だからわしは言った。どうにかして助けが要る、と。するとその途端、この黒人がどこからか這い出てきて、手伝うと言ったんだ。そして実際、手伝った。それもたいへん立派にな。もちろん、わしはこいつが逃亡黒人だろうと判断した。そこで、困ったことになった！　そのまま、その日の残りも夜じゅうもずっと貼りついていなきゃならん羽目になったんだ。まったく大変だったぞ！　悪寒の患者が二人いて、当然、町へ駆け上がって診てやりたかったが、できなかった。黒人に逃げられたら、わしの責任になるからだ。かといって、呼び止められるほど近くを通る小舟は一艘もない。だから今朝、夜が明けるまで、そこに張りつきっぱなしだった。だがな、これほど看病がうまく、これほど忠実な黒人は見たことがない。それでいて、自分の自由を危険にさらしてやっていたんだ。しかも疲れきっていた。近ごろずいぶんこき使われていたことも、見ればはっきりわかった。そこが気に入った。皆さん、こういう黒人は千ドルの値打ちがある――それに、親切に扱う価値もな。必要なものはすべてそろっていたし、あの子はあそこでも家にいるのと同じくらい順調だった――いや、静かだった分、もっとよかったかもしれん。だがわしはそこにいた。二人ともわしの手にかかっていて、今朝の夜明けごろまで動けなかった。すると小舟の男たちが通りかかった。幸いなことに、黒人は粗末な寝床のそばに座り、頭を膝にのせてぐっすり眠っていた。そこで、静かに入ってくるよう合図した。連中は忍び寄り、こいつが何が起きたか気づく前につかまえて縛った。それで何の騒ぎにもならなかった。あの子も少しうわごとの混じった眠りについていたから、櫂に布を巻き、いかだをつないで、たいへん静かにうまく曳いて渡った。黒人は最初から最後まで、これっぽっちも騒がず、ひと言も口をきかなかった。こいつは悪い黒人じゃない、皆さん。わしはそう思う。」
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　誰かが言った。

「まあ、ずいぶん立派な話に聞こえますな、先生。そう言わざるをえません。」

　するとほかの連中も少し態度をやわらげた。おれはあの老医者がジムのためにそう言ってくれたことが、ひどくありがたかった。それに、おれがあの人に下していた判断どおりだったのもうれしかった。初めて見たときから、あの人の中には善い心があり、いい人だと思っていたからだ。やがてみんな、ジムはたいへん立派に振る舞ったし、そのことは多少認めてやって、報いてやるべきだということで一致した。そこで全員が、きっぱり、しかも心から、もうジムを罵らないと約束した。

　それから連中は出てきて、ジムに鍵をかけた。おれは、鎖がばかみたいに重いから一つか二つ外してやろうとか、パンと水に肉や青菜をつけてやろうとか言ってくれると期待した。だがそんなことは思いつきもしなかったし、おれが口を出さないほうがいいと思った。ただ、目の前に待ち受けている荒波――つまり説明のことだ、逃亡黒人を探してあの忌々しい夜を二人で漕ぎ回った話をしたとき、シドが撃たれたことをどうして言い忘れたのか、その説明――を切り抜けたら、どうにかして医者の話をサリー叔母さんに伝えようと考えた。

　だが時間はたっぷりあった。サリー叔母さんは昼も夜もずっと病室に張りついていたし、サイラス叔父さんがぼんやり歩き回っているのを見かけるたび、おれは身をかわした。

　翌朝、トムはだいぶよくなったと聞き、サリー叔母さんは仮眠を取りに行ったと言われた。そこでおれは病室に忍び込み、もしトムが目を覚ましていたら、家の者たちに通用する話をでっちあげられると思った。だがトムは眠っていて、それもとても穏やかに眠っていた。顔は青白く、運び込まれたときみたいな火照った顔ではなかった。だからおれは腰を下ろし、目を覚ますのを待った。三十分ほどするとサリー叔母さんがすうっと入ってきて、おれはまた木の上に追いつめられたような格好になった。彼女は静かにしていろと合図し、おれのそばに座ると、ささやきはじめた。もうみんな喜んでいい、どの症状も申し分ない、トムはずいぶん長いあいだああして眠っていて、そのあいだずっと顔つきはよくなり、穏やかになっているから、まず十中八九、正気で目を覚ますだろう、と。

　そこで二人で座って見守っていると、やがてトムが少し身じろぎし、ごく自然に目を開け、あたりを見回して言った。

「やあ！　――なんだ、おれ、家にいるじゃないか！　どういうことだ？　いかだはどこ？」

「大丈夫だ」とおれは言った。

「じゃあ、ジムは？」

「同じだ」とおれは言ったが、あまり威勢よくは言えなかった。けれどトムは気づかずに言った。

「よし！　すばらしい！　これでみんな無事だ！　叔母さんには話した？」

　おれは、うん、と言おうとした。だが彼女が割り込んで言った。「何のこと、シド？」

「そりゃ、全部がどうやって運んだかってことさ。」

「全部って何のこと？」

「だから、あの全部だよ。一つしかないじゃないか。おれとトムで逃亡黒人を自由にしてやったことだよ。」

「まあ大変！　逃亡――この子はいったい何を言っているの！　ああ、また正気を失ってるわ！」

「違う、頭はおかしくない。自分が何を言ってるか、ちゃんとわかってる。おれたちは本当にジムを自由にしたんだ――おれとトムで。そうするつもりで計画して、実際にやった。それも見事にね。」

　いったん話し出したら、トムは止まらなかった。彼女も遮らず、ただ座って見つめ、見つめつづけ、好きなだけしゃべらせた。おれが割り込んでも無駄だとわかった。「だって叔母さん、ものすごい手間がかかったんだ――何週間もだよ――毎晩、みんなが眠っているあいだ、何時間も何時間も。ろうそくも、シーツも、シャツも、叔母さんの服も、スプーンも、ブリキ皿も、食卓ナイフも、湯たんぽも、砥石も、小麦粉も、もう数えきれないほど盗まなきゃいけなかった。のこぎりやペンや碑文や、あれこれ作るのがどれほど大変だったか、叔母さんには想像もつかないよ。それに、どれほど面白かったかなんて、半分もわからないだろうね。棺桶だの何だのの絵も考えなきゃならなかったし、強盗からの匿名の手紙も作ったし、避雷針を上り下りして、小屋へ穴を掘って、縄ばしごを作ってパイに焼き込んで送り込んで、スプーンだの作業道具だのを叔母さんのエプロンのポケットに入れて届けて――」

「なんてこと！」

「――それから、ジムの相手になるように、小屋じゅうにネズミやヘビなんかを詰め込んだ。で、叔母さんが帽子の中のバターのせいでトムをここに長く引き止めすぎたから、危うく全部が台なしになるところだったんだ。男たちが、まだおれたちが小屋から出る前に来てしまって、急いで逃げなきゃならなかった。連中に音を聞かれて撃たれて、おれも一発もらった。それで道を外れてやつらをやり過ごし、犬が来たときは、おれたちには興味を示さず、いちばん騒がしいほうへ行った。おれたちはカヌーに乗って、いかだへ向かい、みんな無事で、ジムは自由の身になった。全部おれたちだけでやったんだ。すごいだろ、叔母さん！」

「まあ、生まれてこのかた、そんな話は聞いたことがないわ！　じゃあ、この騒ぎをぜんぶ起こして、みんなの頭をひっくり返し、私たちを死ぬほど怖がらせたのは、あなたたちだったのね、この小悪党ども！　今すぐ懲らしめてやりたいくらいだわ。考えてもごらんなさい、私は夜ごと夜ごと――あなた、まず元気になりなさい、この悪童。そしたら二人まとめて、悪魔が逃げ出すくらい叩いてやるから！」

　だがトムは、あまりに得意でうれしくて、とても黙っていられなかった。舌が勝手に走りつづける。彼女は途中で割り込み、ずっと火を噴くように怒り、二人同時にしゃべるものだから、まるで猫の集会みたいだった。彼女は言った。

「いいわ、今のうちにせいぜい楽しんでおきなさい。言っておくけど、もしまたあの黒人に関わっているところを見つけたら――」

「誰に関わるって？」トムは笑みを消し、驚いた顔で言った。

「誰って？　逃亡黒人に決まってるでしょう。ほかに誰だと思うの？」

　トムはひどく真剣な顔でおれを見て、言った。

「トム、たった今、ジムは大丈夫だって言わなかったか？　逃げられなかったのか？」

「あの黒人が？」サリー叔母さんが言った。「逃亡黒人のこと？　とんでもない。ちゃんと捕まえてあるわ。無事に連れ戻されて、またあの小屋に入れられてる。パンと水だけで、鎖だらけにされて、引き取られるか売られるまでね！」
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　トムはベッドの上にまっすぐ起き上がった。目は燃え、鼻の穴は魚のえらみたいに開いたり閉じたりして、おれに向かって叫んだ。

「あいつらにジムを閉じ込める権利なんかない！　急げ！　一分だって無駄にするな。ジムを放してやれ！　ジムは奴隷じゃない。この世を歩くどんな生き物と同じくらい自由なんだ！」

「この子はいったい何を言ってるの？」

「言ってることは一語残らず本気だよ、サリー叔母さん。誰も行かないなら、おれが行く。おれはジムのことを一生ずっと知ってるし、そこにいるトムだってそうだ。ミス・ワトソンは二か月前に亡くなった。ジムを川下へ売ろうとしたことを恥じていて、そう言っていた。そして遺言でジムを自由にしたんだ。」

「じゃあ、すでに自由だったのに、あなたはいったい何のために自由にしようとしたの？」

「それは、まあ、質問としては質問だね。まったく女の人らしいや！　だっておれは、その冒険がしたかったんだ。首まで血に浸かってでも――おやまあ、ポリー叔母さん！」

　もし本当にそこに、戸口のすぐ内側に、パイを半分食べた天使みたいに甘く満ち足りた顔をしたポリー叔母さんが立っていなかったら、おれは二度と何も願わないと誓ってもいい。

　サリー叔母さんは彼女に飛びつき、頭がもげるほど抱きしめ、泣いた。おれはベッドの下に、ちょうどいい居場所を見つけた。おれたちにとっては、かなり暑苦しいことになってきた気がしたからだ。おれがのぞいていると、しばらくしてトムのポリー叔母さんが抱擁を振りほどき、眼鏡越しにトムをじっと見つめて立った――まるでトムを地面にすりつぶすみたいな目つきだった。そして言った。

「ええ、顔をそむけたほうがよさそうね――私があなたなら、そうするわ、トム。」

「ああ、まあ！」サリー叔母さんが言った。「そんなに変わったの？　だってあれはトムじゃなくてシドよ。トムは――トムは――あら、トムはどこ？　さっきまでここにいたのに。」

「あなたが言いたいのは、ハック・フィンはどこか、でしょう！　私はね、この何年もトムみたいな悪童を育ててきて、見てもわからないなんてことはありませんよ。そんなことになったら、とんだご挨拶だわ。ベッドの下から出ておいで、ハック・フィン。」

　だからおれは出ていった。だが元気いっぱいというわけではなかった。

　サリー叔母さんは、おれがこれまで見た中でも指折りに混乱した顔をしていた――一人を除けばだが。その一人というのはサイラス叔父さんで、入ってきてすべてを聞かされたときの顔だ。いわば酔っ払ったようになって、その日の残りはまるで何もわからなくなり、その晩の祈祷会で説教をしたが、それが大評判になった。世界でいちばん年寄りの人間でも理解できなかっただろうからだ。それでトムのポリー叔母さんは、おれが誰で、どういう者かをすっかり話した。おれも立ち上がって、どうしてあんな苦しい立場になったか説明しなければならなかった。フェルプス夫人がおれをトム・ソーヤーと間違えたとき――すると彼女が割り込んで、「あら、もうサリー叔母さんと呼んでちょうだい。今ではそれに慣れたし、変える必要なんてないわ」と言った――サリー叔母さんがおれをトム・ソーヤーだと思い込んだから、そうするしかなかった。ほかに手はなかったし、トムなら気にしないとわかっていた。謎めいているから、トムにとってはたまらないごちそうで、それを冒険に仕立てて、すっかり満足するに決まっていたからだ。そして実際そうなり、トムはシドのふりをして、できるだけおれがやりやすいようにしてくれた。

　そしてポリー叔母さんは、ミス・ワトソンが遺言でジムを自由にしたというトムの話は本当だと言った。つまり、まったくそのとおり、トム・ソーヤーは、すでに自由な黒人を自由にするため、あれだけの手間と面倒をかけていたのだ！　その瞬間とその話を聞くまで、おれにはずっとわからなかった。トムの育ちからして、どうして黒人を自由にする手助けなんてできるのかが。

　さて、ポリー叔母さんが言うには、サリー叔母さんから、トムとシドが無事に着いたという手紙が来たとき、彼女は自分にこう言ったそうだ。

「ほら見なさい！　あの子を見張りもつけずに行かせたんだから、こうなると思っていたわ。さて、こうなったら川をずっと下って、千百マイル（約千七百七十キロ）も旅して、あの生き物が今度はいったい何を企んでいるのか確かめなきゃいけない。あなたに手紙で聞いても、どうも返事がもらえないようだったからね。」

「でも、私はあなたから何も聞いていないわ」とサリー叔母さんが言った。

「まあ、不思議なこと！　シドがここにいるとはどういうことか、と尋ねる手紙を二度も書いたのに。」

「そんなの、一通も届いてないわ、姉さん。」

　ポリー叔母さんはゆっくりと厳しい顔で振り向き、言った。

「トム、あなたね！」

「え――何さ？」トムは少しむっとして言った。

「その『何さ』はおよし、この生意気者――手紙を出しなさい。」
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「何の手紙？」

「その手紙よ。いいこと、私があなたをひっつかまえなきゃならないとなったら――」

「トランクの中だよ。ほら、そこにある。郵便局から取ってきたときのままさ。中は見てないし、触ってもいない。ただ、あれが騒ぎを起こすってわかってたから、急ぎじゃないなら、まあ――」

「本当に皮を剥いでやる必要があるわね。疑いようもなく。それから私は、こちらへ行くと知らせる手紙も書いた。きっとそれもあの子が――」

「いや、それは昨日来たよ。まだ読んでないけど、大丈夫、そっちは持ってる。」

　おれは、二ドル賭けてもいい、それは持っていない、と言いたかった。だが、黙っていたほうがたぶん安全だと思った。だから何も言わなかった。
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最終章

　トムを初めて二人きりでつかまえたとき、おれは聞いた。逃亡計画のとき、いったい何を考えていたのか――もし脱走がうまくいって、もともと自由だった黒人をうまく自由にできたら、そのあと何をするつもりだったのか、と。するとトムは言った。最初から頭の中で計画していたのは、ジムを無事に連れ出せたら、おれたちがジムをいかだで川下へ走らせ、川の河口までずっと冒険をし、それからジムが自由の身だと教え、蒸気船で立派に家へ連れ戻し、失った時間の分を払ってやり、前もって知らせを送ってあたりの黒人たちをみんな集め、たいまつ行列とブラスバンドつきでジムを町へ入場させる、というものだった。そうすればジムは英雄になり、おれたちも英雄になる。だが、おれは結局いまの形でよかったんじゃないかと思った。

　ジムはすぐに鎖を外してもらった。ポリー叔母さんとサイラス叔父さんとサリー叔母さんは、ジムが医者のトムの看病をどれほどよく手伝ったか知ると、たいそう大事にして、最高の世話をし、食べたいものを好きなだけ食べさせ、楽しく過ごさせ、何もさせなかった。それからおれたちはジムを病室へ上げて、にぎやかに話をした。トムは、おれたちのためにあんなに辛抱強く囚人になり、見事にやりとげてくれた礼として、ジムに四十ドルを渡した。ジムは死ぬほど喜び、胸を張って言った。
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「ほれ見ろ、ハック、わしが何て言った？　ジャクソン島で何て言ったよ？　わしの胸には毛がある、それが何のしるしか言っただろ。わしは昔、金持ちだったし、また金持ちになるって言っただろ。そんで本当になった。ほれ、ここにある！　ほれ見ろ！　わしに文句は言わせんぞ――しるしはしるしだ、そう言っただろ。わしは、この場に立ってるのと同じくらいはっきり、また金持ちになるってわかってたんだ！」

　それからトムはしゃべりつづけて、こう言った。三人でいつかの夜、ここを抜け出して、装備をそろえ、準州のほうへ行って、インディアンの間で二週間かそこら、ものすごい冒険をしよう、と。おれは、いいね、それは願ったりだ、と言った。ただし、おれには装備を買う金がないし、家からももらえないだろう。たぶん今ごろは親父が戻ってきて、サッチャー判事から金を全部取り上げ、酒にして飲んじまっているはずだからだ。

「いや、戻ってない」とトムは言った。「金はまだ全部そこにある――六千ドルと、もっとだ。おまえの親父はあれ以来、一度も戻ってない。少なくとも、おれが出てくるときまでは戻ってなかった。」

　ジムが少し重々しく言った。

「あの人は、もう戻って来ねえよ、ハック。」

　おれは言った。

「どうしてだ、ジム？」

「どうしてでもいい、ハック――でも、もう戻って来ねえ。」

　だが、おれはしつこく聞いた。するととうとうジムが言った。

「川を流れてきたあの家、覚えてねえか。中に男がいて、布をかぶってて、わしが中へ入って、その布をめくって、おまえを入れなかったやつだ。まあ、金は欲しくなったらいつでも手に入れられる。あれは、あの人だったからだ。」

　トムはもうほとんど元気になり、弾を時計鎖に通して首にかけ、しょっちゅう今何時か見ている。だから、もう書くことは何もない。おれはそれがひどくうれしい。本を作るのがこんなに面倒だと知っていたら、取りかかりはしなかったし、もう二度とやるつもりもない。だが、おれはみんなより先に準州へ逃げ出さなきゃならないと思う。サリー叔母さんがおれを養子にして、文明化しようとしているからだ。そんなのは我慢できない。前にもう経験済みだ。

　終わり。敬具、ハック・フィン。
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SHERBURN STEPS OUT.

for KA

swarmed up the street towards Sher-
burn’s house, a-whooping and yelling
and raging like Injuns, and every-
thing had to clear the way or get run
over and tromped to mush, and it
was awful to see. Children was heel-
ing it ahead of the mob, screaming
and trying to get out of the way ; and
every window along the road was full
of women’s heads, and there was nig-
ger boys in every tree, and bucks and
wenches looking over every fence;
and as soon as the mob would get
nearly to them they would break and

! skaddle back out of reach. Lots of

the women and girls was crying and
taking on, scared most to death.
They swarmed up in front of Sher-

burn’s palings as thick as they could jam together, and you couldn’t hear your-
self think for the noise. It was a little twenty-foot yard. Some sung out *“Tear

down the fence ! tear down the fence !”

Then there was a racket of ripping and

tearing and smashing, and down she goes, and the front wall of the crowd begins

to roll in like a wave.

Just then Sherburn steps out on to the roof of his little front porch, with a
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7%5 soon as we reckoned everybody
was asleep, that night, we went down
the lightning-rod, and shut ourselves
up in the lean-to, and got out our
pile of fox-fire, and went to work.
We cleared everything out of the way,
about four or five foot along the mid-
dle of the bottom log. Tom said he
was right behind Jim's bed now, and
we'd dig in under if, and when we got
through there couldn’t nobody in the
cabin ever know there was any hole
there, because Jim’s counterpin hung
down most to the ground, and you'd
have to raise it up and look under to
see the hole. So we dug and dug,
with the case-knives, till most mid-
night ; and then we was dog-tired, and
our hands was blistered, and yet you

couldn’t see we’d done anything, hardly. At last I says :
“This ain’t no thirty-seven year job, this is a thirty-eight year job, Tom

Sawyer.”

He never said nothing. But he sighed, and pretty soon he stopped dig-
ging, and then for a good little while I knowed he was thinking. Then he

8ays :
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BLL, T got a good going-over in the morning,
from old Miss Watson, on account of my
clothes ; but the widow she didn’t scold, but;
only cleaned off the grease and clay and
looked so sorry that I thought I would be-
have a while if T could. Then Miss Watson
she took me in the closet and prayed, but
nothing come of it. She told me to pray
every day, and whatever 1 asked for I would
get it. But it warn’t so. I tried it. Once
I got a fish-line, but no hooks. It warn’t
any good to me without hooks. I tried for
the hooks three or four times, but somehow
I couldn’t make it work. By-and-by, one
day, T asked Miss Watson to try for me, but

MIRS WATSON'S LEOTURE. she said I was a fool. She never told me
why, and T couldn’t make it out no way.

1 set down, one time, back in the woods, and had a long think about it. I
says to myself, if a body can get anything they pray for, why don’t Deacon
Winn get back the money he lost on pork ? Why can’t the widow get back
her silver snuff-hox that was stole? Why can’t Miss Watson fat up? No, says
1 to myself, there ain’t nothing in it. I went and told the widow about it,
and she said the thing a body could get by praying for it was ¢ spiritual gifts.”
This was too many for me, but she told me what she meant—I must help
other people, and do everything I could for other people, and look out for them
all the time, and never think about myself. This was including Miss Watson,
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TURNING OVER THE TRUCK.

Y-nmd by, when we got up, we turned

over the truck the gang had stole off
of the wreck, and found boots, and
blankets, and clothes, and all sorts of
other things, and a lot of books, and a
spyglass, and three boxes of seegars.
‘We hadn’t ever been this rich before,
in neither of our lives, The seegars
was prime. We laid off all the after-
noon in ‘the woods talking, and me
reading the books, and having a gen-
eral good time. I told Jim all about
what happened inside the wreck, and
at the ferry-boat: and I said these
kinds of things was adventures; but
he said he didn’t want no more advent-
ures. He said that when I went in the
texas and he crawled back to get on

the raft and found her gone, he nearly died ; because he judged it was all up

with Aim, anyway it could be fixed ;

for if he didn’t get saved he would get

drownded ; and if he did get saved, whoever saved him would send him back
home 5o as to get the reward, and then Miss Watson would sell him South,
sure. Well, he was right ; he was most always right; he had an uncommon level

head, for a nigger.

I read considerable to Jim about kings, and dukes, and earls, and such, and
how gaudy they dressed, and how much style they put on, and called each other
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GRANGERFORD was a gentleman, you
see. He was a gentleman all over;

and so was his family. He was well

born, as the saying is, and that's worth
as much in a man as itis in a horse,

so the Widow Douglass said, and no-
oody ever denied that she was of the
first aristocracy in our town; and
pap he always said it, too, though he
warn’t no more quality than a mud-
cat, himself. Col. Grangerford was
very tall and very slim, and had a
darki
red in it anywheres; he was clean-

-paly complexion, not a sign of

shaved every morning, all over his
thin face, and he had the thinnest

COL. GRANGFRFORD.

kind of lips, and the thinnest kind of
nostrils, and a high nose, and heavy eyebrows, and the blackest kind of eyes,
sunk so deep back that they seemed like they
as you may say. [is forchead was high, and his hair was black and straight,

looking out of caverns g

t you,

and hung to his shoulders. His hands was long and thin, and every day of
his life he put on a clean shirt and a full suit from head to foot made out of
linen g0 white it hurt your eyes to look at it ; and on Sundays he wore a blue
tail-coat with brass buttons on it, He carried a mzthuguuy cane with a silver
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‘ i \,{/& stopped talking, and got to thinking.
i (8 A By-and-by Tom says :

*“ Looky here, Huck, what fools we
are, to not think of it before.! I bet
I know where Jim is.”

“No! Where ?”

“In that hut down by the ash-
hopper. Why, looky here. When
we was at dinner, didn’t you see a
nigger man go in there with some
vittles ?”

“Yes,"

““What did you think the vittles
was for 27

“For a dog.”

“So’d I.  Well, it wasn’t for a
dog.”

viTTLES,

¢ Why ?»

 Because part of it was watermelon.”

““So it was—I noticed it. Well, it does beat all, that I never thought about
a dog not eating watermelon. It shows how a body can see and don’t see at the
same time.”

““Well, the nigger unlocked the padlock when he went in, and he locked it
again when he come out. He fetched uncle a key, about the time we got up
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THE DUKE WENT FOR HIM.
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WANTED to go and look at a
plnce right about the middle of
the island, that I'd found when I
was exploring; so we started, and
soon got to it, because the island
was only three miles long and a
quarter of a mile wide.

This place was a tolerable long
steep hill or ridge, about forty
foot high. We had a rough time
getting to the top, the sides was
so steep and the bushes so thick.
We tramped and clumb around
all over it, and by-and-by found
a good big cavern in the rock,
most up to the top on the side
towards Illinois. The cavern was
as big as two or three rooms
bunched together, and Jim could
stand up straight in it. Tt was
cool in there. Jim was for putting
our traps in there, right away,
but T said we didn’t want to be
climbing up and down there all the time.

Jim said if we had the canoe hid in a good place, and had all the
traps in the cavern, we could rush there if anybody was to come to the
island, and they would never find us without dogs. And besides, he said
them little birds had said it was going to rain, and did I want the things
to get wet?

BXPLORING THE CAVE.
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WE went tip-toeing along a path amongst
the trees back towards the end of the
widow’s garden, stooping down so as
the branches wouldn’t scrape our heads.
‘When we was passing by the kitchen
I fell over a -root and made a noise.
We scrouched down and laid still.
Miss Watson’s big nigger, named
Jim, was setting in the kitchen door;
we could see him pretty clear, because
there was a light behind him. He
got up and stretched his neck out
about a minute, listening. Then he
says,

““Who dah?”

He listened some more; then he
come tip-toeing down and . stood
right between us; we could a touched
him, nearly. Well, likely it was min-
utes and minutes that there warn’t a
sound, and we all there so close
together. There was a place on my
ankle that got to itching; but I
dasn’t scratch it; and then my ear begun to itch; and next my back, right be-
tween my shoulders. Seemed like I'd die if T couldn’t scratch. Well, I've
noticed that thing plenty of times since. If you are with the quality, or at a
funeral, or trying to go to sleep when you ain’t sleepy—if you are anywheres

THEY TIP-TOED ALONG.
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YOUNG HARNEY SHEPHERDSON.
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A PRETTY LONG BLESSING.
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don’t know about me, without you
have read a book by the name of ¢ The
Adventures of Tom Sawyer,” but that
ain’t no matter. That book was made
by Mr. Mark Twain, and he told the
truth, mainly. There was things
which he stretched, but mainly he
told the truth. That is nothing. I
never seen anybody but lied, one time
or another, without it was Aunt Polly,
or the widow, or maybe Mary. Aunt
Polly—Tom’s Aunt Polly, she is—and
Mary, and the Widow Douglas, is all
told about in that book—which is
mostly a true book ; with some stretch-
ers, as I gaid before.

Now the way that the book winds
up, is this: Tom and me found the money that the robbers hid in the cave,
and it made us rich. We got six thousand dollars apiece—all gold. It was an
awful sight of money when it was piled up. Well, Judge Thatcher, he took it
and put it out at interest, and it fetched us a dollar a day apiece, all the year
round—more than a body could tell what to do with. The Widow Douglas, she
took me for her son, and allowed she would sivilize me ; but it was rough living
in the house all the time, considering how dismal regular and decent the widow
was in all her ways ; and so when I couldn’t stand it no longer, Ilit out. I got
into my old rags, and my sugar-hogshead again, and was free and satisfied. But

2

THE WIDOW'S.
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Well, all day him and the king was hard
at it, rigging up a stage, and a cur-
tain, and a row of candles for foot-
lights; and that night the house
was jam full of men in no time.
When the place couldn’t hold no
more, the duke he quit tending door
and went sround the back way and
come onto the stage and stood up
before the curtain, and made a
little speech, and praised up this
tragedy, and said it was the most
thrillingest one that ever was; and
80 he went on a-bragging about the
tragedy and about Edmund Kean
the Elder, which was to play the
iy main principal part in it; and ab

last when he’d got everybody’s ex-

pectations up high enough, he rolled up the curtain, and the next minute the
king come a-prancing out on all fours, naked ; and he was painted all over, ring-
streaked-and-striped, all sorts of colors, as splendid as a rainbow. And—but
never mind the rest of his outfit, it was just wild, but it was awful funny. The
people most killed themselves laughing ; and when the king got done capering,
and capered off behind the scenes, they roared and clapped and stormed and haw-
hawed till he come back and done it over again ; and after that, they made him
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ELL, I catched my breath and most
fainted. Shutup on a wreck with such
a gang as that ! But it warn’t no time
to be sentimentering. We'd got to
find that boat, now—had to have it for
ourselves. So we went a-quaking and
shaking down the stabboard side, and.
slow work it was, too—seemed a week
before we got to the stern. No sign of
aboat. Jim said he didn’t believe he
could go any further—so scared he
hadn’t hardly any strength left, he said.
But I said come on, if we get left on this

wreck, we are in a fix, sure. So on we
prowled, again. We struck for the
stern of the texas, and found it, and
then scrabbled along forwards on the

IN A PIx

skylight, hanging on from shutter to
shutter, for the edge of the skylight wasin the water. When we got pretty close‘
to the cross-hall door, there was the skiff, sure enough ! I could just barely see
her. I felt ever so thankful. In another second I would a been aboard of her;
but just then the door opened. One of the men stuck his head out, only abouta
couple of foot from me, and I thought I was gone ; but he jerked it in again,
and says :
““Heave that blame lantern out o’ sight, Bill !”
He flung a bag of something into the boat, and then got in himself, and sef
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DA AND THE SNAKE.





EPUB/media/file103.jpg





EPUB/media/file61.jpg





EPUB/media/file129.jpg
SPANISH NOSS.

€ dasn’t stop again at any town, for

days and days; kept right along
down the river. We was down south
in the warm weather, now, and a
mighty long ways from home. We
begun to come to trees with Spanish
moss on them, hanging down from
the limbs like long gray beards. Tt
was the first T ever see it growing,
and it made the woods look solemn
and dismal.  So now the frands
reckoned they was out of danger,
and they begun to work the villages
again.

Tirst they done a lecture on
temperance ; but they didn’t make
enough for them bhoth to get
drunk on. Then in another village

they started a dancing school; but they didn’t know no more how to dance than
a kangaroo does ; so the first prance they made, the general public jumped in

and pranced them out of town.

Another time they tried a go at yellocution ;

but they didn’t yellocute long till the audience got up and give them a solid good %

cussing and made them skip out.

They tackled missionarying, and mesmerizer-

ing, and doctoring, and telling fortunes, and a little of everything: but they
couldn’t seem to have no Iuck. So at last they got just about dead broke, and
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FAWING.
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out of a window, without putting his
head out, and says :
““Be done, boys! Who’s there #”
I says:
“It’s me.”
¢ Who's me ?”
 George Jackson, sir.”

¢ What do you want ?

“I don’t want nothing, sir. I only
want to go along by, but the dogs won't
let me.”

““What are you prowling around here
this time of night, for—hey ?”

I warn’t prowling around, sir ; I fell
overboard off of the stecamboat.”

“Oh, you did, did you? Strike &
light there, somebody. What did you say your name was ?”

““ George Jackson, sir. T’'m only a boy.”

“Look here ; if you're telling the truth, you needn’t be afraid—nobody Il
hurt you. But don’t try to budge ; stand right where you are. Rouse out Bol
and Tom, some of you, and fetch the guns. George Jackson, is there anybody
with you ?

““No, sir, nobody.”

T heard the people stirring around in the house, now, and see a light. The
man sung out :

“WHo's THERE P
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Tby doctor was an old man ; a very nice,
kind-looking old man, when I got
him up. I told him me and my
brother was over on Spanish Island
hunting, yesterday afternoon, and
camped on a piece of a raft we found,
and about midnight he must a kicked
his gun in his dreams, for it went off
and shot him in the leg, and we
wanted him to go over there and
fix it and not say nothing about it,
nor let anybody know, because we
wanted to come home this evemng,
and surprise the folks.

“ Who is your folks ?” he says.

The Phelpses, down yonder.”

«Qh,” he says. And after a minute, he says: “How’d you say he got
shot ?”

“He had a dream,” I says, ““and it shot him.”

¢ Singular dream,” he says.

So he lit up his lantern, and got his saddle-bags, and we started. But when
he see the canoe, he didn’t like the look of her—said she was big enough for one,
but didn’t look pretty safe for two. I says :

¢ Oh, you needn’t be afeard, sir, she carried the three of us, easy enough.”

“ What three ?”

THE DOCTOR.
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WE.LL, pretty soon the old man was up and
/" around again, and then he went for
2 Judge Thatcher in the courts to make
him give up that money, and he went
for me, too, for not stopping school.
He catched me a couple of times and
thrashed me, but I went to school just
the same, and dodged him or out-run
him most of the time, I didn’t want
to go to school much, before, but I
reckoned I’d go now to spite pap.
That law trial was a slow business ;
appeared like they warn’t ever going
to get started on it ; so every now and
then I'd borrow two or three dollars

[RRLLES OUX.OR SHR (WA XS off of the judge for him, to keep from
getting a cowhiding.  Every time he got money he got drunk ; and every time
he got drunk he raised Cain around town ; and every time he raised Cain he got
jailed. He was just suited—this kind of thing was right in his line.

He got to hanging around the widow’s too much, and so she told him at last,
that if he didn’t quit using around there she would make trouble for him. Well,
wasn’t he mad ? He said he would show who was Huck Finn’s boss. So he
watched out for me one day in the spring, and catched me, and took me up the
river about three mile, in a skiff, and crossed over to the Tllinois shore where it
was woody and there warn’t no houses but an old log hut in a place where the
timber was so thick you couldn’t find it if you didn’t know where it was.
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OUT oF BONDAGE.

"Tihe £t fims Tostahed Tonh, pris

vate, I asked him what was his:
idea, time of the evasion >—what it
was he’d planned to do if the eva-
sion worked all right and he man-
aged to set a nigger free that was
already free before ? And he said,
what he had planned in his head,
from the start, if we got Jim out all
safe, was for us to run him down the
river, on the raft, and have advent-
ures plumb to the mouth of the
river, and then tell him about his
being free, and take him back up
home on a steamboat, in style, and
pay him for his lost time, and write
word ahead and get out all the nig-
gers around, and have them waltz
him into town with a torchlight

procession and a brass band, and then he would be a hero, and so would we.
But I reckened it was about as well the way it was.

We had Jim out of the chains in no time, and when Aunt Polly and Uncle
Silas and Aunt Sally found out how good he helped the doctor nurse Tom, they
made a heap of fuss over him, and fixed him up prime, and give him all he
wanted to eat, and a good time, and nothing to do. And we had him up to the
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ASKED us considerable many questions ;
wanted to know what we covered up
the raft that way for, and laid by in
the day-time instead of running—was
Jim a runaway nigger ? Says I—

“ Gioodness sakes, would a runaway
nigger run south ?”

No, they allowed he wouldn’t. T
had to account for things some way, so
1 says :

«My folks was living in Pike
County, in Missouri, where 1 was born,
and they all died off but me and pa
and my brother Ike. Pa, he ’lowed
he’d break up and go down and live
with Uncle Ben, who’s got a little one-
horse place on the river, forty-four mile
below Orleans. Pa was pretty poor, and had some debts; so when he’'d
squared up there warn't nothing left but sixteen dollars and our nigger, Jim.
That warn’t enough to take us fourteen hundred mile, deck passage nor no other
way. Well, when the river rose, pa had a streak of luck one day; he kefched
this piece of a raft ; so we reckoned we'd go down to Orleans on it. Pa’s luck
didn’t hold out ; a steamboat run over the forrard corner of the raft, one night,

ON THE BAPT.

and we all went overboard and dove under the wheel ; Jim and me come up, all
right, but pa was drunk, and Ike was only four years old, so they never come up
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e NEWS was all over town in two min-
utes, and you could see the people
tearing down on the run, from every
which way, some of them putting on
their coats as they come. Pretty soon
we was in the middle of a crowd, and
the noise of the tramping was like a
soldier-march. The windows and door-
yards was full; and every minute
somebody would say, over a fence :

“Ts it them ?*

And somebody trotting along with
the gang would answer back and say,
= o “ You bet it is.”

s G When we got to the house, the

—— = street in front of it was packed, and
St o the three girls was standing in the

door.  Mary Jane was red-headed;

but that don’t make no difference, she was most awful beautiful, and her face
and her eyes was all lit up like glory, she was so glad her uncles was come. The

=

king he spread his arms, and Mary Jane she jumped for them, and the hare-lip
jumped for the duke, and there they Zad it ! Everybody most, leastways women,
cried for joy to see them meet again at last and have such good times.

Then the king he hunched the duke, private—I see him do it—and then he
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crept to their doors and listened;
they was snoring, so I tip-toed along,
and got down stairs all right. There
warn’t a sound anywheres. I peeped
through a crack of the dining-room
door, and see the men that was watch-
ing the corpse all sound asleep on
their chairs. The door was open
into the parlor, where the corpse
was laying, and there was a candle
in both rooms. T passed along, and
the parlor door was open; but I see
there warn’t nobody in there but the
remainders of Peter ; so I shoved on
by ; but the front door was locked,
and the key wasn’t there. Just
then I heard somebody coming down
the stairs, back behind me. Irunin the parlor, and took a swift look around,
and the only place T see to hide the bag was in the coffin. The 1id was shoved
along about a foot, showing the dead man’s face down in there, with a wet cloth
over it, and his shroud on. I tucked the money-bag in under the lid, just

A CRACK IN THE DINING-ROOM DOOR.

down beyond where his hands was crossed, which made me creep, they was
so cold, and then I run back across the room and in behind the door.
The person coming was Mary Jane. She went to the coffin, very soft, and
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I HAD shut the door to. Then I turned
around, and there he was. I used to
be scared of him all the time, he tanned
me so much. I reckoned I was scared
now, too; but in a minute I see I was
mistaken. That is, after the first jolt,
as you may say, when my breath sort of
hitched—he being so unexpected ; but
right away after, I see I warn’t scared
of him worth bothering about.

He was most fifty, and he looked it.
His hair was long and tangled and greasy,
and hung down, and you could see his
eyes shining through like he was behind
vines. It was all black, no gray; so
was his long, mixed-up whiskers, There
warn't no color in his face, where his
face showed ; it was white; mnot like

PR another man’s white, but a white to
make a body sick, a white to make a body’s flesh crawl—a tree-toad white,
a fish-belly white. As for his clothes—just rags, that was all. He had
one ankle resting on ’tother knee; the boot on that foot was busted, and
two of his toes stuck through, and he worked them now and then. His
hat was laying on the floor; an old black slouch with the top caved in,
like a lid.

I stood a-looking at him ; he set there a-looking at me, with his chair
tilted back a little. I set the candle down. I noticed the window was
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"I]’,a old man was up town again, before
breakfast, but couldn’t get no track of
Tom; and both of them set at the
table, thinking, and not saying noth-
ing, and looking mournful, and their

| coffee getting cold, and not eating any-

says :

“Did I give you the letter ?”

““What letter ?”

“The one I got yesterday out of
the post-office.”

“No, you didn’t give me no let-
ter.”

¢ Well, I must a forgot it.”

So he rummaged his pockets, and
then went off somewheres where he had
laid it down, and fetched it, and give it to her. She says :

“ Why, it’s from St. Petersburg—it’s from Sis.”

I allowed another walk would do me good ; but I couldn’t stir. But before
she could break it open, she dropped it and run—for she see something. And so
did I It was Tom Sawyer on a mattress ; and that old doctor ; and Jim, in her
calico dress, with his hands tied behind him ; and a lot of people. I hid the
letter behind the first thing that come handy, and rushed. She flung herself at
Tom, crying, and says :

TOM SAWYER WOUNDED.

thing. And by-and-by the old man
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\/\/ E slept most all day, and started out at

night, a little ways behind a mon-
strous long raft that was as long
going by as a procession. She had
four long sweeps at each end, so we

judged she carried as many as thirty
men, likely. She had five big wig-
wams aboard, wide apart, and an open
camp fire in the middle, and a tall
flag-pole at each end. There was a
power of style about her. It amounted
to something being a raftsman on such
a craft as that.

We went drifting down into a big
bend, and the night clouded up and
got hot.  The river was very wide, and
was walled with solid timber on both
sides ; you couldn’t see a break in it
hardly ever, or a light. We talked about Cairo, and wondered whether we would
know it when we got to it. Ieaid likely we wouldn’t, because T had heard say
there warn’t but about a dozen houses there, and if they didn’t happen to have
them lit up, how was we going to know we was passing a town ? Jim said if the
two big rivers joined together there, that would show. But I said maybe we.
might think we was passing the foot of an island and coming into the same old |
river again. That disturbed Jim—and me too. So the question was, what to
do? I said, paddle ashore the first time a light showed, and tell them pap was
behind, coming along with a trading-scow, and was a green hand at the business,

*IT AMOUNTED T0 SOMETHING BEING A RAPTSMAN.”
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57 AR ) ?&% 7 We was fecling pretty good, after break-
fast, and took my canoe and went
over the river a fishing, with a lunch,
and had a good time, and took a look
at the raft and found her all right,
and got home late to supper, and
found them in such a sweat and
worry they didn’t know which end
they was standing on, and made us
go right off to bed the minute we
was done supper, and wouldn’t tell
07, " LasE| us what the trouble was, and never
let on a word about the new letter,
8, but didn’t noed to, because wo

' knowed as much about it as any-

ORI body did, and as soon as we was

half up stairs and her back was turned, we slid for the cellar cubboard and loaded
up a good lunch and took it up to our room and went to bed, and got up
about half-past eleven, and Tom put on Aunt Sally’s dress that he stole and
was going to start with the lunch, but says :

“Where's the butter ?”

“Ilaid out a hunk of it,” T says, ‘“on a piece of a corn-pone.”

““ Well, you left it laid out, then—it ain’t here.”

“We can get along without it,” T says.

“We can get along with it, too,” he says; “just you slide down cellar and
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This young girl kept a serap-book when she was alive, and used to paste
obituaries and accidents and cases of patient suffering in it out of the Pres-
byterian Observer, and write poetry after them out of her own head. It was
very good poetry. This is what she wrote about a boy by the name of Stephen
Dowling Bots that, fell down a well and was drownded :

Obe 1o StepHEN DowLiNe Bots, DEc’p,

And did young Stephen sicken,
And id young Stephen die ?

And did the sad hearts thicken,
And did the mourners cry ?

No ; such was not the fate of
Young Stephen Dowling Bots ;
Though sad hearts round him thickened,
"I'was not from sickness’ shots.

No whooping-cough did rack his frame,
Nor measles drear, with spots ;

Not these impaired the sacred name
Of Stephen Dowling Bots.
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She says :

““Take a cheer.”

I done it. She looked me all over
with her little shiny eyes, and says :

¢ What might your name be ?”

¢ Sarah Williams.”

“ Where *houts do you live ? In this
neighborhood ?*

“No'm. In Hookerville, seven mile
below. I’ve walked all the way and I'm
all tired out.”

“ Hungry, too, I reckon. I'll find
you something.”

“No'm, I ain’t hungry. T wasso
hungry I had to stop two mile below
here at a farm ; so I ain’t hungry no
more. It’s what makes me go late. My mother’s down sick, and out of mo
and everything, and I come to tell my uncle Abner Moore. He lives af
upper end of the town, she says. I hain’t ever been here before. Do you
know him ?*

“Noj but I don't know everybody yet. I haven’t lived here quite two weel
1t’s a considerable ways to the upper end of the town. You better stay here
night. Take off your bonnet.”

“ coum TN
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AFTER breakfast I wanted to talk
about the dead man and guess out how
he come to be killed, but Jim didn’t
want to, He said it would fetch bad
Tuck ; and besides, he said, he might
come and ha'nt us; he said a man
that warn’t buried was more likely to
go a-ha'nting around than one that
was planted and comfortable. That
sounded pretty reasonable, so I didn’t
say no more; but I couldn’t keep
from studying over it and wishing I
knowed who shot the man, and what
they done it for.

°  We rummaged the clothes we'd got,
and found eight dollars in silver sewed
up in the lining of an old blanket over-
coat, Jim said he reckoned the peorle
in that house stole the coat, because

if they’d a knowed the money was there they wouldn’t a left . I said I reckoned
they killed him, too ; but Jim didn’t want to talk about that. I says:

“Now you think it’s bad luck ; but what did you say when I fetched in the
snake-skin that I found on the top of the ridge day before yesterday ¥ You said
if was the worst bad luck in the world to touch a snake-skin with my hands.
Well, here's your bad luck ! We've raked in all this truck and eight dollars be-
sides, I wish we could have some bad luck like this every day, Jim.”
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MUST a heen close onto one o’clock
when we got below the island at last,
and the raft did seem to go mighty slow.
If a boat was to come along, we was
going to take to the canoe and break for

- the Illinois shore ; and it was well a boat
didn’t come, for we hadn’t ever thought

I to put the gun into the canoe, or a fish-
—4 ing-line or anything to eat. We was in
ruther too much of a sweat to think of
so many things. It warn’t good judg-

ment to put everything on the raft.

If the men went to the island, T just
expect they found the camp fire I builf,
and watched it all night for Jim to
come. Anyways, they stayed away from
us, and if my building the fire never
fooled them it warn’t no fault of mine. I played it as low-down on them
as T could.

OX THE RAFPT.

When the first streak of day begun to show, we tied up to a tow-head in a
big bend on the Illinois side, and hacked off cotton-wood branches with the
hatohet and covered up the raft with them so she looked like there had been
& cave-in in the bank there. A tow-head is a sand-bar that has cotton-woods
on it as thick as harrow-teeth.

We had mountains on the Missouri shore and heavy timber on the Illinois side,
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That| was all fixed. So then we went away
< and went to the rubbage-pile in the
back yard where they keep the old
boots, and rags, and pieces of
bottles, and wore-out tin things,
and all such truck, and scratched
around and found an old tin wash-
pan and stopped up the holes as well
as we could, to bake the pie in. and
took it down cellar and stole it full
of flour, and started for breakfast
and found a couple of shingle-nails
that Tom said would be handy for a
prisoner to scrabble his name and
sorrows on the dungeon walls with,

and dropped one of them in Aunt.
Sally’s apron pocket which was hanging on a chair, and t'other we stuck in the
band of Uncle Silas’s hat, which was on the bureau, because we heard the
children say their pa and ma was going to the runaway nigger’s hou - this morn-
ing, and then went to breakfast, and Tom dropped the pewter spoon in Uncle
Silas’s coat pocket, and Aunt Sally wasn’t come yet, o we had to wait a little
while.
And when she come she was hot, and red, and cross, and couldn’t hardly wait
for the blessing ; and then she went to sluicing out coffee with one hand and

THE RUBBAGE-PILE.
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HIDING DAY -TINES.

bull-frogs a-cluttering, maybe.

TWO or three days and nights went by ;

I reckon I might say they swum by,
they slid along so quiet and smooth
and lovely. Here is the way we put
in the time. 1t was a monstrous big
river down there—sometimes a mile
and a half wide ; we run nights, and
laid up and hid day-times; soon as
night was most gome, we stopped
navigating and tied up—nearly al-
ways in the dead water under a tow-
head ; and then cut young cotton-
woods and willows and hid the raft
with them. Then we set out the
Jines. Next we slid into the river
and had a swim, go as to freshen up
and cool off ; then we set down on
the sandy bottom where the water

was about knee deep, and watched the daylight come. Not a sound, anywheres
—perfectly still—just like the whole world was asleep, only sometimes the
The first thing to see, looking away over the
water, was a kind of dull line—that was the woods on t'other side—you couldn’t
make nothing else out ;
spreading around ;

then a pale place in the sky; then more paleness,
then the river softened up, away off, and warn’t black
any more, but gray ; you could see little dark spots drifting along, ever so far
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I got there it was all still and Sunday-
like, and hot and sunshiny—the
hands was gone to the fields ; and
there was them kind of faint dronings
of bugs and flies in the air that makes
it seem so lonesome and like every-
body’s dead and gone ; and if a breeze
fans along and quivers the leaves,
it makes you feel mournful, because
you feel like it’s spirits whispering
—spirits that's been dead ever so
many years—and you always think
they’re talking about yow. As a gen-
eral thing it makes a body wish e was
dead, too, and done with it all.

Phelps’s was one of these little
one-horse cotton plantations; and
they all look alike. A rail fence round a two-acra yard ; a stile, made out of
logs sawed off and up-ended, in steps, like barrels of a different length, to climb
over the fence with, and for the women to stand on when they are going to jump
onto a horse ; some sickly grass-patches in the big yard, but mostly it was bare and
smooth, like an old hat with the nap rubbed off ; big double log house for the
white folks—hewed logs, with the chinks stopped up with mud or mortar, and
these mud-stripes been whitewashed some time or another ; round-log kitchen,
with a big broad, open but roofed passage joining it to the house ; log smoke-house

STILL AND SUNDAT LIKE.





EPUB/media/file147.jpg
EMOUCHING THE KNIVES.
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TRAVELLING BY RAIL.
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TOM'S LIBERALITY.
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HE GAVE HIM TEN CENTS.
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> wE judged that three nights more would
fetch us to Cairo, at the bottom of
Illinois, where the Ohio River comes :
in, and that was what we was after.
We would sell the raft and get on a
steamboat and go way up the Ohio
amongst the free States, and then be
out of trouble.

Well, the second night a fog be-
gun to come on, and we made for a
tow-head to tie to, for it wouldn’t
do to try to run in fog; but when I
paddled ahead in the canoe, with the
line, to make fast, there warn’t any-
thing but little saplings to tie to.
I passed the line around one of them
right on the edge of the cut bank,
but there was a stiff current, and the
raft come booming down so lively she tore it out by the roots and away she
went. I see the fog closing down, and it made me so sick and scared 1
cvaldn’t budge for most a half a minute it seemed to me—and then there
warn’t no raft in sight; you couldn’t see twenty yards. I jumped into the
canoe and run back to the stern and grabbed the paddle and set her back a
stroke. But she didn’t come. I was in such a hurry I hadn’t untied her.
I got up and tried to untie her, but I was so excited my hands shook so I
couldn’t hardly do anything with them.

As soon as I got started I took out after the raft, hot and heavy, right

“WE WOULD SELL Ti® RAPT.
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| when they was all gone, the king he asks
Mary Jane how they was off for spare
rooms, and she said she had one spare
room, which would do for Uncle
William, and she’d give her own room
to Uncle Harvey, which was a little
bigger, and she would turn into the
room with her sisters and sleep on a
cot 3 and up garret was a little cubby,
with a pallet in it. The king said the
cubby would do for his valley—mean-
ing me.

So Mary Jane took us up, and
she showed them  their rooms,
which was plain but nice. She said
she’d have her frocks and a lot of
other traps took out of her room if
they was in Uncle Harvey’s way, but

he said they warn’t. The frocks was hung along the wall, and before them was

a curtain made out of calico that hung down to the floor. There was an old hair
trunk in one corner, and a guitar box in another, and all sorts of little knick-
knacks and jimeracks around, like girls brisken up a room with. The king said it

was all the more homely and more pleasanter for these fixings, and so don’t dis-

turb them. The duke’s room was pretty small, but plenty good enough, and so
was my cubby.
That night they had a big supper, and all them men and women was there,
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W ELL, three or four months run along, and
it was well into the winter, now. I
had been to school most all the time,
and could spell, and read, and write
just a little, and could say the mul-
tiplication table up to six times seven
is thirty-five, and I don’t reckon I
could ever get any further than that
if I was to live forever. I don’t take
no stock in mathematics, anyway.

At first Thated the school, but by-
and-by I got so I could stand it.
Whenever I got uncommon tired I
played hookey, and the hiding T got
next day done me good and cheered
me up. So the longer I went to
school the easier it got to be. I was
getting sort of used to the widow’s
ways, too, and they warn’t so raspy
on me. Living in a house, and sleep-
ing in a bed, pulled on me pretty tight, mostly, but before the cold weather T
used to slide out and sleep in the woods, sometimes, and so that was a rest to me.
1 liked the old ways best, but I was getting so Iliked the new ones, too, a little bit.
The widow said Iwas coming along slow but sure, and doing very satisfactory. She
said she warn’t ashamed of me.

[EREE
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FALLING FEOM GRACE.
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CLIMBING UP THE BANK.
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The~ was fetohing a very nice looking
old gentleman along, and a nice
looking younger one, with his right
arm in a sling. And my souls, how
the people yelled, and laughed, and
kept it up. But I didn’t see no joke
about it, and I judged it would strain
the duke and the king some to see
any. I reckoned they’d turn pale.
But no, nary a pale did they turn.
The duke he never let on he suspicioned
what was up, but just went a goo-goo-
ing around, happy and satisfied, like a
jug that’s googling out buttermilk; and
ag for the king, he just gazed and
/ gazed down sorrowful on them new-
R — comers like it give him the stomach-ache
in his very heart to think there could be such frauds and rascals in the
world.  Oh, he done it admirable. Lots of the principal people gethered around
the king, to let him see they was on his side. That old gentleman that had
just come looked all puzzled to death. Pretty soon he begun to speak, and
I see, straight off, he pronounced like an Englishman, not the king’s way,
though the king’s was pretty good, for an imitation. I can’t give the old gent’s
words, nor I can’t imitate him; but he turned around to the crowd, and says,
about like this :

¢ This is a surprise to me which I wasn’t looking for; and I'll acknowledge,
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THE UNDERTAKER.
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NexT day, towards night, we laid up under
X a little willow tow-head out in the
middle, where there was a village on
each side of the river, and the duke
and the king begun to lay out a
plan for working them towns. Jim
he spoke to the duke, and said he
hoped it wouldn’t take but a few
hours, because it got mighty heavy
and tiresome to him when he had
to lay all day in the wigwam tied
\ with the rope. You see, when we
left him all alone we had to tie him,
because if anybody happened on him
all by himself and not tied, it wouldn’t

Gl ; 3 look much like he was a runaway

BT R e nigger, you know. So the duke said
it was kind of hard to have to lay roped all day, and he'd cipber out some way to
get around it.

He was uncommon bright, the duke was, and he soon struck it. He dressed
Jim up in King Lear’s outfit—it was a long curtain-calico gown, and a white
horse-hair wig and whiskers ; and then he took his theatre-paint and painted
Jim’s face and hands and ears and neck all over a dead dull solid blue, like a
man that’s been drownded nine days. Blamed if he warn’t the horriblest looking
outrage I ever see. Then the duke took and wrote out a sign on a shingle so—
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WE TURNED IN AND SLEPT.
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HUCK OREEPS INTO 1S WINDOW.
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he SUN was up so high when I waked,
that I judged it was after eight o’clock.
I laid there in the grass and the cool
shade, thinking about things and feeling
rested and ruther comfortable and satis-
fied. I could see the sun out at one or
two holes, but mostly it was big trees
all about, and gloomy in there amongst
them. There was freckled places on
the ground where the light sifted down
through the leaves, and the freckled
7 places swapped about a little, showing
there was a little breeze up there. A
couple of squirrels set on a limb and
g \ jabbered at me very friendly.

bl LB I was powerful lazy and comfortable—
didn’t want to get up and cook breakfast. Well, I was dozing off again,
when I thinks I hears a deep sound of “boom!” away up the river. I
rouses up and rests on my elbow and listens; pretty soon I hears it again.
T hopped up and went and looked out at a hole in the leaves, and I see
a bunch of smoke laying on the water a long ways up—about abreast the
ferry. And there was the ferry-boat full of people, floating along down. I
knowed what was the matter, now. “Boom!” I see-the white smoke
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hapter XXV

~ tough job, and so was the saw ; and
Jim allowed the inscription was
going to be the toughest of all
That’s the one which the prisoner
has to scrabble on the wall. But we
had to have it ; Tom said we'd got
to; there warn’t no case of a state
prisoner not serabbling his inscrip-
tion to leave behind, and his coat of
arms,

“ Look at Lady Jane Grey,” he
says; ““look at Gilford Dudley;
look at old Northumberland ! Why,
Huck, spose it is considerble trouble?
—what you going to do ?—how you
going to get around it ? Jim’s gof

'S COAT OF ABMS, to do his inscription and coat of
arms. They all do.”

Jim says :

“Why, Mars Tom, I hain’t got no coat o’ arms ; I hain’t got nuffn but dish-
yer ole shirt, en you knows I got to keep de journal on dat.”

““Oh, you don’t understand, Jim ; a coat of arms is very different.”

““Well,” T says, ““ Jim’s right, anyway, when he says he hain’t got no coat of
arms, because he hain’t,”
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Chapter XXXIII-

I started for town, in the wagon, and
when T was half-way I see a wagon com-
ing, and sure enough it was Tom Saw-
yer, and I stopped and waited till he
come along. 1 says ““Hold on!” and
it stopped alongside, and his mouth
opened up like a trunk, and staid so;
and he swallowed two or three times
like a person that’s got a dry throat,
and then says :

; I hain’t ever done you no harm.

You know that. So then, what you

want to come back and ha’nt me for ?*

T says:

T hain’t come back—I hain’t been
gone.”

When he heard my voice, it righted him up some, but he warn’t quite satis-
fied yet. He says:

““Don’t you play nothing on me, because I wouldn’t on you. Honest injun,
now, you ain’t a ghost ?”

1T WAS TOX SAWYER."

“ Honest injun, I ain’t,” I says.

“ Well—_I—I—well, that ought to settle it, of course; but I can’t somehow
seem to understand it, no way. Looky here, warn’t you ever murdered af all 2”

“No. I warn't ever murdered at all—I played it on them. You come in
here and feel of me if you don’t believe me.”
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HIM AND ANOTHER MAN."
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REFORMING THE DRUNKARD,
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was after sun-up, now, but we went
right on, and didn’t tie up. The king
and the duke turned out, by-and-by,
looking pretty rusty ; but after they'd
jumped overboard and took a swim, it
chippered them up a good deal. After
breakfast the king he took a seat on a
corner of the raft, and pulled off his
boots and rolled up his britches, and
let his legs dangle in the water, so as
to be comfortable, and lit his pipe, and
went to getting his Romeo and Juliet
by heart. When he had got it pretty
good, him and the duke begun to
practice it together. The duke had to
learn him over and over again, how to
say every speech ; and he made him sigh, and put his hand on his heart, and
affer while he said he done it pretty well ; “only,” he says, “you mustn’t
bellow out Romeo! that way, like a bull—you must ay it soft, and sick, and
languishy, so—R-o0~o-meo | that is the idea ; for Juliet’s a dear sweet mere child
of a girl, you know, and she don’t bray like a jackass.”

Well, next they got out a couple of long swords that the duke made out of
oak laths, and begun to practice the sword-fight—the duke called himself
Richard I1T. ; and the way they laid on, and pranced around the raft was grand

tosce. But by-and-by the king tripped and fell overboard, and after that they
12

PRACTICING,
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and shook me by the collar, and says :

“Tryin’ to give us the slip, was
ye, you pup ! Tired of our company
—hey 2”7

T says :

“No, your majesty, we warn’t—
please don’t, your majesty !”

“Quick, then, and tell us what
was your idea, or I’ll shake the insides
out o’ you !”

““ Honest, T'll tell you everything,
just as it happened, your majesty.
The man that had aholt of me was
very good to me, and kept saying he
had a boy about as big as me that
died last year, and he was sorry to see
a boy in such a dangerous fix; and
when they was all took by surprise by finding the gold, and made a rush for the
coffin, he lets go of me and whispers, ‘ Heel it, now, or they’ll hang ye, sure!’ and
1lit out. It didn’t seem no good for me to stay—7 couldn’t do nothing, and I
didn’t want to be hung if T could get away. So I never stopped running till I
found the canoe ; and when I got here I told Jim to hurry, or they’d catch me
and hang me yet, and said I was afeard you and the duke wasn’t alive, now, and

THE KING SHAKES HUCK.
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hapter XXXV:

1 would be most an hour, yet, till
breakfast, so we left, and struck
down into the woods ; because Tom
said we got to have some light to
see how to dig by, and a lantern
makes too much, and might get us
into trouble ; what we must have
was a lot of them rotten chunks
that’s called fox-fire and just makes
a goft kind of a glow when you lay
them in a dark place. We fetched
an armful and hid it in the weeds,
and set down to rest, and Tom says,
kind of dissatisfied :

“ Blame it, this whole thing is
just as easy and awkard as it can
be. And so it makes it so rotten
difficult to get up a difficult plan,
There ain’t no watchman to be
drmgged—now there ought to be a watchman. There ain’t even a dog to give a
sleeping-mixture to. And there’s Jim chained by one leg, with a ten-foot chain,
to the leg of his bed : why, all you got to do is to lift up the bedstead and slip off
the chain. And Uncle Silas he trusts everybody ; sends the key to the punkin-
beaded nigger, and don’t send nobody to watch the nigger. Jim could a got out
of that window hole before this, only there wouldn’t be no use trying to travel

£ b,

GETTING WooD.
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Despised love struck not with woe
That head of curly knots,

Nor stomach troubles laid him low,
Young Stephen Dowling Bots.

Ono. Then st with tearful eye,
Whilst 1 his fate do tell.

His soul did from this cold world fly,
By falling down a well.

They got him out and emptied him ;
Alas it was too late ;

His spirit was gono for to sport aloft
In the realms of the good and great.

“THEY GOT HIM OUT AND EMPTIED HDM."
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I opened my eyes and looked
around, trying to make out where I
was. It was after sun-up, and I had
been sound asleep. Pap was standing
over me, looking sour—and sick, too.
He says—

“What you doin’ with this
gun?”

I judged he didn’t know nothing
about what he had been doing, so I
says:

““Somebody tried to get in, so I
was laying for him.”

“Why didn’t you roust me out?”
ol “Well I tried to, but I couldn’t;

T couldn’t budge you.”

“Well, all right. Don’t stand there palavering all day, but out with
you and see if there’s a fish on the lines for breakfast. I'll be along in
a minute.”

He unlocked the door and I cleared out, up the river bank. I
noticed some pieces of limbs and such things floating down, and a sprink-
ling of bark; so I knowed the river had begun to rise. I reckoned I
would have great times, now, if I was over at the town. The June rise
used to be always luck for me; because as soon as that rise begins, here
comes cord-wood floating down, and pieces of log rafts—sometimes a dozen
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Ch ter X4V

BY and-by it was getting-up time; so I
come down the ladder and started
for down stairs, but as I come to the
girls’ room, the door was open, and I
see Mary Jane setting by her old hair
trunk, which was open and she’d
been packing things in it—getting
ready to go to England. But she
had stopped now, with a folded
gown in her lap, and had her face in
her hands, crying. I felt awful bad

to see it ; of course anybody would.
I went in there, and says :

‘ Miss Mary Jane, you can’t
abear to see people in trouble, and 7
can’t—most always. Tell me about
it.”

So she done it. And it was the
niggers—I just expected it. She said the beautiful trip to England was most
about spoiled for her ; she didn’t know kow she was ever going to be happy there,
knowing the mother and the children warn’t ever going to see each other no
more—and then busted out bitterer than ever, and flung up her hands, and
says

1N TROUBLE,
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I‘l’[ the morning we went up to the village
and bought a wire rat trap and fetch-
ed it down, and unstopped the best rat
hole, and in about an hour we had fifteen
of the bulliest kind of ones ; and then we
took it and put it in a safe place under
Aunt Sally’s bed. But while we was gone
for spiders, little Thomas Franklin Ben-
jamin Jefferson Elexander Phelps found
it there, and opened the door of it to see
if the rats would come out, and they did ;
and Aunt Sally she come in, and when we
got back she was a standing on top of the
bed raising Cain, and the rats was doing
what they could to keep off the dull times
for her. So she took and dusted us both
with the hickry, and we was as much as
two hours catching another fifteen or six-
teen, drat that meddlesome cub, and they

warn’t the likeliest, nuther, because the first haul was the pick of the flock., I

never see a likelier lot of rats than what that first haul was.

We got a splendid stock of sorted spiders, and bugs, and frogs, and cater-
pillars, and one thing or another ; and we like-to got a hornet’s nest, but we
didn’t. The family was at home. We didn’t give it right up, but staid with
them as long as we could ; because we allowed we'd fire them out or they’d

KEEPING OPF DULL T1MES,
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TRIKING FOR THE BACK COUNTRY.





