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トム・ソーヤーの冒険

　マーク・トウェイン作

（サミュエル・ラングホーン・クレメンズ）
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序文

　この本に記された冒険の大半は、実際に起こったことである。一つ二つは私自身の経験であり、残りは私の同級生だった少年たちの体験である。ハック・フィンは実在の人物をもとにしている。トム・ソーヤーもまたそうだが、一人の人物を写したものではない――私の知っていた三人の少年の特徴を合わせたもので、したがって建築で言うなら折衷様式に属している。

　ここで触れた奇妙な迷信はすべて、この物語の時代――つまり三、四十年前――西部の子供たちや奴隷たちのあいだに広く行きわたっていたものだ。

　この本は主として少年少女を楽しませるために書いたものだが、それを理由に大人の男女から敬遠されないことを願っている。というのも、私の企みの一部は、大人たちに、自分たちがかつてどんな者であったか、何を感じ、何を考え、どう話し、時にはどんな奇妙な企てに乗り出したかを、愉快に思い出してもらうことでもあったからだ。

　著者

　ハートフォード、一八七六年




第一章
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「トム！」

　返事はない。

「トーム！」

　返事はない。

「あの子、いったいどこへ行ったんだろうねえ？　こら、トム！」

　返事はない。

　老婦人は眼鏡を鼻の下までずらし、その上越しに部屋を見回した。それから眼鏡を持ち上げ、今度はその下からのぞいた。少年一人のような小物を見るのに、眼鏡を通して見ることなど、めったに、いや一度もなかった。その眼鏡はよそ行き用で、彼女の自慢の品であり、「見栄え」のために作られたもので、実用のためではなかった――ストーブの蓋を二枚かけたって、同じくらいよく見えたに違いない。彼女はしばらく当惑した顔をしていたが、やがて、荒々しくはないものの、家具に聞こえるくらいの声で言った。

「まったく、捕まえたらただじゃ――」

　最後まで言い終えなかった。というのも、そのころにはもう腰をかがめ、ほうきでベッドの下を突っついていたので、一突きごとに息をつく必要があったからだ。掘り出されたのは猫だけだった。

「あの子ほど手に負えない子は見たことがないよ！」

　彼女は開いた戸口へ行ってそこに立ち、庭を形づくっているトマトのつるや「ジンプソン」草［訳注：チョウセンアサガオの俗称。毒性のある雑草］のあいだを見渡した。トムはいない。そこで彼女は遠くまで届く角度に声を張り上げて叫んだ。

「トーーーム！」

　背後でかすかな物音がした。彼女は振り向くやいなや、小さな少年の上着のたるんだ背中をつかみ、逃走を阻止した。

「ほらね！　あの戸棚を考えに入れるべきだったよ。そこで何してたんだい？」

「何も。」

「何もだって！　手を見せてごらん。口もだよ。それはいったい何なんだい？」

「知らないよ、おばさん。」

「こっちは知ってるよ。ジャムだ――それに決まってる。ジャムに手を出したら皮をはいでやるって、四十回も言っただろう。あの枝をよこしな。」

　枝むちが宙に浮いた――危機は絶体絶命だった――

「わっ！　おばさん、後ろ！」

　老婦人はくるりと振り返り、危険から逃れるようにスカートをたくし上げた。その瞬間、少年は逃げ出し、高い板塀をよじ登って、その向こうへ消えた。
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　ポリーおばさんはしばし呆然と立っていたが、やがて穏やかに笑いだした。

「しょうのない子だよ、私はいつになったら学ぶんだろうねえ。あの子にああいう手を何度も食わされてるのに、今ごろは用心していてよさそうなもんじゃないか。でも年寄りの馬鹿ほど始末に負えない馬鹿はいないってものさ。年寄りの犬に新しい芸は仕込めない、って言うしねえ。だけどまあ、あの子は二日続けて同じ手は使わないから、何が来るかなんて分かりゃしない。こっちが本気で腹を立てるまで、どのくらい私をじらせることができるか、ちゃんと分かっているみたいだよ。それに、一分でも言いくるめるか、私を笑わせるかできれば、怒りがすっかり引っ込んで、もう一つも叩けないってことも知ってる。私はあの子に対して務めを果たしていない、それは主に誓って本当だよ。聖なる本にもあるとおり、むちを惜しめば子をだめにする。私はあの子と自分のために、罪と苦しみを積み上げているんだ、分かっているよ。あの子にはオールド・スクラッチ［訳注：悪魔を指す俗称］がいっぱい詰まっている。でも、ああ、あの子は亡くなった妹の子なんだ、かわいそうに。どうにもむち打つ気になれないんだよ。見逃すたびに良心が痛むし、叩くたびにこの老いた胸が張り裂けそうになる。まあまあ、女から生まれた人の命は短く、悩みに満ちている、と聖書にあるけれど、本当にそうだね。あの子は今夕もずる休みするだろうから、明日は罰として働かせるしかない。土曜日に働かせるのはつらいよ、ほかの子たちはみんな休みだっていうのに。でもあの子は何より仕事が嫌いだからね。私はあの子への務めをいくらかでも果たさなきゃならない。でなけりゃ、あの子をだめにしてしまう。」

　トムは本当にずる休みをして、たいそう楽しく過ごした。家に戻ったのは、夕食前に小さな黒人の少年ジムが翌日の薪をのこぎりで切り、焚きつけを割るのを手伝うのに、ぎりぎり間に合うころだった――少なくとも、ジムが仕事の四分の三をやっているあいだ、自分の冒険談を聞かせるのには間に合った。トムの弟（正確には腹違いの弟）シドは、自分の分担（木くず拾い）をもう終えていた。彼はおとなしい少年で、冒険好きでもなく、厄介を起こすたちでもなかったからだ。
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　トムが夕食を食べながら、機会を見て砂糖を盗んでいると、ポリーおばさんは狡猾で、たいへん奥深い質問を投げかけた――トムを罠にかけ、不利な告白を引き出そうとしていたのだ。ほかの多くの単純な心の持ち主と同じく、彼女は自分に暗く神秘的な外交術の才があると信じることをひそかな自慢にしており、透けて見えるような策を深謀遠慮の驚異として眺めるのが好きだった。彼女は言った。

「トム、学校はまあまあ暑かっただろう？」

「はい。」

「ずいぶん暑かっただろう？」

「はい。」

「泳ぎに行きたくならなかったかい、トム？」

　トムの胸に少しばかりの恐怖が走った――気持ちの悪い疑いがひとさじ。ポリーおばさんの顔を探ったが、何も読み取れない。そこで言った。

「いいえ――まあ、そんなには。」

　老婦人は手を伸ばしてトムのシャツに触り、言った。

「でも、今は暑すぎるわけじゃないね。」

　そして、シャツが乾いていることを、誰にも自分の狙いを気づかれずに見抜いたと思って、彼女は満足した。しかしトムは、今や風向きを知っていた。そこで次の一手を先回りした。

「何人かで頭からポンプの水をかぶったんだ――ぼくのはまだ湿ってるよ。ほら。」

　ポリーおばさんは、その状況証拠を見落とし、一手を逃したと思って悔しがった。すると新しいひらめきが来た。

「トム、頭に水をかぶるのに、私が縫いつけたシャツの襟をほどく必要はなかったね？　上着のボタンを外してごらん！」

　トムの顔から悩みが消えた。上着を開いた。シャツの襟はしっかり縫いつけられていた。

「ちぇっ！　まあ、行っといで。ずる休みして泳いだに違いないと思い込んでたよ。でも許してやるよ、トム。おまえは、ことわざで言う焦げ猫みたいなもんだね――見かけよりはましさ。今回はね。」

　彼女は自分の明察が外れたことを半分残念に思い、トムが珍しく従順な行いをしたことを半分喜んだ。

　ところがシドニーが言った。

「あれ、おばさん、襟は白い糸で縫ったんだと思ってたけど、黒いよ。」

「何だって、白で縫ったよ！　トム！」

　しかしトムはその先を待たなかった。戸口を出ながら言った。

「シディ、あとでぶん殴ってやる。」

　安全な場所で、トムは上着の襟に刺してある二本の大きな針を調べた。どちらにも糸が巻きつけてあり、一本には白い糸、もう一本には黒い糸がついていた。彼は言った。

「シドがいなけりゃ気づかなかったのに。ちくしょう！　おばさんは白で縫ったり、黒で縫ったりするんだ。まったく、どっちかに決めてくれりゃいいのに――覚えきれないじゃないか。でもシドのやつ、あれは絶対こらしめてやる。思い知らせてやる！」

　彼は村の模範少年ではなかった。ただ、その模範少年のことはよく知っていた――そして忌み嫌っていた。

　二分もたたないうちに、いやそれより短いかもしれないが、トムは悩みをすっかり忘れていた。悩みが大人の悩みと比べて少しでも軽く苦くないからではなく、新しく強烈な関心がそれを押しのけ、しばらく心から追い払ったからだ――大人の不幸が新事業の興奮の中で忘れられるのと同じである。その新しい関心とは、ついさっき黒人から習い覚えた口笛の貴重な新技で、トムは誰にも邪魔されず練習したくてたまらなかった。それは鳥のように独特の節を回すもので、音楽の途中で短い間隔を置いて舌を上あごに当て、液体のようになめらかな震え音を出すのだった――読者も、少年だったことがあるなら、そのやり方をおそらく覚えているだろう。熱心さと集中のおかげですぐにこつをつかみ、トムは口いっぱいに調べを、魂いっぱいに感謝を満たして通りを大股に歩いた。新しい惑星を発見した天文学者の気分に近かった――もっとも、強く深く混じりけのない喜びという点では、天文学者ではなく少年のほうに分があったに違いない。

　夏の夕暮れは長い。まだ暗くはなかった。やがてトムは口笛をやめた。目の前に見知らぬ者がいた――自分よりほんの少し大きい少年だった。どんな年齢、どんな性別であれ、新顔は、みすぼらしい小さな村セント・ピーターズバーグでは目を見張る珍物だった。この少年は身なりもよかった――しかも平日なのにきちんとした服装だった。これはまったく驚天動地である。帽子は洒落ており、ぴったりボタンを留めた青いラシャの上着は新しく粋で、ズボンも同じだった。靴を履いていた――金曜日だというのに。おまけにネクタイ、明るい色のリボンまでしていた。都会めいた雰囲気があり、それがトムの腹わたに食い込んだ。トムがその見事な驚異を見つめれば見つめるほど、彼は相手の飾り立てに鼻を高くそびやかし、自分の身なりがますます、みすぼらしくなっていくように感じた。どちらの少年も口をきかなかった。一方が動けば、もう一方も動いた――ただし横へ、円を描くように。二人はずっと顔を向かい合わせ、目と目を合わせていた。ついにトムが言った。

「おまえなんか、ぶちのめせるぞ！」

「やってみろよ、見てやるから。」

「できるんだよ。」

「できないね。」

「できる。」

「できない。」

「できる。」

「できない。」

「できる！」

「できない！」

　気まずい沈黙。やがてトムが言った。

「名前は？」

「おまえにゃ関係ないかもな。」

「じゃあ、関係あるようにしてやる。」

「なら、なんでしないんだ？」

「ごちゃごちゃ言ったら、するぞ。」

「ごちゃごちゃ――ごちゃごちゃ――ごちゃごちゃ。ほらよ。」

「ああ、ずいぶん利口だと思ってるんだな、そうだろ？　やろうと思えば片手を背中で縛っててもおまえなんかやっつけられる。」

「じゃあ、なんでやらないんだ？　できるって言ってるじゃないか。」

「おれにちょっかい出すなら、やるぞ。」

「ああ、そうかい――同じこと言う家族を山ほど見たよ。」

「気取り屋め！　自分がたいしたもんだと思ってるんだな、そうだろ？　なんだその帽子！」

「気に入らないなら、その帽子を飲み込んじまえ。叩き落としてみろよ――挑発に乗るやつは卵を吸うぞ。」

「嘘つき！」

「おまえこそ。」

「喧嘩ふっかける嘘つきのくせに、受けて立つ度胸もないんだろ。」

「へえ――どっか行けよ！」

「おい――これ以上生意気言ったら、石を頭にぶつけてやるからな。」

「ああ、もちろんそうするんだろうよ。」

「やるぞ。」

「じゃあ、なんで今やらないんだ？　なんでやるぞって言ってばかりいる？　やらないのは怖いからだろ。」

「怖くなんかない。」

「怖いんだ。」

「怖くない。」

「怖い。」
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　また沈黙があり、二人はにらみ合い、横歩きで回り合った。やがて肩と肩が触れ合った。トムが言った。

「どけ！」

「おまえがどけ！」

「いやだ。」

「おれだっていやだ。」

　二人は足を斜めに踏ん張り、それぞれ全力で押し合いながら、憎しみに満ちてにらみつけた。しかしどちらも優位には立てなかった。二人とも熱くなり、顔を赤くするまで争ったあと、それぞれ用心深く力を抜いた。トムが言った。

「おまえは腰抜けで小犬だ。うちの兄貴に言いつけてやる。兄貴なら小指一本でおまえを叩きのめせるし、そうさせてやる。」

「おまえの兄貴なんか知るか。こっちにはそいつよりでかい兄貴がいる――しかも、そいつをあの塀の向こうへ投げ飛ばせるんだぞ」［二人の兄はどちらも空想上の存在である。］

「嘘だ。」

「おまえがそう言ったって嘘にはならないね。」

　トムは親指の足先で埃に線を引き、言った。

「ここを越えてみろ。立てなくなるまでぶちのめしてやる。挑発に乗るやつは羊を盗むぞ。」

　新顔の少年はすぐさま線を越え、言った。

「さあ、やるって言ったな。やるところを見せてみろ。」

「押すなよ。気をつけたほうがいいぞ。」

「でもやるって言ったじゃないか――なんでやらないんだ？」

「ちくしょう！　二セントくれるならやってやる。」

　新顔の少年はポケットから大きな銅貨を二枚取り出し、あざけるように差し出した。トムはそれを叩き落とした。次の瞬間、二人の少年は猫のように組み合ったまま、土埃の中を転げ回り、もつれ合った。一分ほどのあいだ、髪や服を引っ張り合い、鼻を殴り、引っかき合い、全身を埃と栄光で覆った。やがて混乱に形が生まれ、戦いの霧の中から、トムが新顔の少年にまたがって座り、拳で打ちつけている姿が現れた。「参ったって言え！」とトムは言った。

　少年は逃れようともがくばかりだった。泣いていた――主に怒りのせいだった。

「参ったって言え！」――そして殴打は続いた。

　ついに見知らぬ少年は押し殺した声で「参った！」と言い、トムは彼を立たせてやって言った。

「これで分かっただろ。次からは誰にちょっかい出すか、よく考えろ。」

　新顔の少年は服の埃を払いながら、すすり泣き、鼻を鳴らし、時々振り返って首を振り、「次に外で捕まえたら」トムに何をしてやるかと脅しながら去っていった。

　それに対してトムはやじを飛ばし、得意満面で歩きだした。ところが背を向けるやいなや、新顔の少年は石を拾い上げ、投げつけてトムの肩甲骨のあいだに命中させ、それからカモシカのように逃げ去った。トムは裏切り者を家まで追いかけ、その結果、住まいを突き止めた。それからしばらく門のところに陣取り、敵に外へ出てこいと挑んだが、敵は窓越しに顔をしかめるだけで応じなかった。ついには敵の母親が現れ、トムを悪い、性根の曲がった、下品な子だと呼び、出て行けと命じた。そこでトムは立ち去った。ただし、あの少年を「待ち伏せしてやる」と言ってからだった。
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　その夜、トムはかなり遅く帰宅した。用心深く窓から忍び込むと、待ち伏せを発見した――ポリーおばさんその人である。彼女はトムの服のありさまを見て、土曜日の休日を重労働の監禁に変える決意を、金剛石のように固くした。




第二章
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　土曜日の朝が来た。夏の世界はどこも明るく新鮮で、生命にあふれていた。どの胸にも歌があり、その胸が若ければ、歌は唇から流れ出た。どの顔にも陽気さがあり、どの足取りにも弾みがあった。ニセアカシアの木は花を咲かせ、花の香りが空気に満ちていた。村の向こう、村より高いところにあるカーディフ・ヒルは草木で緑に染まり、ちょうどほどよく離れているため、夢のように安らかで、人を誘う、魅惑の地のように見えた。

　トムは白塗り液の入ったバケツと長い柄の刷毛を持って、歩道に現れた。塀を見渡すと、すべての喜びが消え去り、深い憂鬱が彼の魂に沈み込んだ。長さ三十ヤード（約二十七メートル）、高さ九フィート（約二・七メートル）の板塀。人生は空虚で、存在はただ重荷にすぎないと思えた。ため息をつきながら刷毛を浸し、いちばん上の板に沿って塗った。同じ動作を繰り返し、もう一度繰り返した。白く塗った取るに足らない筋と、果てしなく広がる未塗装の塀の大陸とを見比べ、気落ちして木箱に腰を下ろした。ジムがブリキの手桶を持ち、バッファロー・ガルスを歌いながら、門から跳ねるように出てきた。町のポンプへ水を汲みに行くことは、これまでトムの目にはいつも嫌な仕事だったが、今はそうは思えなかった。ポンプのところには仲間がいることを思い出したからだ。白人、ムラート［訳注：白人と黒人の混血を指す歴史的呼称］、黒人の少年少女たちがいつもそこで順番を待ち、休み、おもちゃを交換し、口論し、喧嘩し、ふざけ回っている。そして、ポンプはわずか百五十ヤード（約百三十七メートル）しか離れていないのに、ジムは水を一桶持って帰るのに一時間未満で戻ったためしがなく――しかもその時でさえ、たいてい誰かが迎えに行かなければならなかったことも思い出した。トムは言った。

「なあ、ジム、おまえがちょっと白塗りしてくれるなら、おれが水を汲んできてやるよ。」

　ジムは首を振って言った。

「だめです、トム坊ちゃま。奥さまが、おらに水汲みに行け、誰ともふざけて止まるなって言ったです。奥さま、トム坊ちゃまがおらに白塗り頼むと思ってるって言って、それでさっさと行って自分の仕事しろって――白塗りは奥さまが見るって言ったです。」

「ああ、おばさんの言うことなんか気にするなよ、ジム。いつもああ言うんだ。バケツをよこせよ――一分で戻るから。おばさんには絶対分からない。」

「ああ、だめです、トム坊ちゃま。奥さま、おらの頭の皮はがすです。ほんとにそうするです。」

「おばさんが！　誰もぶったりしないよ――指ぬきで頭をこつくくらいさ――そんなの誰が気にするっていうんだ。ひどいことは言うけど、言葉は痛くない――泣きださなけりゃね。ジム、ビー玉をやるよ。白い大玉をやる！」

　ジムはぐらつきはじめた。

「白い大玉だぞ、ジム！　しかもすごい大物だ。」

「うわあ！　そりゃすんげえきれいなビー玉です！　でもトム坊ちゃま、おら、奥さまがものすごく怖えです――」

「それに、やってくれたら、ぼくの痛い足の指を見せてやる。」

　ジムも人間である――この魅力には勝てなかった。手桶を下ろし、白い大玉を受け取り、包帯がほどかれていくあいだ、夢中で足の指をのぞき込んだ。次の瞬間には、ジムは手桶を持って通りを飛ぶように走っていた。尻をひりひりさせながら。トムは勢いよく白塗りをしており、ポリーおばさんは手にスリッパ、目には勝利を宿して戦場から退いていた。
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　しかしトムの気力は長続きしなかった。今日予定していた楽しみのことを考えはじめ、悲しみは増すばかりだった。まもなく自由な少年たちが、いろいろなうまそうな冒険へ軽やかに歩いてくるだろう。そして働かなければならないトムをさんざんからかうだろう――そう考えただけで、火のように身を焼かれた。彼はこの世の財産を取り出して調べた――おもちゃのかけら、ビー玉、がらくた。仕事と引き換えにするだけなら足りるかもしれないが、純粋な自由を半時間買うにも半分も足りなかった。そこで乏しい資産をポケットに戻し、少年たちを買収しようという考えをあきらめた。この暗く絶望的な瞬間、ひらめきが彼に降ってきた！　まさしく偉大で、壮麗なひらめきだった。

　トムは刷毛を取り上げ、静かに仕事に戻った。やがてベン・ロジャースが姿を現した――あらゆる少年の中でも、まさにトムが嘲笑を恐れていた相手だった。ベンの足取りは、跳び、はね、駆けるものだった――心が軽く、期待が高まっている何よりの証拠である。彼はリンゴを食べながら、時おり長く朗々とした汽笛のような叫び声をあげ、そのあと深い調子でディン・ドン・ドン、ディン・ドン・ドンと鳴らした。蒸気船のまねをしていたのだ。近づくにつれ、速度を落とし、通りの中央へ出て、右舷へ大きく身を傾け、重々しく、骨の折れる仰々しさで旋回した――ビッグ・ミズーリ号のつもりで、喫水九フィート（約二・七メートル）だと考えていたからだ。彼は船であり、船長であり、機関鐘でもあったので、自分が船の上甲板に立って命令を出し、それを実行していると想像しなければならなかった。

「停止、きみ！　チリンチリン！」

　惰力がほとんど尽き、彼はゆっくり歩道のほうへ寄った。

「後進準備！　チリンチリン！」

　両腕が脇に沿ってまっすぐ固く伸びた。

「右舷後進！　チリンチリン！　チャウ！　チュチャウワウ！　チャウ！」

　そのあいだ右手は堂々と円を描いていた――四十フィート（約十二メートル）の外輪を表していたのだ。

「左舷後進！　チリンチリン！　チャウチュチャウチャウ！」

　左手も円を描きはじめた。

「右舷停止！　チリンチリン！　左舷停止！　右舷前進！　停止！　外側をゆっくり回せ！　チリンチリン！　チャウーウーウ！　舫い綱を出せ！　急げ！　さあ――スプリングラインを出せ――そこで何してる！　その輪っかを切り株に一巻きしろ！　渡し板につけ――放せ！　機関停止、きみ！　チリンチリン！　シューッ！　シューッ！　シューッ！」（検水コックを試している。）

　トムは白塗りを続けた――蒸気船には注意を払わなかった。ベンはしばらく見つめ、それから言った。「やーい！　困ってるな！」

　返事はない。トムは芸術家の目で最後のひと塗りを眺め、それから刷毛をもう一度やさしく動かし、前と同じように仕上がりを眺めた。ベンはそばに並んだ。トムはリンゴが欲しくてたまらなかったが、仕事から離れなかった。ベンが言った。

「よう、相棒、仕事しなきゃならないんだな？」

　トムは急に振り向いて言った。

「なんだ、ベンか！　気づかなかったよ。」

「なあ――おれは泳ぎに行くんだ。おまえも行きたいだろ？　でももちろん、仕事のほうがいいんだろ――そうだよな？　そりゃそうだ！」

　トムは少し相手を見つめ、言った。

「何を仕事って言うんだ？」

「そりゃ、それは仕事じゃないのか？」
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　トムは白塗りを再開し、何気なく答えた。

「さあ、仕事かもしれないし、そうじゃないかもしれない。ぼくに分かってるのは、トム・ソーヤーにはこれが向いてるってことだけさ。」

「おいおい、まさかそれが好きだなんて言うつもりじゃないだろ？」

　刷毛は動き続けた。

「好き？　どうして好きじゃいけないのか分からないな。男の子が毎日、塀の白塗りをする機会なんてあるかい？」

　この言葉で物事が新しい光を帯びた。ベンはリンゴをかじるのをやめた。トムは刷毛を上品に左右へ動かし――一歩下がって効果を確かめ――ところどころにひと塗り加え――また効果を批評した。ベンは一挙手一投足を見守り、ますます興味をそそられ、どんどん引き込まれていった。やがて言った。

「なあ、トム、ちょっとおれにも塗らせてくれよ。」

　トムは考え、承諾しかけたが、考えを変えた。

「いや――だめだ――たぶんそれはまずいよ、ベン。見てのとおり、ポリーおばさんはこの塀にすごくうるさいんだ――通りに面してるだろ。でも裏の塀ならぼくは構わないし、おばさんも構わない。そう、この塀にはものすごくうるさい。すごく慎重にやらなきゃならないんだ。こういうふうにやれる男の子は千人に一人、いや二千人に一人もいないと思う。」

「へえ――そうなのか？　なあ、ちょっとだけ試させてくれよ。ほんのちょっとでいい――ぼくがきみなら、きみにやらせてあげるよ、トム。」

「ベン、やらせてあげたいよ、本当に。でもポリーおばさんが――ほら、ジムがやりたがったけど、やらせなかった。シドもやりたがったけど、シドにもやらせなかった。ぼくがどんな立場か分かるだろ？　もしきみがこの塀に手を出して、何かあったら――」

「ああ、くだらない。ものすごく気をつけるよ。さあ、やらせてくれ。なあ――リンゴの芯をやるから。」

「じゃあ、ほら――いや、ベン、やっぱりだめだ。心配で――」

「全部やる！」

　トムは顔にはしぶしぶ、心にはいそいそと、刷毛を渡した。そして、かつての蒸気船ビッグ・ミズーリ号が日なたで働き汗を流しているあいだ、引退した芸術家はそばの日陰の樽に腰かけ、足をぶらぶらさせ、リンゴをかじり、さらに多くの無邪気な者たちを屠る計画を立てた。材料には事欠かなかった。少年たちは少しおきに通りかかった。からかいに来て、白塗りをして残った。ベンがへとへとになるころには、トムは次の機会をビリー・フィッシャーに譲り、良好な状態の凧を手に入れていた。ビリーが力尽きると、ジョニー・ミラーが死んだネズミとそれを振り回すための紐で買い入った――そんな具合に、何時間も何時間も続いた。そして午後の半ばになるころには、朝には哀れな貧乏少年だったトムが、文字どおり富にまみれていた。すでに述べたもののほか、ビー玉十二個、口琴の一部、のぞいて見る青い瓶ガラスの破片、糸巻き大砲、何も開けられない鍵、チョークのかけら、デカンタのガラス栓、ブリキの兵隊、オタマジャクシ二匹、爆竹六本、片目だけの子猫、真鍮のドアノブ、犬の首輪――犬はなし――ナイフの柄、オレンジの皮四切れ、そして壊れかけた古い窓枠を持っていた。
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　そのあいだずっと、トムは楽しく、気持ちよく、のんびり過ごしていた――仲間もたっぷりいた――そして塀には白塗りが三度も塗り重ねられていた！　もし白塗り液が尽きていなければ、村じゅうの少年を破産させていただろう。

　トムは、この世界も結局そんなに空虚ではない、と心の中で言った。彼は知らず知らず、人間行動の大法則を発見していた――すなわち、人や少年に何かを欲しがらせるには、そのものを手に入りにくくするだけでよい、ということだ。もしトムが、この本の作者のように偉大で賢明な哲学者だったなら、今ごろ、仕事とは人がしなければならないことすべてであり、遊びとは人がしなくてもよいことすべてである、と理解していただろう。そしてこの理解は、造花を作ったり踏み車を踏んだりすることが仕事である一方、九柱戯を転がしたりモンブランに登ったりすることはただの娯楽である理由を分からせてくれただろう。イングランドには、夏になると四頭立ての乗合馬車を毎日二十マイルから三十マイル（約三十二キロから四十八キロ）も決まった路線で走らせる裕福な紳士たちがいる。その特権にかなりの金がかかるからだ。しかしその奉仕に賃金を支払うと言われたなら、それは仕事に変わり、彼らは辞めてしまうだろう。

　少年は、自分の世俗的境遇に起こった実質的な変化についてしばらく思いを巡らせ、それから本部へ報告に向かった。
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第三章
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　トムはポリーおばさんの前に姿を現した。おばさんは、寝室、朝食室、食堂、書斎を兼ねた、心地よい裏手の部屋の開いた窓辺に座っていた。穏やかな夏の空気、安らかな静けさ、花の匂い、蜂の眠たげな羽音が効いて、彼女は編み物をしながらうとうとしていた――相手は猫しかおらず、その猫は膝の上で眠っていた。眼鏡は安全のため、灰色の頭の上に押し上げてあった。彼女は、トムはもちろんとうの昔に逃げ出したと思っていたので、こんな大胆不敵なやり方でまた自分の支配下に身を置くのを見て驚いた。トムは言った。「もう遊びに行っていい、おばさん？」

「何だって、もう？　どのくらいやったんだい？」

「全部終わったよ、おばさん。」

「トム、私に嘘をつくんじゃない――それだけは我慢できないよ。」

「嘘じゃないよ、おばさん。本当に全部終わったんだ。」

　ポリーおばさんはそんな証言を少しも信用しなかった。自分の目で確かめるため外へ出た。トムの申告が二割でも本当なら満足するつもりだった。ところが塀全体が白く塗られ、しかもただ塗られただけでなく、丁寧に塗り重ねられ、地面にまでひと筋塗りが加えられているのを見つけた時、その驚きはほとんど言葉にならなかった。彼女は言った。

「まあ、なんてこと！　どうにも言い逃れできないね。やる気になれば働けるんだね、トム。」

　それから褒め言葉を薄めるように付け加えた。「もっとも、やる気になることはめったにないと言わざるを得ないけどね。まあ、行って遊んどいで。ただし一週間以内のどこかで戻ってくるんだよ、でないと皮をなめしてやるからね。」

　彼女はその成果のすばらしさにすっかり心を動かされ、トムを戸棚へ連れていき、上等のリンゴを選んで手渡した。そして、楽しみというものは、罪を通さず、徳ある努力によって手に入るとき、いっそう価値と味わいを増すのだという、ためになる説教を添えた。彼女が幸せな聖書風の飾り文句で締めくくっているあいだに、トムはドーナツを「くすねた」。

　それからトムは外へ跳び出し、シドが二階の裏部屋へ続く外階段を上り始めるところを見た。土くれは手近にあり、たちまち空中はそれでいっぱいになった。土くれは雹の嵐のようにシドの周りで荒れ狂った。ポリーおばさんが驚きから立ち直って救出に飛び出す前に、六つか七つの土くれが直撃し、トムは塀を越えて姿を消していた。門はあったが、たいていの場合、トムはそれを使う時間がないほど急いでいた。黒い糸に注意を向けさせ、自分を困らせたシドと決着をつけたことで、今や彼の魂は平安だった。
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　トムは一区画を回り込み、おばさんの牛小屋の裏を通る泥だらけの路地へ出た。まもなく捕獲と罰の届かないところまで無事に逃れ、村の広場へ急いだ。そこでは、あらかじめ取り決めたとおり、少年たちの二つの「軍隊」が戦闘のために集まっていた。トムは片方の軍の将軍で、ジョー・ハーパー（親友）がもう一方の将軍だった。この二人の偉大な司令官は、自ら戦うような卑しい真似はしなかった――それはもっと小さな連中にこそ向いている――二人は高みで並んで座り、副官を通じて命令を伝え、戦場作戦を指揮した。長く激しい戦いの末、トムの軍は大勝利を収めた。それから死者を数え、捕虜を交換し、次の不和の条件を取り決め、必要な戦闘の日を定めた。その後、軍隊は隊列を組んで行進して去り、トムは一人で家路についた。
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　ジェフ・サッチャーの家のそばを通りかかった時、トムは庭に新しい女の子を見た――青い目をした愛らしい小さな生き物で、黄色い髪を二本の長いおさげに編み、白い夏服と刺繍入りの下ばきを身につけていた。勝利の冠をかぶったばかりの英雄は、一発も撃たぬうちに倒れた。あるエイミー・ローレンスは彼の心から消え、記憶のかけらすら残さなかった。彼は自分が彼女を夢中になるほど愛していると思っていた。その情熱を崇拝だと考えていた。ところが見よ、それは哀れな、ほんの短命の好意にすぎなかった。彼は何か月もかけて彼女を勝ち取った。彼女が告白したのは一週間前にすぎない。わずか七日前には、世界でいちばん幸せで誇らしい少年だった。それなのに今この一瞬で、訪問を終えた通りすがりの客のように、彼女は心から出ていってしまった。

　トムはこの新しい天使をこっそり目で崇めた。彼女がこちらに気づいたと分かると、彼は彼女がいることを知らないふりをし、賞賛を勝ち取るため、ありとあらゆる馬鹿げた少年らしいやり方で「いいところを見せ」始めた。しばらくその奇妙な愚行を続けたが、やがて危なっかしい体操演技の最中に横目で見ると、少女が家のほうへ歩いていくところだった。トムは塀へ近づいてもたれ、悲しみながら、もう少しとどまってくれればと願った。彼女は階段の上で一瞬立ち止まり、それから戸口へ向かった。彼女が敷居に足をかけると、トムは大きなため息をついた。しかしすぐさま顔が輝いた。消える直前、彼女が塀越しにパンジーを投げたからだ。
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　少年はぐるりと回って花から一、二フィート（約三十センチから六十センチ）のところで止まり、手で目をかざして、通りの向こうに何か面白いものを見つけたかのように眺めはじめた。やがて藁を一本拾い、頭をぐっと反らして鼻の上で釣り合わせようとした。そして努力しながら左右に動くうち、少しずつ少しずつパンジーに近づいていった。ついに裸足が花の上に乗り、しなやかな足指がそれをつかむと、彼は宝物を持ってぴょんぴょん跳ねながら角の向こうへ消えた。ただし一分だけ――花を上着の内側、胸のそばに留めるあいだだけだった。いや、もしかすると胃のそばだったかもしれない。トムは解剖学にあまり詳しくなかったし、どのみち細かいことにうるさくはなかった。

　トムは戻ってきて、日暮れまで塀のあたりにまとわりつき、前と同じように「いいところを見せ」続けた。しかし少女は二度と姿を見せなかった。それでもトムは、そのあいだ彼女がどこかの窓辺近くにいて、自分の献身に気づいていたかもしれないという希望で少し自分を慰めた。最後には、かわいそうな頭を幻想でいっぱいにして、しぶしぶ家へ大股で帰った。

　夕食のあいだじゅう、トムの上機嫌はあまりにも高く、ポリーおばさんは「あの子に何が取りついたんだろう」と不思議がった。

　シドに土くれを投げつけたことでひどく叱られたが、トムは少しも気にしていないようだった。おばさんの鼻先で砂糖を盗もうとして、指の関節をぴしゃりと叩かれた。トムは言った。

「おばさん、シドが取っても叩かないじゃないか。」

「シドはおまえみたいに人を困らせないからだよ。私が見張ってなければ、おまえはいつだって砂糖に手を出すだろう。」

　やがて彼女が台所へ行くと、シドは免除されている幸福に酔いながら砂糖鉢へ手を伸ばした――トムに勝ち誇るようなその様子は、ほとんど耐えがたかった。ところがシドの指が滑り、鉢は落ちて割れた。トムは有頂天になった。あまりの有頂天に、舌を抑えて黙っていることさえできた。彼は心の中で、おばさんが入ってきても一言もしゃべらず、誰がやったのか尋ねるまで完全にじっとしていようと思った。その時に話せば、あのお気に入りの模範少年が「やられる」のを見るほど、この世で楽しいことはないだろう。

　老婦人が戻ってきて割れた鉢の上に立ち、眼鏡越しに怒りの稲妻を放った時、トムは得意のあまりはちきれそうで、じっとしているのがやっとだった。彼は心の中で言った。「さあ来るぞ！」

　次の瞬間、彼は床に転がっていた！　強烈な掌がもう一度振り上げられたとき、トムは叫んだ。

「待ってよ、なんでぼくをぶつの？　――割ったのはシドだよ！」

　ポリーおばさんは当惑して止まり、トムは癒やしの憐れみを期待した。しかし彼女がまた口をきけるようになると、ただこう言った。

「ふん！　まあ、無駄に叩かれたわけじゃないだろう。私のいないところで、どうせほかの図々しいいたずらをしていたに違いないからね。」
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　それから彼女の良心が彼女を責め、何か優しく愛情ある言葉を言いたくなった。しかし、それは自分が間違っていたと認めることに取られるだろうと判断し、しつけがそれを禁じた。そこで黙ったまま、心を痛めて自分の用事に取りかかった。トムは隅ですね、悲劇の主人公のように自分の不幸を高めた。おばさんが心の中で自分にひざまずいていることを知っており、その意識にむっつり満足していた。彼は何の合図も出さず、どんな合図にも気づかないつもりだった。涙の膜越しに切ない視線が時おり自分に注がれるのを知っていたが、それを認めることを拒んだ。彼は、自分が死に至る病にかかり、おばさんがそばにかがみ込んで、たった一言の許しの言葉を請う場面を思い描いた。しかし彼は顔を壁に向け、その言葉を言わぬまま死ぬのだ。ああ、その時おばさんはどんな気持ちになるだろう？　また彼は、川から死んで運ばれてくる自分を思い描いた。巻き毛は濡れ、傷ついた心は安らいでいる。おばさんはどんなに彼に身を投げ出すだろう。涙はどんなに雨のように降るだろう。唇は神に少年を返してくれと祈り、もう二度と、決して彼を虐げないと誓うだろう。しかし彼は冷たく白く横たわり、何のしるしも見せない――悲しみを終えた、哀れな小さな受難者である。こうした夢の哀れさで自分の感情をあまりにも刺激したため、息が詰まりそうで何度も唾を飲み込まなければならなかった。目は涙でぼやけ、瞬きをするとあふれ、鼻先から滴り落ちた。このように悲しみをかわいがることは彼にとってあまりにも贅沢だったので、世俗の陽気さや耳障りな喜びが入り込むのを我慢できなかった。それはそんな接触には神聖すぎた。だから、まもなくいとこのメアリーが、一週間という永遠にも思える田舎滞在を終え、家を見る喜びで生き生きと踊り込んできた時、彼女が片方の戸口から歌と陽光を持ち込むのと入れ違いに、トムは立ち上がり、雲と闇をまとってもう片方の戸口から出ていった。
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　彼は少年たちのいつものたまり場から遠く離れ、自分の心にふさわしい寂しい場所を探した。川に浮かぶ丸太のいかだが彼を誘い、彼はその外縁に腰を下ろして、流れのもの寂しい広がりを眺めた。そのあいだ、自然が考案した不快な手順を経ることなく、ただ一度に、意識もなく溺れ死ねたらいいのにと願った。それから自分の花のことを思い出した。取り出してみると、くしゃくしゃでしおれており、それが彼の陰気な幸福を大いに増した。もし彼女が知ったなら、憐れんでくれるだろうか？　泣いて、自分の首に腕を回して慰める権利があればと願うだろうか？　それとも、この空虚な世界のすべてと同じように、冷たく背を向けるだろうか？　この情景は甘美な苦しみの激痛をもたらしたので、彼は心の中で何度も何度もそれを練り直し、新しくさまざまな光の下に置き、ついには擦り切れるほどにした。とうとうため息をついて立ち上がり、闇の中へ去っていった。
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　九時半か十時ごろ、彼は人気のない通りを歩いて、崇拝する未知の少女が住む家のところへ来た。しばらく立ち止まった。耳を澄ましても何の音も届かない。二階の窓のカーテンに、ろうそくが鈍い光を投げていた。聖なる存在はそこにいるのだろうか？　彼は塀をよじ登り、植物のあいだを忍び足で抜け、その窓の下に立った。長いあいだ、感情をこめて見上げた。それからその下の地面に横たわり、仰向けになって、両手を胸の上で組み、かわいそうにしおれた花を持った。こうして死ぬのだ――冷たい世間のただ中で、宿なき頭を覆う屋根もなく、額の死の汗をぬぐう友の手もなく、大いなる苦悶が訪れる時、憐れみをこめて身をかがめる愛の顔もなく。そして彼女は、明るい朝に外を眺めた時、こうした彼を見るのだ。ああ！　彼女は彼の哀れな命なき姿に、小さな涙を一滴落としてくれるだろうか。明るい若い命がこんなにも荒々しく傷つけられ、こんなにも早く刈り取られたのを見て、小さなため息を一つついてくれるだろうか？

　窓が上がり、女中の不調和な声が聖なる静けさを汚し、横たわる殉教者の遺骸に大量の水が降り注いだ！
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　息を詰まらせた英雄は、ほっとする鼻息を鳴らして跳ね起きた。空中を飛ぶ投げ物のひゅうという音が、呪いのつぶやきと混じり、続いてガラスの砕ける音がし、小さなぼんやりした影が塀を越えて闇へ飛び去った。

　ほどなくして、寝る支度で服をすっかり脱いだトムが、獣脂ろうそくの光でずぶ濡れの服を眺めていると、シドが目を覚ました。しかし、何か「それとなく匂わせるようなこと」を言おうというぼんやりした考えがあったとしても、思い直して黙った。トムの目には危険があったからだ。

　トムは祈りという余計な面倒を加えずに寝床に入った。シドはその省略を心に記録した。
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第四章
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　太陽は静かな世界に昇り、平和な村に祝福のような光を注いだ。朝食が終わると、ポリーおばさんは家族礼拝を行った。それは、聖書の引用を堅固な石層のように積み上げ、独創性という薄いモルタルでつなぎ合わせた祈りから始まった。そしてその頂から、彼女はシナイ山から語るように、モーセの律法の厳めしい一章を読み上げた。

　それからトムは、いわば腰に帯を締め、「聖句を覚える」仕事に取りかかった。

　シドは何日も前に課題を覚えていた。トムは五つの聖句を暗記するために全力を傾け、山上の垂訓の一部を選んだ。もっと短い聖句を見つけられなかったからだ。三十分が過ぎるころ、トムは課題についてぼんやりした全体像を得たが、それ以上ではなかった。心は人間の思想全域を横断しており、手は気を散らす遊びに忙しかったからだ。メアリーは暗唱を聞くために本を受け取り、トムは霧の中を進もうとした。

「幸いなるかな、あー、あー――」

「心の貧しき者は――」

「そう、貧しき者。幸いなるかな、貧しき者、あー、あー――」

「心の――」

「心の。幸いなるかな、心の貧しき者は、彼らは、彼らは――」

「その人たちは――」

「その人たちは。幸いなるかな、心の貧しき者は、その人たちのものだからである、天の国は。幸いなるかな、悲しむ者は、彼らは、彼らは――」

「な――」

「彼らは、あー――」

「な、ぐ、さ――」

「彼らは、な、ぐ――ああ、何だか分からない！」

「慰められる！」

「ああ、慰められる！　彼らは慰められる――彼らは慰められる、あー、あー、悲しむだろう、あー、あー、幸いなるかな、彼ら慰められる者は――彼らは、あー、彼ら慰められる者は、彼らはあー、何を？　なんで教えてくれないんだよ、メアリー？　――どうしてそんなに意地悪するんだよ？」

「ああ、トム、このかわいそうな石頭さん。からかってなんかいないわ。そんなことしない。もう一度覚え直さなきゃ。落ち込まないで、トム、きっとできるわ――できたら、とても素敵なものをあげる。ほら、いい子にして。」

「分かった！　何なの、メアリー、何か教えてよ。」

「気にしないの、トム。私が素敵だって言うなら、素敵だって知ってるでしょう。」

「そりゃ本当だよ、メアリー。よし、もう一回取りかかる。」

　そしてトムは本当に「もう一回取りかかった」――好奇心と予想される利益という二重の圧力のもと、たいへんな気迫で取り組んだため、輝かしい成功を収めた。メアリーは十二セント半の価値がある新品の「バーロウ」ナイフをくれた。喜びの激震がトムの全身を走り、根底から揺さぶった。確かに、そのナイフは何も切れなかった。しかしそれは「本物」のバーロウであり、そこには想像を絶する荘厳さがあった――もっとも、西部の少年たちが、そんな武器に偽物があって損なわれる可能性があるなどという考えをどこから得たのかは、堂々たる謎であり、おそらく永遠に謎のままだろう。トムはそれで戸棚を傷だらけにすることに成功し、今度は衣装だんすに取りかかろうとしていたところで、日曜学校へ行く服に着替えるよう呼ばれた。
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　メアリーはブリキの洗面器に水を入れ、石けんを一つ渡した。トムは戸外へ出て、そこにある小さな台に洗面器を置いた。それから石けんを水に浸して置き、袖をまくり、水をそっと地面に流し、それから台所に入り、戸の裏のタオルで熱心に顔を拭きはじめた。しかしメアリーがタオルを取り上げて言った。

「まあ、恥ずかしくないの、トム。そんな悪いことしちゃだめ。水はあなたを傷つけたりしないわ。」

　トムはいささか面食らった。洗面器にはまた水が入れられ、今度はしばらくその前に立ち、決心を固めた。大きく息を吸い、始めた。しばらくして台所に入ってきた時、両目を固く閉じ、両手でタオルを探っていた。顔からは泡と水という名誉ある証拠が滴っていた。しかしタオルから出てきても、まだ満足のいく出来ではなかった。きれいな領土は仮面のように顎と頬のところで止まり、その線の下と向こうには、灌漑されていない土地の暗い広がりが前へ下がり、後ろへ首の周りに広がっていた。メアリーが彼を引き受け、終わった時には、彼は肌の色の区別のない、一人前の男であり兄弟であった。水浸しの髪はきちんととかされ、短い巻き毛は繊細で均整の取れた全体的効果を生むように整えられた。［彼は内緒で苦労して巻き毛を伸ばし、髪を頭にぴったり撫でつけた。巻き毛は女々しいものだと思っており、自分の巻き毛は彼の人生を苦くしていたからだ。］それからメアリーは、二年間、日曜日だけに使われてきた彼の服を一そろい取り出した――それらはただ「ほかの服」と呼ばれていた――そのことから彼の衣装持ちの規模が分かる。彼が自分で服を着たあと、少女は「身なりを整え」た。きちんとした上着を顎までボタンで留め、大きなシャツ襟を肩の上に折り返し、ほこりを払い、まだら模様の麦わら帽子をかぶせた。彼は今やたいへん見違えたが、同じくらい居心地悪そうだった。実際、見た目どおり居心地が悪かった。まともな服と清潔さには彼を苦しめる束縛があったからだ。メアリーが靴を忘れてくれることを望んだが、その望みは打ち砕かれた。彼女は慣習どおり靴に獣脂をしっかり塗り、持ってきた。トムは腹を立て、自分がしたくないことばかり、いつもさせられると言った。しかしメアリーは優しく説得した。

「お願い、トム――いい子だから。」

　そこでトムはぶつぶつ言いながら靴を履いた。メアリーもすぐに準備ができ、三人の子供たちは日曜学校へ出かけた――トムが心の底から憎んでいる場所である。しかしシドとメアリーはそこが好きだった。
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　安息日学校は九時から十時半までで、その後に礼拝があった。子供のうち二人はいつも自発的に説教まで残り、残りの一人も必ず残った――より強い理由によって。教会の背の高い、座布団のない長椅子には約三百人が座れた。建物は小さく簡素なもので、上には松板で作った植木箱のようなものが尖塔として載っていた。戸口でトムは一歩遅れ、日曜の服を着た仲間に声をかけた。

「なあ、ビリー、黄色い券持ってるか？」

「あるよ。」

「何と交換する？」

「何くれる？」

「甘草のかけらと釣り針。」

「見せて。」

　トムは見せた。満足のいくものだったので、所有権は移った。それからトムは白い大玉二つを赤い券三枚と交換し、小さながらくたか何かを青い券二枚と交換した。来る少年たちを待ち伏せし、十、十五分ほどさまざまな色の券を買い続けた。やがて教会に入ると、清潔で騒がしい少年少女の群れとともに、自分の席へ行き、手近に来た最初の少年と喧嘩を始めた。教師である重々しい年配の男が介入した。すると教師が一瞬背を向けたすきに、トムは次の長椅子の少年の髪を引っ張り、その少年が振り向くと本に夢中になっていた。やがて別の少年にピンを刺し、「痛っ！」と言わせ、新たな叱責を教師から受けた。トムの組全体が同じ型だった――落ち着きがなく、騒がしく、厄介だった。課題を暗唱する番になると、一人として聖句を完璧に覚えておらず、最初から最後まで助け舟が必要だった。それでもどうにか乗り切り、それぞれ報酬を受け取った――小さな青い券で、それぞれに聖書の一節が印刷されていた。青い券一枚は暗唱二節分の報酬だった。青い券十枚で赤い券一枚になり、交換できた。赤い券十枚で黄色い券一枚になった。黄色い券十枚で、校長は生徒にごく簡素な装丁の聖書（のんびりした当時で四十セント相当）を与えた。私の読者のうち、たとえドレ聖書［訳注：ギュスターヴ・ドレの挿絵入り豪華聖書］のためであっても、二千節を暗記する勤勉さと根気を持つ者がどれほどいるだろうか？　それでもメアリーはこの方法で二冊の聖書を手に入れていた――二年にわたる忍耐の成果である――またドイツ系の少年は四、五冊獲得していた。彼はかつて三千節を止まらずに暗唱したことがあった。しかし精神能力にかかった負荷が大きすぎ、その日からほとんど白痴同然になってしまった――学校にとっては嘆かわしい不幸だった。大事な機会に来客の前で、校長はいつもこの少年を出して（トムの表現では）「派手にやらせて」いたからだ。

　年長の生徒たちだけが券を保管し、退屈な作業を聖書がもらえるまで続けることができた。したがって、これらの賞品の授与はまれで注目すべき出来事だった。成功した生徒はその日、あまりにも偉大で目立つ存在になったので、その場で全生徒の心に新たな野心の火がつき、それがしばしば二週間ほど続いた。トムの精神の胃袋が本当にそれらの賞品を欲したことはなかったかもしれない。しかし疑いなく、彼の全存在は何日も前から、その賞に伴う栄光と喝采を恋い焦がれていた。
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　やがて校長は説教壇の前に立った。閉じた賛美歌集を手にし、人差し指をページのあいだに挟んで、注意を求めた。日曜学校の校長がいつもの小さな演説をする時、手に賛美歌集を持つことは、コンサートで独唱する歌手が舞台前方に立つ時、必ず楽譜を手にするのと同じくらい必要である――なぜかは謎だ。というのも、その苦しむ当人たちは賛美歌集にも楽譜にも決して目をやらないからだ。この校長は三十五歳の細身の男で、砂色のあごひげと短い砂色の髪をしていた。硬い立ち襟をつけており、その上端はほとんど耳に届き、尖った先は口の両端に並んで前へ曲がっていた――この柵のため、まっすぐ前を見ることを強いられ、横を見るには全身を回さなければならなかった。顎は、紙幣ほど幅広く長く、端に房のある広がったネクタイの上に支えられていた。靴のつま先は当時の流行で、そりの滑走部のように鋭く上向きに曲がっていた――若者たちが何時間もつま先を壁に押しつけて座ることによって、辛抱強く骨を折って生み出した効果である。ウォルターズ氏の表情はたいへん真剣で、心は非常に誠実で正直だった。そして聖なる物事や場所に深い敬意を抱き、それらを世俗の事柄からはっきり分けていたため、自分でも気づかぬうちに、彼の日曜学校の声には、平日にはまったく存在しない独特の抑揚が身についていた。彼はこんなふうに始めた。

「さて、子供たち、みんなにできるだけ背筋を伸ばして、きれいに座り、一、二分、私にしっかり注意を向けてもらいたい。そう、それでよろしい。よい小さな男の子、女の子はそうするものです。窓の外を見ている小さな女の子が一人いますね――もしかすると、私がどこか外にいると思っているのかもしれません――たぶん木の上で、小鳥たちに演説しているのだとね。［拍手まじりのくすくす笑い。］このような場所に、こんなにたくさんの明るく清潔な小さな顔が集まり、正しく行い、善くあることを学んでいるのを見ると、私はどんなにうれしい気持ちになるかを、みなさんに伝えたいのです。」

　などなど。この演説の残りを書き留める必要はない。それは変化しない型のもので、だから私たちみんなにおなじみである。

　演説の後半三分の一は、一部の悪い少年たちのあいだで喧嘩やその他の娯楽が再開されたこと、またそわそわやささやきが広範囲に広がり、シドやメアリーのような孤立し腐敗しない岩の根元にまで波及したことで損なわれた。しかしウォルターズ氏の声が沈むと同時に、すべての音が突然やみ、演説の結びは静かな感謝の爆発で迎えられた。

　ささやきのかなりの部分は、多少珍しい出来事によって引き起こされた――訪問客の入場である。サッチャー弁護士が、ひどく弱々しい老齢の男、鉄灰色の髪をした立派で恰幅のよい中年紳士、そしておそらくその妻であろう品位ある婦人を伴っていた。婦人は子供の手を引いていた。トムは落ち着きがなく、不満と苛立ちでいっぱいだった。良心にも責められていた――エイミー・ローレンスの目を見られず、愛情に満ちた視線に耐えられなかったのだ。しかしこの小さな新参者を見るや、彼の魂は一瞬で至福に燃え上がった。次の瞬間には、全力で「いいところを見せ」ていた――少年たちを小突き、髪を引っ張り、顔をしかめる。要するに、女の子を魅了し、喝采を勝ち取れそうなあらゆる技を用いたのである。彼の高揚にはただ一つ混じりけがあった――この天使の庭で受けた屈辱の記憶である。しかしその砂に書かれた記録は、今や押し寄せる幸福の波の下で急速に洗い流されつつあった。

　訪問客たちは最も高い名誉席へ案内され、ウォルターズ氏の演説が終わるとすぐ、彼は彼らを学校に紹介した。中年の男は途方もない人物であることが分かった――郡判事にほかならなかった――この子供たちがこれまで目にした中で、まったく最も畏れ多い存在である――子供たちは彼がどんな材料でできているのか不思議に思い――半分は彼の咆哮を聞いてみたく、半分は本当に吠えるかもしれないと恐れていた。彼は十二マイル（約十九キロ）離れたコンスタンティノープルから来ていた――つまり旅をし、世間を見てきたのだ――この目は、ブリキ屋根だと言われている郡裁判所を見ていたのである。こうした思いが呼び起こした畏敬は、重々しい沈黙と、見つめる目の列によって証明された。この人物こそ、彼らの知る弁護士の兄弟である偉大なサッチャー判事だった。ジェフ・サッチャーはすぐ前へ出て、偉い人と親しげにし、学校中から羨ましがられようとした。ささやき声が聞こえたなら、彼の魂には音楽だっただろう。

「見ろよ、ジム！　あいつ、あそこへ行くぞ。おい――見ろ！　握手するぞ――本当に握手してる！　ちくしょう、ジェフだったらよかったのにって思わないか？」

　ウォルターズ氏は、あらゆる公的なばたばたと活動で「いいところを見せ」始めた。命令を出し、判断を下し、ここ、そこ、至るところ、標的を見つけられる限り指示を飛ばした。図書係も「いいところを見せた」――本を腕いっぱいに抱えてあちらこちらへ走り、虫けらのような小権力が好む大騒ぎをまき散らした。若い女性教師たちも「いいところを見せた」――ついさっき叱られていた生徒の上に甘く身をかがめ、悪い小さな男の子に美しい警告の指を立て、よい子たちを愛情深くなでた。若い男性教師たちも、小さな叱責や権威のささやかな見せびらかし、規律への細やかな配慮によって「いいところを見せた」――男女を問わず教師の大半は、説教壇のそばの図書棚に用事を見つけた。そしてその用事は、（いかにも迷惑そうに）二度三度やり直さなければならないものだった。小さな女の子たちはいろいろな方法で「いいところを見せ」、小さな男の子たちはたいへん熱心に「いいところを見せた」ため、空気は紙つぶてと取っ組み合いの気配で濃くなった。そしてそのすべての上に、偉い人が座り、会場全体に威厳ある司法の微笑みを照らし、自らの壮麗さの陽だまりでぬくもっていた――彼もまた「いいところを見せて」いたからである。

　ウォルターズ氏の恍惚を完全なものにするには、ただ一つ欠けているものがあった。それは聖書賞を授与し、神童を披露する機会である。何人かの生徒は黄色い券を少し持っていたが、十分な数を持つ者はいなかった――彼は優秀な生徒たちのあいだを回って尋ねていた。健全な心を持ったまま、あのドイツ人の少年が戻ってくれたなら、今なら世界でも差し出しただろう。

　そしてまさにこの瞬間、希望が死んだ時に、トム・ソーヤーが黄色い券九枚、赤い券九枚、青い券十枚を持って前に進み出て、聖書を要求した。これは青天の霹靂だった。ウォルターズは、今後十年、この方面から申請が来るとは思っていなかった。しかし逃げ道はなかった――ここに証明済みの小切手があり、額面どおり有効だった。そこでトムは判事や他の選ばれし者たちと並ぶ場所に引き上げられ、本部から大ニュースが発表された。それはこの十年で最も驚くべき事件であり、その衝撃はあまりに深かったため、新しい英雄を司法の英雄の高さまで押し上げ、学校は一つの代わりに二つの驚異を眺めることになった。少年たちはみな嫉妬に食い尽くされた――しかし最も苦い苦痛を受けたのは、自分たち自身が、白塗りの特権を売って蓄えた富と引き換えにトムへ券を渡すことで、この憎むべき栄光に加担していたと遅ればせながら悟った者たちだった。彼らは自分を軽蔑した。狡猾な詐欺師、草むらの中の腹黒い蛇にだまされた愚か者だったからだ。

　賞品は、その状況下で校長が汲み上げられる限りの感激をこめてトムに授与された。しかし本物のほとばしりにはいささか欠けていた。哀れな男の本能は、ここにはおそらく光に耐えられない謎があると告げていたからだ。この少年が聖書の知恵を二千束も自分の倉庫に収めていたなど、まったくばかげている。十二束でも間違いなく容量を超えるだろう。

　エイミー・ローレンスは誇らしくうれしく、その気持ちを顔でトムに分からせようとした――しかしトムは見ようとしなかった。彼女はいぶかしみ、それからほんの少し不安になった。次にぼんやりした疑いが来ては去り――また来た。彼女は見守った。こっそりした一瞥がすべてを語った――そして彼女の心は砕け、嫉妬し、怒り、涙がこぼれ、みんなを憎んだ。トムを何よりも（彼女はそう思った）。

　トムは判事に紹介された。しかし舌は縛られ、息もほとんど出ず、心臓は震えていた――それは一部にはその男の恐るべき偉大さのためだったが、主には彼女の親だったからだ。暗がりでなら、ひれ伏して崇拝したかっただろう。判事はトムの頭に手を置き、立派な小さな男だと言い、名前は何かと尋ねた。少年はどもり、息を詰まらせ、どうにか言った。

「トム。」

「おや、いや、トムではなく――」

「トーマス。」

「ああ、それだ。もっと続きがあるのかもしれないと思ったよ。たいへんよろしい。しかしもう一つあるだろうね、きっと。私に教えてくれるね？」

「旦那さまにもう一つのお名前を申し上げなさい、トーマス」とウォルターズが言った。「それに、サーをつけるのです。礼儀を忘れてはいけません。」

「トーマス・ソーヤー――サー。」
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「そうだ！　よい子だ。立派な子だ。立派で男らしい小さな紳士だ。二千節というのはたいへんな数だ――非常に、非常にたいへんな数だよ。そしてそれを学ぶために払った苦労を、決して後悔することはない。知識はこの世の何よりも価値があるからだ。知識こそが偉大な人間、善良な人間を作る。トーマス、君もいつか偉大で善良な人間になるだろう。その時、振り返ってこう言うのだ。すべては少年時代の貴重な日曜学校の恵みのおかげだ――すべては、学ぶよう教えてくれた親愛なる先生方のおかげだ――すべては、励まし、見守り、美しい聖書を、すばらしく優雅な聖書を、ずっと自分のものとして持ち続けられるようにくださった善良な校長先生のおかげだ――すべては正しい養育のおかげだ、と。トーマス、君はそう言うだろう――そしてその二千節と引き換えにどんなお金も受け取らないだろう――もちろん受け取らない。そして今、君が学んだことのいくつかを私とこのご婦人に話すのは嫌ではないね――いや、嫌ではないと分かっているよ――私たちは学ぶ小さな男の子を誇りに思うのだから。さて、君は十二使徒の名前を全部知っているに違いない。最初に選ばれた二人の名前を教えてくれないか？」

　トムはボタン穴を引っ張り、照れくさそうにしていた。今や顔を赤らめ、目を伏せた。ウォルターズ氏の心は沈んだ。彼は心の中で、少年がいちばん簡単な質問に答えられるはずがない――なぜ判事はあんなことを尋ねたのか、と思った。それでも、声を出して言わねばならない気がした。

「旦那さまにお答えしなさい、トーマス――怖がらずに。」

　トムはなお口ごもった。

「さあ、きっと教えてくれるわね」と婦人が言った。「最初の二人の弟子の名前は――」

「ダビデとゴリアテ！。」

　このあとの場面には、慈悲の幕を下ろすことにしよう。
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第五章
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　十時半ごろ、小さな教会のひび割れた鐘が鳴りはじめ、やがて人々が朝の説教を聞きに集まってきた。日曜学校の子どもたちは、親の目が届くよう、教会のあちこちに散らばって親と一緒に長椅子に腰をおろした。ポリーおばさんもやって来て、トムとシドとメアリーはそのそばに座った――トムは通路側に置かれた。開け放たれた窓と、その向こうに広がる夏の魅惑的な景色から、できるだけ遠ざけるためである。人々が通路をぞろぞろ進んでいく。昔は羽振りもよかった、年老いて困窮した郵便局長。町長とその妻――余計なものはいろいろある町だったが、そこには町長までいたのだ。治安判事。ダグラス未亡人、色白で、身ぎれいな、四十歳の、気前がよく心根のやさしい裕福な婦人で、その丘の上の邸宅は町でただ一つの宮殿であり、セント・ピーターズバーグが誇れるものの中でも、もてなしのよさと祝宴の豪勢さでは抜きん出ていた。腰の曲がった、いかにも尊いウォード少佐とウォード夫人。遠方から来た新しい名士、リバーソン弁護士。続いて村いちばんの美人、その後ろには薄麻の服をまといリボンで飾った若い小悪魔たちが一団となって続く。それから町中の若い店員たちが一かたまりで入ってきた――彼らは玄関ホールで、杖の頭をしゃぶりながら、油を塗った髪でにやにやした崇拝者の輪をつくり、最後の娘がその関所を走り抜けるまで立っていたのである。そして最後に現れたのが模範少年、ウィリー・マッファーソンで、まるで母親がカットグラスでできているかのように、こまごまと気を配りながら連れてきた。彼はいつも母親を教会へ連れてきたので、すべての母親たちの誇りだった。少年たちはみな彼を憎んでいた。あまりにお行儀がよすぎるからだ。そのうえ、しょっちゅう「見習いなさい」と引き合いに出されていた。日曜日にはいつもそうするように、白いハンカチがポケットの後ろから垂れていた――もちろん、たまたま。トムはハンカチなど持っていなかったし、持っている少年たちのことを気取った連中だと思っていた。
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　会衆がすっかりそろうと、鐘がもう一度鳴った。遅刻者やぐずぐずしている者への合図である。それから教会には厳かな静けさが降りたが、二階席の聖歌隊がくすくす笑ったりひそひそ話したりする声だけが、その静寂を破っていた。聖歌隊というものは、礼拝のあいだじゅう、いつもくすくすひそひそやっているものだった。かつて一度だけ、行儀の悪くない教会聖歌隊というものがあったが、今となってはそれがどこだったか忘れてしまった。ずいぶん昔のことで、ほとんど何も思い出せないが、たしかどこか外国のことだったと思う。

　牧師は賛美歌を告げ、それを独特の調子で、いかにも味わうように読み上げた。その地方ではたいへん賞賛されていた読み方である。声は中ほどの高さから始まり、だんだんと上っていき、ある一点に達すると、いちばん高いところにある言葉へ強いアクセントを置き、それから飛び込み台から身を投げるように一気に落ちた。

[image: ]

　われは花咲く安らぎの 床 にて

　天へ運ばるべきか、

　人は栄冠を得んと戦い、血 の海を

　漕ぎ渡るというのに。

　彼はすばらしい朗読者と見なされていた。教会の「懇親会」では、いつも詩の朗読を頼まれた。そして読み終えると、婦人たちは両手を上げ、力なく膝の上に落とし、目をむき、首を振った。それはまるで、「言葉では言い表せません。あまりにも美しい、あまりにも美しすぎて、この俗世のものとは思えません」と言っているようだった。

　賛美歌が歌い終わると、スプラーグ氏は自分を掲示板に変え、集会だの会だの何だのの「お知らせ」を読み上げはじめた。その一覧は、まるで最後の審判のラッパが鳴るまで続くのではないかと思えるほど長かった――新聞がこれほど行き渡ったこの時代になっても、アメリカでは、都会でさえまだ続いている奇妙な習慣である。しばしば、伝統的な習慣というものは、それを正当化する理由が少なければ少ないほど、取り除くのが難しい。

　そして今度は牧師が祈った。それは立派で、気前のよい祈りであり、細部にまで及んだ。教会のために、教会の小さな子どもたちのために、村のほかの教会のために、村そのもののために、郡のために、州のために、州の役人たちのために、アメリカ合衆国のために、アメリカ合衆国の諸教会のために、連邦議会のために、大統領のために、政府の役人たちのために、嵐の海にもまれる哀れな船乗りたちのために、ヨーロッパの君主制と東洋の専制政治のかかとの下でうめく虐げられた無数の人々のために、光とよき知らせを持ちながら、それを見る目も聞く耳もない者たちのために、遠い海の島々の異教徒のために祈り、最後に、これから語る言葉が恵みと好意を受け、肥えた土地にまかれた種のように、やがて喜ばしい善の実りをもたらすようにと願って結んだ。アーメン。

　衣ずれの音がして、立っていた会衆が腰をおろした。この本が物語っている少年は、その祈りを楽しんではいなかった。ただ耐えていただけだ――もし耐えていたと言えるなら。祈りのあいだじゅう落ち着かず、無意識のうちに祈りの細目を数えていた。聞いていたわけではないが、その道筋は昔から知っており、牧師がいつも通る決まったコースもわかっていた。そして、そこへほんの少しでも新しい事柄が差し挟まれると、耳がそれを聞きつけ、全身で反発した。付け足しなど不公平で、卑劣だと思っていたのである。祈りの最中、一匹のハエが前の長椅子の背にとまって、トムの心を苦しめた。平然と手をこすり合わせ、両腕で頭を抱え込み、あまりに念入りに磨くので、頭が胴から離れそうに見え、細い糸のような首があらわになった。後ろ脚で羽をこすり、上着の裾でもあるかのように体へなでつけ、まるで自分が完全に安全だと知っているかのように、落ち着き払って身づくろいをすっかり済ませた。実際、安全だった。トムの手はつかみたくてたまらなかったが、あえてできなかった――祈りのあいだにそんなことをしたら、自分の魂はたちまち滅ぼされると信じていたからだ。だが最後の一文に入ると、手は丸まりはじめ、そろそろ前へ忍び寄った。そして「アーメン」が口にされた瞬間、ハエは戦争捕虜となった。おばさんはその行いを見つけ、逃がさせた。

　牧師は聖句を告げ、単調な調子で議論をだらだらと続けた。あまりに退屈で、やがて多くの頭がこくりこくりしはじめた――とはいえ、その議論の内容は果てしない火と硫黄を扱い、あらかじめ救われると定められた選民を、救う価値があるのかどうか疑わしいほど小さな一団にまで減らしてしまうものだった。トムは説教のページ数を数えた。礼拝が終わると、いつも説教が何ページあったかだけは知っていたが、話の中身についてはほとんど何も知らなかった。けれども今回は、少しのあいだ本当に興味を引かれた。牧師が、千年王国［訳注：キリスト教で、終末後にキリストが地上を治めるとされる平和な時代］に世界中の群れが集い、ライオンと子羊がともに伏し、一人の幼な子がそれらを導くという、壮大で胸を打つ光景を描き出したからである。しかし、その大いなる場面の哀感も教訓も道徳も、少年には通じなかった。見守る諸国民の前で、その主役がどれほど目立つかということしか考えなかったのである。その思いつきに顔がぱっと輝き、もしおとなしいライオンなら、自分がその子になりたいものだ、と心の中で言った。
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　退屈な議論が再開されると、トムはまた苦しみの中へ沈んでいった。やがて自分の宝物のことを思い出し、それを取り出した。大きな黒い甲虫で、恐ろしいあごを持っている――トムはそれを「かみつき虫」と呼んでいた。それは雷管の箱に入っていた。甲虫がまずしたのは、トムの指にかみつくことだった。反射的に指で弾くと、甲虫は通路へもがきながら飛んでいき、仰向けに落ち、痛んだ指は少年の口の中へ入った。甲虫はそこで、どうにもならない脚をばたつかせ、ひっくり返ることができずにいた。トムはそれを見つめ、欲しくてたまらなかった。だが、手の届かないところにあるので安全だった。説教に興味のないほかの人々も、甲虫に慰めを見いだし、やはり目を注いでいた。やがて、野良のプードル犬がのそのそやって来た。心は沈み、夏の柔らかさと静けさにだらけ、閉じ込められた暮らしに飽き、変化を求めてため息をついていた。犬は甲虫を見つけた。垂れていた尻尾が上がり、振られた。獲物を眺め、まわりを歩き、安全な距離からにおいをかぎ、またまわりを歩き、少し大胆になって近くでにおいをかいだ。それから唇を持ち上げ、そっとくわえようとしたが、かすめただけだった。もう一度、またもう一度やった。だんだんこの遊びを楽しみはじめ、甲虫を前脚の間に置いて腹ばいになり、実験を続けた。とうとう飽き、無関心になり、ぼんやりした。頭がこくりと下がり、少しずつ顎が降りていって敵に触れた。その瞬間、甲虫が食いついた。鋭い悲鳴、プードルの頭のひと振り、甲虫は二ヤード（約一.八メートル）ほど先へ落ち、また仰向けになった。近くの見物人たちは、内心のほのかな喜びに身を震わせ、何人かの顔は扇やハンカチの陰に隠れ、トムはすっかり幸福だった。犬はばつの悪そうな顔をし、おそらく実際そう感じていたのだろう。しかし、その胸には恨みもあり、復讐への渇きもあった。そこでまた甲虫のところへ行き、用心深く攻撃を始めた。円を描くようにあらゆる方向から飛びかかり、前脚を虫から一インチ（約二.五センチ）以内のところへ着地させ、歯でさらに近くへ食いつこうとし、耳がぱたぱた鳴るほど頭を振った。だがしばらくすると、また疲れてしまった。ハエで気を紛らわせようとしたが慰めにならず、鼻を床に近づけてアリの後を追ったが、すぐにそれにも飽きた。あくびをし、ため息をつき、甲虫のことをすっかり忘れて、その上に座った。すると苦痛に満ちたすさまじい悲鳴が上がり、プードルは通路を飛ぶように駆け上がった。悲鳴は続き、犬も止まらなかった。祭壇の前で教会を横切り、反対側の通路を飛ぶように下り、入口の前を横切り、最後の直線を騒ぎながら駆け上がる。苦痛は進むにつれて増していき、やがて犬は、光の輝きと速さをまとって軌道を進む毛むくじゃらの彗星でしかなくなった。ついに狂乱した受難者は進路を外れ、飼い主の膝へ飛び込んだ。飼い主はそれを窓の外へ放り出し、苦悶の声はすぐに細くなり、遠くで消えた。
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　このころには教会全体が顔を赤くし、笑いをこらえて息も詰まるほどになり、説教は完全に立ち止まっていた。やがて話は再開されたが、よろめき、つまずき、もはや感銘を与える見込みはすっかり消えていた。どんなに重々しい感情が語られても、どこか遠くの長椅子の背の陰で、神聖ならざる笑いが押し殺されては弾けた。まるで哀れな牧師が、めったにないほど気の利いた冗談を言ったかのようだった。その試練が終わり、祝祷が告げられたとき、会衆全員にとってそれは本物の安堵だった。

　トム・ソーヤーはかなり上機嫌で家へ帰った。礼拝にも、少しばかり変化があれば満足できるところがあるものだ、と心の中で思っていた。ただ一つだけ、気分を損なう考えがあった。犬が自分のかみつき虫で遊ぶのはかまわなかった。だが、それを持ち去ったのは正しいことではないと思ったのである。
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第六章
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　月曜の朝、トム・ソーヤーは憂鬱だった。月曜の朝はいつだってそうだった――学校でのゆっくりとした苦しみの一週間が、また始まるからだ。たいてい彼はこの日を、あいだに休日なんかなければよかったのに、と思うことから始めた。休日があるせいで、また捕虜となり足かせにつながれることが、いっそう忌まわしく感じられるのである。

　トムは横になって考えた。やがて、病気だったらいいのにと思いついた。そうすれば学校を休んで家にいられる。そこにはぼんやりとした可能性があった。彼は自分の体を点検した。病気は見つからず、もう一度調べた。今度は腹痛の兆しを探り当てられそうな気がして、かなりの期待を込めてそれを育てはじめた。だがそれはすぐに弱々しくなり、やがて完全に消えた。さらに考えた。突然、何かを発見した。上の前歯の一本がぐらぐらしている。これは好都合だった。彼の言う「手始め」として、うめき声を上げようとしたところで、もしこの言い分を持ち出して裁判に出たら、おばさんがそれを抜いてしまい、それは痛いだろうと思いついた。そこで、その歯は当面の切り札として取っておき、さらに探すことにした。しばらく何も出てこなかったが、そのうち、医者がある病気について話していたのを思い出した。患者を二、三週間寝込ませ、指を失う危険まであるというものだ。そこで少年は勢い込んで、痛む足の指をシーツの下から引き出し、検査のために持ち上げた。だが、必要な症状を知らなかった。それでも、試してみる価値は十分ありそうだったので、彼はかなり気合を入れてうめきはじめた。

　しかしシドは何も気づかず眠り続けた。

　トムはもっと大きくうめき、足の指に痛みを感じはじめたような気になった。

　シドには何の効果もなかった。

　このころには、トムは努力のあまり息を切らしていた。ひと休みしてから、胸をふくらませ、見事なうめき声を次々にしぼり出した。

　シドはいびきをかき続けた。

　トムはいらだった。「シド、シド！」と言って揺さぶった。このやり方はうまくいき、トムはまたうめきはじめた。シドはあくびをし、伸びをし、それから鼻を鳴らして肘をつき、トムをじっと見はじめた。トムはうめき続けた。シドが言った。

「トム！　ねえ、トム！」［返事なし。］「おい、トム！　トム！　どうしたんだよ、トム？」

　そしてトムを揺さぶり、不安そうに顔をのぞき込んだ。

　トムはうめきながら言った。

「ああ、やめて、シド。揺らさないで。」

「いったいどうしたんだよ、トム？　おばさんを呼ばなきゃ。」

「だめ――いいんだ。そのうち治るかもしれない。誰も呼ばないで。」

「でも呼ばなきゃ！　そんなふうにうめくなよ、トム、ぞっとする。いつからそんななんだ？」

「何時間も。あいたっ！　ああ、そんなに動かないで、シド、死んじゃう。」

「トム、どうしてもっと早く起こさなかったんだ？　ああ、トム、やめて！　聞いてると鳥肌が立つよ。トム、何が悪いんだ？」

「おまえのこと、みんな許すよ、シド。［うめき。］今までおれにしたこと、全部。おれがいなくなったら――」

「ああ、トム、死ぬんじゃないよね？　やめてよ、トム――ああ、やめて。もしかしたら――」

「みんな許すよ、シド。［うめき。］そう伝えてくれ、シド。それからシド、おれの窓枠と片目の猫は、町に来たあの新しい女の子にあげてくれ、それであの子に――」

　だがシドは服をひっつかんで出ていっていた。今やトムは本当に苦しんでいた。想像力があまりに見事に働いたためで、そのうめき声にもすっかり本物らしい調子が備わっていた。

　シドは階下へ飛んでいって言った。

「ああ、ポリーおばさん、来て！　トムが死にそうなんだ！」

「死にそうだって！」

「そうなんだ。待たないで――早く来て！」

「ばかばかしい！　そんなの信じないよ！」

　それでも彼女は、シドとメアリーを従えて階段を駆け上がった。そしてその顔もまた白くなり、唇が震えていた。寝床のそばに着くと、息をのんで言った。

「ちょっと、トム！　トム、いったいどうしたんだい？」

「ああ、おばさん、おれ――」

「どうしたんだい――いったいどうしたんだい、この子は？」

「ああ、おばさん、痛い足の指が腐っちゃった！」

　老婦人は椅子に崩れ落ち、少し笑い、それから少し泣き、それからその両方をいっぺんにやった。これで彼女は立ち直り、言った。

「トム、まったく肝をつぶさせるんじゃないよ。さあ、そのばかな芝居はやめて、そこから出ておいで。」

　うめきは止まり、足の指の痛みは消えた。少年は少しばかりばつが悪くなって言った。

「ポリーおばさん、本当に腐ったみたいに 思えた んだよ。それにすごく痛くて、歯のことなんかすっかり忘れてたんだ。」

「歯だって！　歯がどうしたっていうんだい？」

「一本ぐらぐらしてて、ものすごく痛むんだ。」

「はいはい、もうそのうめき声を始めるんじゃないよ。口を開けなさい。ふむ――たしかに歯は ぐらぐらしてる けど、それで死ぬわけじゃない。メアリー、絹糸と、台所から火のついた薪をひとかけ持ってきておくれ。」

　トムは言った。

「ああ、お願い、おばさん、抜かないで。もう痛くないんだ。もし痛かったら、一歩も動かないって誓うよ。お願い、やめて、おばさん。学校を休みたいわけじゃないんだ。」
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「ああ、そうかい、休みたくないんだね？　じゃあこの大騒ぎは、学校を休んで魚釣りに行けると思ったからなんだね？　トム、トム、私はこんなにおまえをかわいがっているのに、おまえはそのとんでもない悪さで、どうにかしてこの老いぼれの胸を張り裂けさせようとしているみたいだよ。」

　このころには歯科道具の支度が整っていた。老婦人は絹糸の片方の端を輪にしてトムの歯にしっかり結び、もう片方をベッドの柱に結びつけた。それから火のついた薪をつかみ、いきなり少年の顔のすぐ前へ突き出した。今や歯は、ベッドの柱にぶらぶらぶら下がっていた。

　だが、あらゆる試練には埋め合わせがある。朝食のあと学校へ向かう道すがら、トムは出会う少年みんなの羨望の的だった。上の歯並びにできた隙間のおかげで、新しくて見事なやり方で唾を飛ばせるようになったからだ。その見世物に興味を持った少年たちがかなりついてきた。それまで指を切ったせいで魅了と崇拝の中心だった一人の少年は、突然、支持者を失い、栄光を奪われた。彼の心は重く、本心ではない軽蔑を込めて、トム・ソーヤーみたいに唾を飛ばすことなんか大したことじゃないと言った。だが別の少年が「負け惜しみだ！」と言い、彼は装備をはぎ取られた英雄のように立ち去った。

　まもなくトムは、村の少年たちの中ののけ者、町の酔っぱらいの息子ハックルベリー・フィンに出くわした。ハックルベリーは町中の母親たちから心底嫌われ、恐れられていた。怠け者で、無法で、下品で、悪い子だったからだ――そして、母親たちの子どもがみな彼をひどく崇拝し、禁じられた彼との付き合いを喜び、自分たちも彼のようになれたらと願っていたからでもある。トムもほかのまともな少年たちと同じで、ハックルベリーの派手な追放者ぶりを羨んでおり、彼と遊んではいけないと厳しく命じられていた。だから、機会さえあれば必ず彼と遊んだ。ハックルベリーはいつも大人の男たちのお下がりを着ていて、それらは一年じゅう花盛りのようにぼろを咲かせ、ひらひらしていた。帽子は広いつばの一部が三日月形にえぐれた巨大な廃墟だった。上着は、着ているときにはほとんどかかとまで垂れ、背中の後ろ側のボタンはずっと下のほうについていた。ズボンは片方のサスペンダーだけで支えられ、尻の部分は低く垂れ、中身はなく、裾のほつれた脚は、まくり上げていないと土を引きずった。
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　ハックルベリーは、自分の自由な意志で来たり去ったりした。天気のいい日は玄関先で眠り、雨の日は空の大樽の中で眠った。学校へ行く必要も、教会へ行く必要もなく、誰かを主人と呼ぶことも、誰かに従うこともなかった。釣りにも水泳にも、好きな時に好きな場所へ行け、気が済むまでいられた。喧嘩を禁じる者はいなかった。好きなだけ夜更かしできた。春にはいつも最初に裸足になる少年で、秋には最後まで靴を履かなかった。体を洗う必要も、清潔な服を着る必要もなかった。悪態をつくのが実に見事だった。一言で言えば、人生を尊いものにするすべてを、その少年は持っていた。セント・ピーターズバーグの、いじめられ、縛られた、まともな少年はみなそう考えていた。

　トムはそのロマンチックな追放者に声をかけた。

「やあ、ハックルベリー！」

「そっちこそやあだ。言われてどんな気分か味わってみろ。」

「何持ってるんだ？」

「死んだ猫。」

「見せてよ、ハック。へえ、すごく硬くなってるな。どこで手に入れたんだ？」

「ある子から買った。」

「何をやったんだ？」

「青い券と、屠殺場で拾った膀胱をやった。」

「青い券はどこで手に入れたんだ？」

「二週間前、ベン・ロジャースから輪回しの棒と引き換えに買った。」

「なあ――死んだ猫って何に役立つんだ、ハック？」

「何に？　いぼを治すのにだよ。」

「まさか！　本当か？　おれ、もっといいもの知ってるぞ。」

「知ってるわけねえ。何だよ？」

「そりゃ、朽ち木水だよ。」

「朽ち木水だって！　そんなもん一文の値打ちもねえよ。」

「そうかい？　試したことあるのか？」

「いや、ねえ。でもボブ・タナーがやった。」

「誰がそう言ったんだ！」

「そりゃ、あいつがジェフ・サッチャーに言って、ジェフがジョニー・ベイカーに言って、ジョニーがジム・ホリスに言って、ジムがベン・ロジャースに言って、ベンが黒んぼに言って、その黒んぼがおれに言ったんだ。どうだ！」

「だから何だよ？　そいつらみんな嘘つきだ。少なくとも黒んぼ以外はな。そいつのことは 知らねえ。でも嘘をつかねえ黒んぼなんか、見たことねえや。けっ！　じゃあ、ボブ・タナーがどうやったか言ってみろよ、ハック。」

「そりゃ、雨水のたまった腐った切り株に手を突っ込んだんだ。」

「昼間にか？」

「もちろん。」

「顔を切り株のほうへ向けて？」

「ああ。たぶんそうだったと思う。」

「何か言ったのか？」

「言わなかったと思う。知らねえ。」

「あは！　そんな馬鹿げたやり方で朽ち木水でいぼを治そうなんて話になるかよ！　そんなの効くわけがない。ひとりで森の真ん中へ行くんだ。朽ち木水のたまった切り株があるって知ってる場所へな。それで真夜中きっかりに、切り株に背中を向けて手を突っ込み、こう言うんだ。

『大麦つぶ、大麦つぶ、インジャン粉のふすま、

　朽ち木水、朽ち木水、このいぼ飲み込め。』

　それから目を閉じたまま、急いで十一歩離れて、三回まわって、誰とも口をきかずに家へ帰るんだ。しゃべったら、まじないが破れちまうからな。」

「うん、そりゃよさそうなやり方だ。でもボブ・タナーはそうはやらなかった。」

「そうとも、絶対やってないね。だってあいつはこの町でいちばんいぼだらけの子だもの。朽ち木水の使い方を知ってたら、いぼなんか一つもないはずだ。おれはそのやり方で、自分の手から何千個もいぼを取ったよ、ハック。カエルと遊んでばかりいるから、いつもけっこういぼができるんだ。時々は豆でも取る。」

「ああ、豆はいい。おれもやったことある。」

「あるのか？　どんなやり方だ？」

「豆を割って、いぼを切って血を出して、その血を豆の片方につける。それから新月の真っ暗な夜の真夜中ごろ、十字路に穴を掘ってそれを埋めるんだ。それから残りの豆は焼いちまう。血のついたほうの豆が、もう片方を引き寄せようとして、どんどん引っぱるだろ。だから血もいぼを引っぱるのを助けて、じきにぽろっと取れるってわけだ。」

「ああ、それだ、ハック――それだよ。ただ、埋めるときに『豆は下へ、いぼは去れ、もう二度とおれを困らせるな！』って言えばもっといい。ジョー・ハーパーはそうやるんだ。あいつはクーンヴィルの近くまで行ったことがあるし、だいたいどこへでも行ってるんだぜ。ところで――死んだ猫ではどうやって治すんだ？」

「そりゃ、猫を持って墓場へ行くんだ。悪い奴が埋められた夜の真夜中ごろにな。で、真夜中になると悪魔が来る。一匹か、たぶん二、三匹かもしれねえ。でも姿は見えねえ。風みたいな音が聞こえるだけか、もしかすると話し声が聞こえるかもしれねえ。それでそいつらがその男を連れていくとき、猫を後ろから投げてこう言うんだ。『悪魔は死体を追え、猫は悪魔を追え、いぼは猫を追え、おれはもうおさらばだ！』これで どんな いぼでも取れる。」

「効きそうだな。試したことあるのか、ハック？」

「いや、でもホプキンス母さんが教えてくれた。」

「じゃあ本当だろうな。だって、あの人は魔女だっていうし。」

「おい！　トム、あの人は 絶対 魔女だぜ。うちの親父に魔法をかけたんだ。親父が自分でそう言ってる。ある日通りかかったら、あいつが親父に魔法をかけてるのを見たんだってさ。それで石を拾って、あいつがよけなきゃ当たってたって。そしたらその晩、親父は酔っぱらって寝てた小屋から転げ落ちて、腕を折ったんだ。」

「そりゃひどいな。どうして魔法をかけられてるってわかったんだ？」

「主よ、親父ならすぐわかるさ。親父は、魔女がじいっとこっちを見続けてたら、魔法をかけてるんだって言う。特にぶつぶつ言ってたらな。だって、ぶつぶつ言ってるときは、主の祈りを逆さに唱えてるんだ。」
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「なあ、ハッキー、その猫、いつ試すんだ？」

「今夜だ。今夜、古いホス・ウィリアムズを取りに来ると思う。」

「でもあいつ、土曜に埋められただろ。土曜の夜に連れていかなかったのか？」

「何言ってんだよ！　真夜中になるまで、まじないが効くわけないだろ？　――それに その時 は日曜だ。悪魔は日曜にはあんまりうろつき回らねえと思うぜ。」

「そんなこと考えもしなかった。そうだな。おれも一緒に行っていいか？」

「もちろん――怖くなけりゃな。」

「怖いだって！　まさか。猫の鳴きまねする？」

「ああ――で、うまくいったらおまえも鳴き返せよ。この前は、おまえが鳴き返してくれねえから、おれはずっと鳴き続けて、とうとうヘイズじいさんが『くそ猫め！』って石を投げてきたんだ。だから窓にレンガを投げ込んでやった――でも言うなよ。」

「言わないよ。あの晩は鳴けなかったんだ。おばさんが見張ってたから。でも今度は鳴くよ。なあ――それ何だ？」

「ただのダニだ。」

「どこで手に入れたんだ？」

「森で。」

「何と取り替える？」

「知らねえ。売りたくない。」

「いいさ。どうせずいぶん小さいダニだし。」

「ああ、自分のものじゃないダニなら、誰だってけなせるさ。おれはこれで満足してる。おれには十分いいダニだ。」

「ふん、ダニなんかいくらでもいる。欲しけりゃ千匹だって持てるよ。」

「じゃあ、どうして持ってねえんだ？　おまえだって、できないってよくわかってるからだろ。これはかなり早い時期のダニだと思うぜ。今年見た最初のやつだ。」

「なあ、ハック――そのダニに、おれの歯をやるよ。」

「見せてみろ。」

　トムは紙切れを取り出し、注意深く広げた。ハックルベリーはそれを物欲しそうに眺めた。誘惑はとても強かった。とうとう彼は言った。

「ほんものか？」

　トムは唇を持ち上げ、空いた穴を見せた。

「よし、いいぜ」とハックルベリーは言った。「取引だ。」

　トムは、ついさっきまでかみつき虫の牢屋だった雷管の箱にダニを入れ、二人の少年は別れた。どちらも前より豊かになった気分だった。

　小さなぽつんと建った木造の校舎に着くと、トムは全速力で急いできた者らしい態度で、きびきびと大股に入っていった。帽子を掛け釘に掛け、仕事に取りかかるような敏速さで席に身を投げ込んだ。先生は、大きな割り板座面の肘掛け椅子の高みに王座のように腰かけ、勉強の眠たげなざわめきにあやされてうとうとしていた。その邪魔で目が覚めた。

「トマス・ソーヤー！」

　トムは、自分の名が全部きちんと発音されるとき、それは面倒ごとを意味すると知っていた。

「はい、先生！」

「ここへ来なさい。さて、なぜまたいつものように遅刻したんだ？」

　トムは嘘へ逃げ込もうとした。そのとき、黄色い髪の二本の長い房が、恋の電気的な共感によって見覚えのある背中に垂れているのを見た。そしてその姿のそばには、校舎の女子側で ただ一つ空いた席 があった。彼は即座に言った。

「ハックルベリー・フィンと話をしていたからです！。」

　先生の脈は止まり、どうしようもなくトムを見つめた。勉強のざわめきがやんだ。生徒たちは、この無鉄砲な少年が正気を失ったのではないかと思った。先生は言った。

「おまえ――おまえは何をしたと言った？」

「ハックルベリー・フィンと話をしていました。」

　聞き間違いようがなかった。

「トマス・ソーヤー、これは私がこれまで聞いた中で最も驚くべき告白だ。この罪には、ただの定規打ちでは足りない。上着を脱ぎなさい。」
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　先生の腕は疲れるまで働き、鞭の蓄えは目に見えて減った。それから命令が下った。

「さあ、女子のところへ行って座りなさい！　これを戒めとするんだ。」

　教室中にさざ波のように広がったくすくす笑いは、少年を恥じ入らせたように見えた。だが実際には、その結果はむしろ、未知の偶像への崇拝に近い畏れと、高い幸運の中に横たわるおそろしい喜びによるものだった。彼は松の長椅子の端に腰をおろし、少女はぷいと頭を振って、体をずらして離れた。肘でつつく者、目くばせする者、ささやく者が教室中を行き交った。だがトムはじっと座り、長く低い机の上に腕を置いて、本を勉強しているように見えた。

　やがて彼への注目はやみ、いつもの学校のざわめきが、よどんだ空気の中に再び立ちのぼった。ほどなく少年は、こっそり少女を盗み見はじめた。少女はそれに気づき、彼に向かって顔をしかめ、しばらく後頭部を向けた。慎重にまたこちらを向くと、目の前に桃が一つ置かれていた。彼女はそれを押しやった。トムはそっと戻した。彼女はまた押しやったが、先ほどほど敵意はなかった。トムは根気よく元の場所へ戻した。すると彼女はそのままにしておいた。トムは石板に走り書きした。「どうぞ取って――まだあるから。」

　少女はその言葉に目をやったが、何のそぶりも見せなかった。今度は少年が、左手で作業を隠しながら、石板に何かを描きはじめた。しばらく少女は気にしないふりをした。だが彼女の人間らしい好奇心は、やがてほとんどわからないほどの兆しを見せはじめた。少年は気づかないふりをして描き続けた。少女は、はっきりしない態度で見ようとしたが、少年はそれに気づいているとは少しも見せなかった。とうとう彼女は折れて、ためらいがちにささやいた。

「見せて。」
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　トムは、二つの切妻のある陰気な家の漫画めいた絵を一部だけ見せた。煙突からはコルク抜きのような煙が出ていた。すると少女の興味はその作品に吸い寄せられ、ほかのことをすべて忘れた。完成すると、彼女はしばらく見つめ、それからささやいた。

「すてき――男の人も描いて。」

　芸術家は前庭に男を立てた。それは起重機に似ていた。家などまたいで越えられそうだった。だが少女は細かいことをとやかく言わなかった。その怪物に満足して、ささやいた。

「すてきな男の人――今度はわたしが歩いてくるところを描いて。」

　トムは満月と藁の手足をつけた砂時計を描き、広がった指にとんでもなく大きな扇を持たせた。少女は言った。

「とってもすてき――わたしも描けたらいいのに。」

「簡単だよ」とトムはささやいた。「教えてやるよ。」

「あら、本当？　いつ？」

「昼に。昼ごはん、家に帰るの？」

「あなたが残るなら、わたしも残るわ。」

「よし――決まりだ。名前は？」

「ベッキー・サッチャー。あなたは？　あ、知ってる。トマス・ソーヤーね。」

「それは叱られるときの名前だ。いい子にしてるときはトムだよ。トムって呼んでくれる？」

「ええ。」

　今度はトムが石板に何かを書きはじめ、その文字を少女から隠した。だが今回は彼女も引っ込み思案ではなかった。見せてとせがんだ。トムは言った。

「ああ、たいしたことじゃないよ。」

「たいしたことあるわ。」

「ないって。見たくなんかないよ。」

「見たいわ、本当に見たいの。お願い、見せて。」

「言いふらすだろ。」

「言わないわ――ほんとにほんとに、絶対に言わない。」

「誰にも言わない？　死ぬまでずっと？」

「ええ、誰にも 絶対言わない。だから見せて。」

「ああ、きみ は見たくないんだよ！」

「そんなこと言うなら、わたし 見る わ。」

　そして彼女は小さな手をトムの手の上に置き、ちょっとしたもみ合いが起こった。トムは本気で抵抗しているふりをしながら、少しずつ手を滑らせ、ついにその言葉が現れた。「きみが好きだ。」

「まあ、悪い子！」

　彼女はトムの手をぴしゃりと軽く打った。だが頬を赤らめ、にもかかわらず嬉しそうに見えた。

　ちょうどそのとき、少年は耳に、ゆっくりとした運命的な握りが締まっていくのを感じ、続いて着実に持ち上げられる力を感じた。そうして彼は、全校のくすくす笑いの集中砲火の中、教室を横切って運ばれ、自分の席へ戻された。それから先生は、恐ろしい数瞬のあいだ彼の上に立ち、ついに一言も言わず王座へ戻っていった。だがトムの耳はひりひりしていたものの、心は歓喜に満ちていた。

[image: ]

　学校が静まると、トムはまじめに勉強しようと努力した。だが内側の騒ぎがあまりに大きかった。順番が来て読本の組に入るとめちゃくちゃにし、次に地理の組では湖を山に、山を川に、川を大陸に変え、ついには混沌がふたたび訪れた。そして綴り字の組では、赤ん坊でもできるような単語を次々に間違えて「落とされ」、とうとう最下位まで下がり、何か月もこれ見よがしにつけていたピューターのメダルを手放した。
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　トムが本に心を結びつけようと努力すればするほど、考えはますますさまよった。とうとう彼はため息とあくびをつき、あきらめた。昼休みなど永遠に来ないように思えた。空気はまったく死んでいた。そよ風ひとつ動かなかった。眠たい日の中でもひときわ眠たい日だった。二十五人の勉強する生徒たちの眠たげなざわめきは、蜂の羽音に宿る魔法のように魂をなだめた。燃える日差しの彼方では、カーディフ・ヒルが、熱に揺らめく薄幕の向こうに柔らかな緑の斜面を持ち上げ、遠景の紫に染まっていた。数羽の鳥が、高い空をだるそうな翼で漂っていた。牛が何頭かいるほか、生き物の姿は見えず、その牛たちも眠っていた。トムの胸は、自由になりたいという思いで痛んだ。あるいは、この陰気な時間をやり過ごす何か面白いことが欲しかった。手がポケットへ迷い込み、顔に感謝の輝きが差した。それは祈りにも等しかったが、彼自身はそれと知らなかった。やがて雷管の箱がこっそり出てきた。彼はダニを解放し、長く平たい机の上に置いた。その瞬間、その生き物もまた祈りに等しい感謝に輝いたことだろう。だが、それは早すぎた。ありがたげに歩き出したところで、トムがピンで進路を変えさせ、新しい方向へ向かわせたからである。

　トムの親友は隣に座り、トムと同じように苦しんでいたので、この余興にたちまち深く、ありがたく興味を持った。この親友はジョー・ハーパーだった。二人の少年は平日は固い友だちで、土曜日には戦闘状態の敵だった。ジョーは襟からピンを一本抜き、囚人の運動を手伝いはじめた。遊びは刻一刻と面白みを増した。まもなくトムは、互いに邪魔をし合っていて、どちらもダニの恩恵を最大限に受けていないと言った。そこで彼はジョーの石板を机に置き、上から下まで真ん中に一本線を引いた。

「いいか」と彼は言った。「こいつがおまえの側にいるあいだは、おまえがつついていいし、おれは放っておく。でも、逃がしてこっち側へ来させたら、おれが渡らせずにいられる限り、おまえは放っておくんだぞ。」

「わかった、やれよ。動かせ。」

　ダニはまもなくトムの手を逃れ、赤道を越えた。ジョーはしばらく苦しめたが、やがて逃げられ、ダニはまた戻ってきた。この陣地替えは何度も起こった。一人の少年が夢中になってダニを悩ませているあいだ、もう一人も同じくらい強い興味で見守り、二つの頭は石板の上に寄り合い、二つの魂はほかのすべてに死んでいた。ついに幸運はジョーのところに居座ったように見えた。ダニはあちらこちらと進路を試み、少年たち自身と同じくらい興奮し、不安そうになった。だが何度も何度も、勝利をまさに手中に収めかけ、いわばトムの指が始めたくてぴくぴく動くその瞬間、ジョーのピンが巧みに行く手をふさぎ、所有権を保った。とうとうトムは我慢できなくなった。誘惑が強すぎた。そこで彼は手を伸ばし、自分のピンで手を貸した。ジョーはたちまち怒った。彼は言った。

「トム、そいつに触るなよ。」

「ちょっと動かしたいだけだよ、ジョー。」

「だめだ、ずるいだろ。放っておけよ。」

「ちぇっ、そんなに動かさないって。」

「放っておけって言ってるんだ。」

「いやだね！」

「放っておけよ――こいつは線のこっち側にいるんだ。」

「おい、ジョー・ハーパー、そのダニは誰のだよ？」

「誰のダニだろうとかまうもんか――こいつは線のこっち側にいるんだ。触るな。」

「それでもおれは触るね。こいつはおれのダニだ。おれの好きなようにしてやる。くそ、死んでもやる！」

　すさまじい一撃がトムの肩に落ち、その複製がジョーにも落ちた。それから二分ほどのあいだ、二人の上着からほこりが舞い続け、学校中がそれを楽しんだ。先生が少し前につま先立ちで教室を降りてきて二人の上に立ったとき、学校に静けさが忍び寄っていたことに、少年たちは夢中になりすぎて気づかなかった。先生は、その催しのかなりの部分を眺めてから、自分のちょっとした変化をそれに加えたのである。

　昼に学校が終わると、トムはベッキー・サッチャーのもとへ飛んでいき、耳元でささやいた。

「帽子をかぶって、家へ帰るふりをして。角まで行ったら、ほかの子たちをまいて、路地を下って戻ってくるんだ。ぼくは別の道を行って、同じようにみんなをだますから。」

　そこで一人は生徒の一団と出ていき、もう一人は別の一団と出ていった。しばらくして二人は路地の下で落ち合い、学校に着くと、そこは二人だけのものだった。それから二人は一緒に座り、目の前に石板を置いた。トムはベッキーに鉛筆を持たせ、自分の手で彼女の手を包んで導き、また別の驚くべき家を生み出した。芸術への関心が薄れはじめると、二人は話しはじめた。トムは幸福の中を泳いでいた。彼は言った。

「ネズミは好き？」

「いいえ！　大嫌い！」

「うん、ぼくもだ――生きてる のはね。でも死んだやつを紐で頭のまわりに振り回すのは？」

「いいえ、ネズミはどうでも好きじゃないわ。わたしが好きなのはチューインガム。」

「ああ、そりゃそうだ！　今あったらいいのにな。」

「欲しいの？　わたし持ってるわ。少し噛ませてあげる。でも返してね。」

　それは結構な話だったので、二人は交替で噛み、満ち足りすぎて足を長椅子にぶらぶらぶつけた。

「サーカスへ行ったことある？」とトムは言った。

「ええ。いい子にしてたら、お父さんがいつかまた連れていってくれるの。」

「ぼくはサーカスへ三、四回行ったよ――何度もね。教会なんかサーカスに比べたら屁みたいなもんだ。サーカスではいつだって何かが起こってる。大きくなったら、ぼくはサーカスの道化師になるんだ。」

「まあ、そうなの！　すてきね。道化師ってとてもきれいだもの、あちこちまだら模様で。」

「ああ、そうだよ。それに大金をもらうんだ――一日にほとんど一ドルだって、ベン・ロジャースが言ってる。ねえ、ベッキー、婚約したことある？」

「それって何？」

「つまり、結婚する約束をすることだよ。」

「ないわ。」

「してみたい？」

「たぶん。わからない。どんな感じなの？」

「どんなって？　何かに似てるわけじゃないよ。ただ男の子に、もうその子以外は絶対に選ばない、ずっとずっとずっとって言って、それからキスする。それだけさ。誰にだってできる。」

「キス？　何のためにキスするの？」

「そりゃ、つまり、それは――まあ、みんなそうするんだ。」

「みんな？」

「もちろん、互いに好き合ってる人はみんな。ぼくが石板に書いたこと、覚えてる？」

「え――ええ。」

「何だった？」

「言わないわ。」

「ぼくが きみ に言おうか？」

「え――ええ――でも今度ね。」

「いや、今。」

「だめ、今じゃなくて――明日。」

「ああ、だめだよ、今。お願い、ベッキー――ささやくから、すごく小さな声でささやくから。」

　ベッキーがためらっていると、トムは沈黙を同意と受け取り、彼女の腰に腕を回して、耳に口を寄せ、ものすごくそっとその話をささやいた。そして付け加えた。

「今度はきみがぼくにささやいて――同じように。」

　彼女はしばらく抵抗した。それから言った。

「あなた、顔をそむけて。見えないようにしてくれたら言うわ。でも絶対に誰にも言っちゃだめよ――ね、トム？　言わないでしょう、ね？」

「うん、本当に、本当に言わない。さあ、ベッキー。」

　彼は顔をそむけた。彼女はおずおずと身を乗り出し、息が彼の巻き毛を揺らすほど近づいて、「わたし――あなたが――好き」とささやいた。

　それから彼女は飛びのき、机や長椅子のまわりをぐるぐる走り、トムが追いかけた。とうとう隅へ逃げ込み、小さな白いエプロンで顔を隠した。トムは彼女の首のあたりを抱きしめて頼んだ。

「さあ、ベッキー、もう全部終わったよ――キスだけが残ってる。そんなの怖がらないで――何でもないんだから。お願い、ベッキー。」

　そして彼女のエプロンと両手を引っぱった。

　やがて彼女は降参し、両手を下ろした。もみ合いで真っ赤になった顔が上がり、身を委ねた。トムはその赤い唇にキスして言った。

「これで全部終わりだよ、ベッキー。これからはずっと、きみはぼく以外の誰も好きになっちゃいけないし、ぼく以外の誰とも結婚しちゃいけないんだ。永遠に、絶対に、いつまでも。いい？」

「ええ、わたし、あなた以外は誰も好きにならないわ、トム。あなた以外とは絶対に結婚しない――あなたも、わたし以外の誰とも結婚しちゃだめよ。」

「もちろん。あたりまえだよ。それも その一部 だ。それから学校へ来るときも、帰るときも、誰も見ていないときはいつもぼくと一緒に歩くんだ。それにパーティーでは、きみがぼくを選んで、ぼくがきみを選ぶ。婚約してると、そうするものなんだ。」

「すてきね。わたし、そんなの初めて聞いたわ。」

「ああ、すごく楽しいんだ！　だって、ぼくとエイミー・ローレンスは――」

　大きな目がトムに失言を知らせ、彼は困惑して口をつぐんだ。

「ああ、トム！　じゃあ、わたしはあなたが婚約した最初の子じゃないのね！」

　少女は泣きはじめた。トムは言った。

「ああ、泣かないで、ベッキー。もうあの子のことなんか何とも思ってないんだ。」

「思ってるわ、トム――自分でもわかってるくせに。」
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　トムは彼女の首に腕を回そうとしたが、彼女は押しのけ、壁のほうへ顔を向けて泣き続けた。トムはなだめる言葉を口にしてもう一度試みたが、また拒まれた。すると彼の誇りが頭をもたげ、彼は大股で歩き去って外へ出た。しばらく落ち着かず不安げに立ちつくし、時おり戸口を見やった。彼女が後悔して自分を探しに来ることを望んでいた。しかし彼女は来なかった。すると彼は気分が悪くなり、自分が間違っていたのではないかと恐れはじめた。今となってこちらから歩み寄るのは、彼にはつらい戦いだった。それでも勇気を奮い起こして中へ入った。彼女はまだ奥の隅に立ち、壁に顔を向けてすすり泣いていた。トムの胸は痛んだ。彼女のところへ行き、どう切り出せばよいのかよくわからないまま、しばらく立っていた。それからためらいがちに言った。

「ベッキー、ぼく――ぼくはきみ以外、誰のことも何とも思ってないよ。」

　返事はなかった――ただ、すすり泣きだけ。

「ベッキー」――すがるように。「ベッキー、何か言ってくれない？」

　さらにすすり泣き。

　トムは自分のいちばん大事な宝物、火格子の上部についていた真鍮のつまみを取り出し、彼女に見えるように差し出して言った。

「お願い、ベッキー、これを受け取ってくれない？」

　彼女はそれを床へはたき落とした。するとトムは校舎を出て丘を越え、はるか遠くへ行ってしまい、その日はもう学校へ戻らなかった。まもなくベッキーは不安になりはじめた。戸口へ走った。彼の姿は見えなかった。遊び場を駆け回った。そこにもいなかった。そこで彼女は呼んだ。

「トム！　戻ってきて、トム！」

　彼女は耳を澄ませたが、返事はなかった。彼女の相手は沈黙と孤独だけだった。そこでまた座り込んで泣き、自分を責めた。そうしているうちに生徒たちがまた集まりはじめ、彼女は悲しみを隠し、傷ついた心を静め、長く、陰気で、痛みを伴う午後という十字架を背負わなければならなかった。周囲のよそよそしい人々の中に、悲しみを分かち合える相手は誰もいなかった。
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　トムは路地をあちらこちらと身をかわしながら進み、帰ってくる生徒たちの通り道から十分離れると、陰気な足取りになった。彼は小さな「支流」を二、三度渡った。水を渡れば追跡をまけるという、子どもたちのあいだに広まった迷信のためである。三十分後、彼はカーディフ・ヒルの頂上にあるダグラス邸の裏手へ姿を消し、校舎は背後の谷の彼方に、ほとんど見分けがつかないほどになっていた。彼は深い森へ入り、道なき道を選びながらその中心まで進み、枝を広げたオークの下の苔むした場所に腰をおろした。そよ風ひとつ動いていなかった。死んだような真昼の暑さは、鳥の歌さえ静めていた。自然は陶然と眠り、時おり遠くで聞こえるキツツキのつつく音のほかには何の音にも破られなかった。そしてその音が、あたり一面の静けさと孤独感をいっそう深くしているようだった。少年の魂は憂鬱に浸りきっていた。彼の気持ちは周囲と心地よく調和していた。彼は長いあいだ、肘を膝につき、顎を手に乗せて座り、考え込んだ。人生とは、せいぜい苦労にすぎないように思えた。そして、つい最近解放されたばかりのジミー・ホッジズを半分以上羨ましく思った。墓の上で、風が木々のあいだをささやき、草や花を撫でる中、横たわり、眠り、永遠に夢見ているのは、きっととても平和に違いない。もう何にも悩まされず、悲しまされることもないのだ。もし日曜学校の成績表がきれいだったなら、自分も行って、すべてを終わらせてもいいと思えただろう。さて、あの女の子のことだ。自分が何をしたというのか。何もしていない。世界でいちばん善いことをしようとしただけなのに、犬みたいに扱われた――まったく犬のように。彼女はいつか後悔するだろう――たぶん、もう遅すぎるころに。ああ、もし 一時的に 死ねたなら！

　だが若い心の弾力は、一つの無理な形に長く押し込めておくことができない。トムはやがて、気づかぬうちにこの世の事柄へ戻りはじめた。もし今、背を向けて、謎めいて姿を消したらどうだろう。遠くへ――海の向こうの未知の国々へ――行って、二度と戻らなかったら！　そのとき彼女はどう感じるだろう！　道化師になるという考えが再び浮かんだが、今度は嫌悪しかもたらさなかった。軽薄さや冗談やまだら模様のタイツは、魂がぼんやりとした厳かなロマンの領域へ高められているときに入り込んでくると、侮辱にほかならなかった。いや、兵士になろう。そして長い年月の後、戦いに傷つき、名声をまとって帰ってくるのだ。いや――もっといい、インディアンの仲間に加わり、バッファローを狩り、極西の山脈と道なき大平原で戦いの道を進み、遠い未来に、羽根を逆立て、恐ろしい化粧をまとった偉大な酋長となって戻ってくるのだ。そして眠たげな夏の朝、血も凍るような鬨の声を上げながら日曜学校へ飛び込み、仲間たちの目を、鎮まることのない羨望で焼きつかせる。しかしいや、これよりもさらに華やかなものがあった。海賊になるのだ！　それだ！　今こそ 彼の未来は目の前にはっきりと開け、想像もつかない輝きに満ちていた。彼の名は世界を満たし、人々を震え上がらせるだろう！　どれほど見事に彼は、長く低い黒い船体の快速船「嵐の精」に乗り、陰惨な旗を船首に翻しながら、踊る海を切り裂いて進むことだろう！　そして名声の絶頂にあるとき、どれほど突然に古い村へ現れ、黒いビロードの胴着と半ズボン、大きな乗馬長靴、深紅の帯、馬上ピストルをずらりと差したベルト、犯罪の錆びついたカトラスを脇に、羽飾りの揺れるつば広帽をかぶり、髑髏と交差した骨を描いた黒旗を広げ、日に焼け風にさらされた姿で教会へ大股に入っていくことだろう。そして胸のふくらむ陶酔の中で、「海賊トム・ソーヤーだ！　――スペイン領メインの黒い復讐者だ！」というささやきを聞くのだ。
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　そう、決まった。彼の進む道は定まった。家出をして、その道へ踏み出すのだ。出発はまさに翌朝。だから今から準備を始めなければならない。資源を集めるのだ。彼は近くの腐った丸太へ行き、バーロウのナイフでその一端の下を掘りはじめた。ほどなく、中が空洞らしい音のする木に当たった。彼はそこへ手を置き、重々しくこの呪文を唱えた。

「ここに来てないものは、来い！　ここにあるものは、ここに残れ！」

　それから土をかきのけ、松のこけら板を露出させた。それを持ち上げると、底も側面もこけら板でできた、形の整った小さな宝物庫が現れた。その中にビー玉が一つ横たわっていた。トムの驚きは際限がなかった。彼は困惑した様子で頭をかき、言った。

「こいつは何よりびっくりだ！」

　それから不機嫌にそのビー玉を投げ捨て、立ったまま考え込んだ。実のところ、彼と仲間たちがこれまで絶対に間違いないと見なしていた迷信が、ここで失敗したのである。必要な呪文を唱えてビー玉を埋め、二週間そのままにしておき、それから彼が今使った呪文でその場所を開ければ、これまで失くしたすべてのビー玉が、そのあいだにそこへ集まっているはずだった。どれほど遠く離れていようとも関係なかった。しかし今、この事は実際に、疑いようもなく失敗した。トムの信仰の全構造は、その土台から揺さぶられた。彼はこのやり方が成功した話を何度も聞いたことがあったが、失敗した話など一度も聞いたことがなかった。自分でも何度か試したことがあるが、そのたびに後で隠し場所が見つけられなかった、ということは思い浮かばなかった。彼はしばらくその件に頭を悩ませ、ついに、どこかの魔女が邪魔をして呪文を破ったのだと決めた。その点を確かめたいと思ったので、あたりを探し、小さな漏斗形のくぼみがある砂地を見つけた。彼は身を伏せ、そのくぼみに口を近づけて呼びかけた――

「アリジゴク、アリジゴク、知りたいことを教えてくれ！　アリジゴク、アリジゴク、知りたいことを教えてくれ！」

　砂が動きはじめ、やがて小さな黒い虫が一瞬姿を見せ、それから怯えてまた下へ飛び込んだ。

「言うのが怖いんだ！　やっぱり 魔女 がやったんだ。わかってたんだ。」

　魔女と争っても無駄だということはよくわかっていたので、彼はがっかりしてあきらめた。だが、今投げ捨てたビー玉くらいは取り戻してもいいと思い、行って根気よく探した。しかし見つからなかった。そこで宝物庫へ戻り、ビー玉を投げたとき自分が立っていたのとまったく同じように、慎重に身を置いた。それからポケットから別のビー玉を取り出し、同じように投げながら言った。

「兄弟よ、兄弟を探しに行け！」

　彼はそれが止まった場所を見守り、そこへ行って探した。だが手前に落ちたか、行き過ぎたに違いない。そこでさらに二度試した。最後の繰り返しは成功した。二つのビー玉は互いに一フィート（約三十センチ）以内に並んでいた。

　ちょうどそのとき、おもちゃのブリキのラッパの音が、森の緑の通路の奥からかすかに流れてきた。トムは上着とズボンを脱ぎ捨て、サスペンダーを一本ベルトにし、腐った丸太の後ろの藪をかき分け、粗末な弓矢、板切れの剣、ブリキのラッパを取り出した。次の瞬間にはそれらをつかみ、脚をむき出しにし、シャツをひらひらさせながら跳ねるように走り去っていた。やがて大きなニレの下で立ち止まり、応答のラッパを吹き、それからつま先でそっと歩き、あちらこちらを用心深くうかがいはじめた。彼は架空の一団に向かって、慎重に言った。

「止まれ、陽気な仲間たち！　わしが吹くまで隠れていろ。」

　そこへジョー・ハーパーが現れた。トムと同じくらい身軽な服装で、同じくらい念入りに武装していた。トムが呼ばわった。

「止まれ！　わしの通行証もなしにシャーウッドの森へ入ってくるのは何者だ？」
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「ガイズボーンのガイは、誰の通行証もいらぬ。おまえは何者だ、その――その――」

「そのような口をきくとは」とトムが促した――彼らは記憶を頼りに「本どおりに」話していたのである。

「おまえは何者だ、そのような口をきくとは？」

「わしか！　わしこそロビン・フッド。すぐにおまえの卑しい肉体が思い知ることになる。」

「ならばおまえこそ、あの有名な無法者か？　この陽気な森の通り道をめぐり、喜んでおまえと争おう。いざ勝負！」

　二人は板切れの剣を取り、ほかの道具を地面に放り出し、足と足を合わせて剣術の構えをとり、「二つ上、二つ下」の、厳粛で慎重な戦いを始めた。

　やがてトムが言った。

「もうやり方がわかったなら、元気よくいけ！」

　そこで二人は「元気よく」やり、息を切らし、汗をかいた。しばらくしてトムが叫んだ。

「倒れろ！　倒れろよ！　なんで倒れないんだ？」

「倒れないね！　自分で倒れたらどうだ？　やられてるのはそっちだろ。」

「そんなの関係ないよ。おれは倒れられないんだ。本ではそうじゃないんだよ。本には『それから彼は逆手の一撃で哀れなガイズボーンのガイを討ち果たした』って書いてある。おまえは後ろを向いて、おれに背中を打たせるんだ。」

　権威には逆らえなかったので、ジョーは後ろを向き、一撃を受けて倒れた。

「今度は」とジョーが起き上がりながら言った。「おれに おまえ を殺させなきゃ。公平だろ。」

「いや、それはできないよ。本にないんだ。」

「じゃあ、ひどい話だ――それだけだ。」

「じゃあさ、ジョー、おまえがタック修道士か、粉屋の息子マッチになって、六尺棒でおれをぶちのめせばいい。あるいは、おれがノッティンガムの代官になって、おまえがしばらくロビン・フッドになっておれを殺すんだ。」

　これは満足のいく解決だったので、その冒険が実行された。それからトムはまたロビン・フッドになり、裏切りの尼僧によって、手当てされない傷口から力を流れ出させることを許された。そして最後に、ジョーが泣き悲しむ無法者一族全員を代表して、悲しげに彼を引きずり出し、弱々しい手に弓を握らせた。トムは言った。「この矢の落ちるところに、哀れなロビン・フッドを緑の森の木の下へ葬れ。」

　それから矢を放ち、仰向けに倒れて死ぬはずだった。だがイラクサの上に落ちたため、死体にしては元気よく飛び起きた。
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　少年たちは服を着て、装備を隠し、もはや無法者がいないことを嘆きながら立ち去った。そして、現代文明はその損失を埋め合わせるために、いったい何を成し遂げたと言えるのだろうかと考えた。彼らは、アメリカ合衆国の大統領に永遠になるくらいなら、シャーウッドの森で一年間無法者でいたい、と言った。




第九章
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　その夜、九時半になると、トムとシドはいつものように寝床へ追いやられた。二人はお祈りをし、シドはまもなく眠り込んだ。トムは目を開けたまま横になり、そわそわと待ちつづけた。もう夜明けが近いにちがいないと思えたころ、時計が十時を打つ音が聞こえた！　絶望だった。本当なら神経の求めるままに寝返りを打ち、身をよじりたかったが、シドを起こすのが怖かった。だからじっと横たわり、闇を見上げていた。すべてが陰気なほど静まり返っていた。やがて、その静けさの中から、かすかで、ほとんど聞き取れないような物音が、ひとつひとつ耳に立ちはじめた。時計の秒を刻む音が、いやに存在を主張しだした。古い梁が、謎めいた音を立ててきしみだした。階段がかすかに鳴った。どう見ても、霊どもがうろついているのだ。ポリーおばさんの部屋からは、規則正しい、くぐもったいびきが聞こえてきた。すると今度は、人間の知恵では居場所を突き止められない、うんざりするようなコオロギの鳴き声が始まった。つづいて、枕もとの壁の中で、死番虫［訳注：木材を食う甲虫の一種で、鳴き音が死の前兆とされた］がぞっとするような音を刻み、トムは身震いした――それは、誰かの命数が尽きかけているという意味だった。それから、遠くの犬の遠吠えが夜気に乗って立ちのぼり、さらに遠い場所から、もっと弱い遠吠えがそれに答えた。トムは苦悶の中にいた。とうとう、時は止まり、永遠が始まったのだと確信した。自分でもどうしようもなく、うとうとしはじめた。時計は十一時を打ったが、トムには聞こえなかった。すると、形になりかけた夢にまじって、このうえなくもの悲しい猫のわめき声が聞こえてきた。近所の窓が開く音で、トムは気を乱された。「しっ、あっちへ行け、この悪魔め！」という叫び声、そして空き瓶がポリーおばさんの薪小屋の裏にぶつかって砕ける音で、トムはすっかり目を覚ました。一分もたたないうちに服を着こみ、窓の外に出て、四つんばいで「張り出し」の屋根を這っていた。進みながら、用心深く一、二度「ニャー」と鳴きまねをし、それから薪小屋の屋根へ飛び移り、そこから地面へ下りた。ハックルベリー・フィンが、死んだ猫を持ってそこにいた。少年たちは歩き出し、闇の中へ消えた。三十分後には、墓地の丈高い草をかき分けて進んでいた。
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　それは昔ながらの西部風の墓地だった。村から一マイル半（約二.四キロ）ほど離れた丘の上にあった。まわりにはひどく傾いた板塀がめぐらされていて、ところどころ内側へ倒れかかり、ほかのところは外側へ傾き、まっすぐ立っている場所は一つもなかった。墓地全体に草と雑草が生い茂っていた。古い墓はどれも落ちくぼみ、墓石は一つもない。丸い頭の、虫食いだらけの板が墓の上でよろめくように立ち、支えを求めるように傾いていたが、支えてくれるものなどなかった。かつてはそこに「何某の思い出に捧ぐ」といった文句が塗り書きされていたのだろうが、今では、たとえ明かりがあったとしても、その大半は読めなかっただろう。

　かすかな風が木々のあいだをうめくように吹き抜け、トムは、それが邪魔をされた死者たちの霊の不平かもしれないと恐れた。少年たちはほとんど口をきかず、きくとしても息をひそめてささやくだけだった。時刻と場所、あたりに満ちた厳粛さと沈黙が、二人の心を重く押しつぶしていたからだ。二人は探していた新しい鋭い土盛りを見つけ、墓から数フィート（約一メートル）しか離れていないところに群がって生えている三本の大きなニレの木陰に身を潜めた。

　それから、ずいぶん長く思えるあいだ、二人は黙って待った。遠くのフクロウの鳴き声だけが、死のような静けさを乱す音だった。トムの考えはだんだん重苦しくなってきた。どうしても何か話さなければならなかった。そこで、ささやき声で言った。

「ハッキー、死人たちってさ、おれたちがここにいるの、うれしいと思う？」

　ハックルベリーがささやいた。

「知ってりゃよかったんだけどな。なんか、ひどくおごそかっていうか、そういう感じじゃねえか？」

「たしかにそうだな。」

　二人はこの問題を心の中で検討しながら、かなり長く黙っていた。それからトムがささやいた。

「なあ、ハッキー――ホス・ウィリアムズ、おれたちの話し声が聞こえてると思う？」

「そりゃ聞こえてるさ。少なくとも、あいつの霊はな。」

　トムは少し黙ってから言った。

「ミスター・ウィリアムズって言えばよかったな。でも悪気はなかったんだ。みんなホスって呼んでるし。」

「こういう死人のことを話すときは、いくら気をつけても気をつけすぎってことはねえぞ、トム。」

　これで水を差され、会話はまた途切れた。

　やがてトムは仲間の腕をつかんで言った。

「しっ！」

「なんだよ、トム？」

　二人は心臓をどきどきさせながら、身を寄せ合った。

「しっ！　まただ！　聞こえなかったか？」

「おれ――」

「ほら！　今のは聞こえただろ。」

「主よ、トム、来るぞ！　ほんとに来る。どうする？」

「わかんない。おれたち見つかると思う？」

「ああ、トム、あいつらは猫みたいに暗闇でも見えるんだ。来なきゃよかった。」

「怖がるなよ。おれたちにちょっかい出すとは思わない。悪いことしてるわけじゃないんだ。ぴくりとも動かなきゃ、きっと気づきもしないよ。」

「やってみるよ、トム。でも、ああ、おれ震えが止まらねえ。」

「聞け！」

　少年たちは頭を寄せ合い、ほとんど息もしなかった。墓地のずっと奥のほうから、くぐもった話し声が漂ってきた。

「見ろ！　あそこだ！」トムがささやいた。「あれは何だ？」

「悪魔の火だ。ああ、トム、こいつはひでえぞ。」

　いくつかのぼんやりした人影が、闇の中から近づいてきた。昔風のブリキのランタンを揺らしており、その光が地面に数えきれないほどの小さな斑点を散らしていた。やがてハックルベリーが身震いしながらささやいた。

「やっぱり悪魔だ。三匹もいる！　ああ、トム、おれたちおしまいだ！　お祈りできるか？」

「やってみる。でも怖がるなよ。あいつら、おれたちを傷つけたりしない。『いま我は眠りにつき――』。」
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「しっ！」

「なんだよ、ハック？」

「あいつら、人間だ！　一人はそうだ、とにかく。一人はマフ・ポッター爺の声だ。」

「まさか――そうなのか？」

「おれにはわかる。動くなよ、身じろぎもするな。あいつ、そんなに目ざとくねえから、おれたちに気づきゃしねえ。たぶんいつものとおり酔っぱらってる――くそったれのろくでなしめ！」

「わかった、じっとしてる。お、止まった。見つけられないんだ。こっちへ来る。また近いぞ。遠ざかった。また近い。ものすごく近い！　今度はまっすぐだ。なあハック、もう一人の声がわかった。インジャン・ジョーだ。」

「そうだ――あの人殺しの混血野郎だ！　悪魔のほうがよっぽどましだ。あいつら、何をやろうってんだ？」

　ささやき声は完全に消えた。三人の男たちが墓にたどり着き、少年たちの隠れ場所から数フィート（約一メートル）しか離れていないところに立ったからだ。

「ここだ」と三つ目の声が言った。その声の持ち主がランタンを高く掲げ、若いロビンソン博士の顔を照らし出した。

　ポッターとインジャン・ジョーは、縄とシャベル二本を載せた手押し担架を運んでいた。二人は荷を放り出すと、墓を掘り返しはじめた。博士はランタンを墓の上手に置き、ニレの木の一本に背を預けて腰を下ろした。少年たちが手を伸ばせば触れられるほど近かった。

「急げ、お前たち！」博士は低い声で言った。「月がいつ出てくるかわからん。」

　二人はうなり声で答え、掘りつづけた。しばらくは、シャベルが土と小石を吐き出すざらざらした音だけが聞こえた。それはひどく単調だった。ついに一本のシャベルが棺に当たり、鈍い木の音を立てた。さらに一、二分のうちに、男たちはそれを地面へ引き上げた。二人はシャベルでふたをこじ開け、遺体を取り出すと、乱暴に地面へ投げ出した。月が雲の陰から流れ出て、青白い顔をさらした。担架が用意され、死体はその上に載せられ、毛布をかけられ、縄で縛りつけられた。ポッターは大きな折りたたみナイフを取り出し、ぶら下がった縄の端を切り落としてから言った。

「さあ、忌々しい荷物は準備できたぞ、切り刻み先生ソーボーンズ。もう五ドル出しな。でなきゃ、こいつはここに置いてく。」

「その通りだ！」インジャン・ジョーが言った。

「おい、どういうつもりだ？」博士が言った。「前払いを要求したのはお前たちで、私は払った。」

「ああ、しかもあんたはそれ以上のことをしてくれたよ」とインジャン・ジョーは、いま立ち上がっていた博士へ近づきながら言った。「五年前、ある夜、おれが食うものをくれって頼みに行ったら、あんたは親父さんの台所からおれを追い払った。おまけに、おれが何かよからぬことをしに来たんだろうと言った。そして、おれが百年かかっても仕返ししてやると誓ったら、あんたの親父はおれを浮浪者として牢屋にぶちこんだ。忘れるとでも思ったか？　インジャンの血は伊達に流れてるんじゃねえ。さあ、今度はおれがあんたをつかまえた。きっちり始末をつけてもらうぜ、わかってるだろ！」

　そのころには、インジャン・ジョーは拳を博士の顔の前に突きつけ、脅していた。博士はいきなり殴りつけ、ならず者を地面にのびさせた。ポッターはナイフを落として叫んだ。

「おい、待て、相棒を殴るな！」そして次の瞬間には博士につかみかかり、二人は全力で取っ組み合い、草を踏み荒らし、かかとで地面をえぐった。インジャン・ジョーは飛び起き、激情に目を燃やし、ポッターのナイフをひっつかむと、猫のように身をかがめて、戦っている二人のまわりをぐるぐる這うように回り、機会をうかがった。突然、博士は身を振りほどき、ウィリアムズの墓の重い墓標板をつかむと、それでポッターを地面に打ち倒した――その同じ瞬間、混血の男は好機を見て取り、若者の胸へ柄までナイフを突き刺した。博士はよろめき、ポッターの上へ半ば倒れかかって、その血を浴びせた。同時に雲が恐ろしい光景を覆い隠し、怯えきった二人の少年は闇の中を一目散に逃げ出した。

　やがて月がふたたび現れると、インジャン・ジョーは二つの人影の上に立ち、それらをじっと見下ろしていた。博士は意味をなさないうめきを漏らし、長いあえぎを一つ二つして、動かなくなった。混血の男はつぶやいた。

「あの借りは返したぞ――くたばれ。」

　それから死体を漁った。その後、致命傷を与えたナイフをポッターの開いた右手に握らせ、ふたを外された棺の上に腰を下ろした。三分、四分、五分が過ぎ、やがてポッターが身じろぎし、うめきだした。手がナイフを握りしめた。ポッターはそれを持ち上げ、ちらりと見て、身震いしながら落とした。それから上体を起こし、死体を押しのけ、それを見つめ、ついで混乱したようにあたりを見まわした。目がジョーの目と合った。

「主よ、これはどういうことだ、ジョー？」と言った。

「汚ねえ仕事だな」とジョーは動かずに言った。「なんでやった？」

「おれが！　おれはやってねえ！」

「おいおい！　そんな言い分は通らねえぞ。」

　ポッターは震え、顔が白くなった。

「酔いはさめたと思ってたんだ。今夜は飲むべきじゃなかった。だがまだ頭に残ってる――ここへ来たときよりひどい。おれは何が何だかわからねえ。ほとんど何も覚えてねえんだ。言ってくれ、ジョー――正直にだ、なあ相棒――おれがやったのか？　ジョー、おれはそんなつもりじゃなかった――誓って、名誉にかけて、そんなつもりじゃなかったんだ、ジョー。どうだったのか教えてくれ。ああ、ひでえことだ――あんなに若くて、将来のある人だったのに。」

「そりゃな、お前ら二人がもみ合って、あいつがお前に墓標板で一発食らわせて、お前はぶっ倒れた。そしたらお前は、ふらふらよろよろ立ち上がって、ナイフをひっつかんで、あいつに突き刺したんだ。ちょうどあいつがお前にもう一発とんでもねえのを食らわせた、その時にな――それでお前は今まで、くさびみたいに死んだように転がってたんだ。」

[image: ]

「ああ、おれは何をしてるのかわかってなかったんだ。もしわかってたなら、今この場で死んだっていい。きっとウィスキーと興奮のせいだ。おれはこれまで一度だって武器なんか使ったことがねえんだ、ジョー。喧嘩はしたことがある、だが武器ではねえ。みんなそう言うはずだ。ジョー、言わないでくれ！　言わないって言ってくれ、ジョー――頼むよ。おれはいつだってお前が好きだったし、お前の味方もしてきただろ。覚えてないか？　お前、言わないよな、ジョー？」

　そして哀れな男は、平然とした殺人者の前にひざまずき、すがるように両手を組み合わせた。

「ああ、お前はいつだっておれにまっすぐだった、マフ・ポッター。おれもお前を裏切りゃしねえ。ほら、これ以上公正な言い方はねえだろ。」

「ああ、ジョー、お前は天使だ。生きてるかぎり、このことをありがたく思うよ。」

　そしてポッターは泣きはじめた。

「さあ、もうそれでいい。今はめそめそする時じゃねえ。お前はあっちへ行け。おれはこっちへ行く。さあ動け。足跡を残すんじゃねえぞ。」

　ポッターは小走りに出て、すぐに走りになった。混血の男は、その後ろ姿を見送って立っていた。そしてつぶやいた。

「あいつが見たところどおり、あの一撃で頭がくらみ、ラムでぼうっとしてるなら、ずっと遠くへ行くまでナイフのことなんか思い出さねえだろう。思い出しても、こんな場所へ一人で取りに戻るのは怖がるはずだ――臆病者め！」

　二、三分後には、殺された男、毛布をかけられた死体、ふたのない棺、そして開いた墓を見ているものは、月だけになっていた。静けさもまた、完全に戻っていた。
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第十章
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　二人の少年は、恐怖で口もきけないまま、村へ向かってひたすら走りつづけた。追われているのではないかと恐れ、何度も不安げに肩越しに振り返った。行く手にぬっと現れる切り株はどれも人間で、敵のように見え、二人は息をのんだ。村の近くに点在する家々のそばを駆け抜けると、目を覚ました番犬たちの吠え声が、二人の足に翼をつけたようだった。

「あの古いなめし革工場まで、倒れずにたどり着けさえすれば！」トムは息の合間に途切れ途切れにささやいた。「もう長くはもたない。」

　ハックルベリーの荒い息づかいだけが返事だった。少年たちは希望の目標に目を据え、そこへたどり着くため必死で走った。着実に近づいていき、ついに肩を並べて開いた戸口へ飛びこみ、その奥の守るような影の中へ、ありがたさと疲労に打ちのめされて倒れこんだ。やがて脈が落ち着いてくると、トムがささやいた。

「ハックルベリー、このこと、どうなると思う？」

「ロビンソン博士が死んだら、絞首刑になると思う。」

「本当にそう思う？」

「思うどころか、わかってるよ、トム。」

　トムはしばらく考え、それから言った。

「誰が話す？　おれたちが？」

「何言ってんだ？　もし何かあって、インジャン・ジョーが吊るされなかったとしたらどうする？　あいつはいつか必ずおれたちを殺すぞ。今ここに寝てるくらい確かな話だ。」

「おれもまさにそれを考えてたんだ、ハック。」

「誰かが話すなら、マフ・ポッターにやらせとけ。あいつがそれほど馬鹿ならな。たいてい酔っぱらいすぎてるし。」

　トムは何も言わず、考えつづけた。やがてささやいた。

「ハック、マフ・ポッターは知らないんだ。どうやって話せる？」

「なんで知らないっていうんだ？」

「インジャン・ジョーがやったとき、あいつはちょうどあの一撃を食らったばかりだったからさ。何か見えたと思うか？　何か知ってたと思うか？」

「ほんとだ、そりゃそうだ、トム！」

「それに、なあ――あの一撃で、あいつも死んじまったかも！」

「いや、そりゃなさそうだ、トム。あいつは酒が入ってた。見てわかった。だいたい、いつもそうだしな。うちの親父なんか、酔っぱらってるときは、教会で頭をぶん殴ったってびくともしねえ。本人がそう言ってる。だからマフ・ポッターだって同じさ。けど、しらふの人間なら、あの一撃でやられるかもな。わからねえけど。」

　もう一度、考え込むような沈黙が流れたあと、トムが言った。

「ハッキー、絶対に黙っていられるか？」

「トム、おれたちは黙ってなきゃならねえ。わかってるだろ。もしこのことをぺらっとしゃべって、あのインジャンの悪魔が吊るされなかったら、あいつはおれたちを猫二匹みたいに、なんとも思わず川へ沈めるぞ。なあ、トム、誓い合おう――それしかねえ――黙ってるって誓うんだ。」
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「賛成だ。それがいちばんいい。手を握って誓えばいいか、おれたちは――」

「いや、それじゃこの件にはだめだ。そんなのはちっぽけな、つまんねえ普通のことにはいい――とくに女の子相手ならな。あいつらはどうせ裏切るし、腹を立てりゃぺらぺらしゃべる――けど、こういう大事なことには書きつけがいる。それに血もだ。」

　トムの全身がこの考えに拍手喝采した。深く、暗く、恐ろしい。時刻も、状況も、まわりの気配も、それにぴったりだった。トムは月明かりの中に落ちていたきれいな松のこけら板を拾い、ポケットから「赤い石筆」の小さなかけらを取り出し、月光を手もとに当てると、ゆっくりした下ろし書きのたびに舌を歯のあいだに挟んで力をこめ、上げ書きのときには力を抜きながら、苦労して次の文をなぐり書きした。

「ハック・フィンとトム・ソーヤーはこのことについて黙っていると誓う。もし言ったらその場でぶっ倒れて死に腐ってもよい。」

　ハックルベリーは、トムの書く力と、その言葉の崇高さに感嘆した。彼はすぐに襟からピンを抜き、自分の肉を刺そうとしたが、トムが言った。

「待て！　それはだめだ。ピンは真鍮だ。緑青がついてるかもしれない。」

「緑青って何だ？」

「毒だよ。そういうもんだ。一度それを飲み込んでみろ――わかるから。」

　そこでトムは針の一本から糸をほどき、少年たちはそれぞれ親指の腹を刺して、血を一滴絞り出した。何度も絞った末に、トムは小指の腹をペン代わりにして、自分の頭文字をなんとか署名した。それからハックルベリーにHとFの書き方を教え、誓いは完成した。二人は不気味な儀式と呪文をいくつか唱えながら、こけら板を壁ぎわに埋めた。二人の舌を縛る鎖は錠をかけられ、鍵は投げ捨てられたものとみなされた。

　そのとき、廃屋の反対側の端にある裂け目から、一つの影がそっと忍びこんできたが、二人は気づかなかった。

「トム」とハックルベリーがささやいた。「これでもう、おれたちは絶対に話しちゃだめなんだよな――ずっと？」

「もちろんだ。何が起ころうと関係ない。黙ってなきゃならない。ぶっ倒れて死ぬんだぞ――わかってるだろ？」

「ああ、たしかにそうだな。」

　二人はしばらく小声で話しつづけた。すると突然、すぐ外――二人から十フィート（約三メートル）もないところで、犬が長くもの悲しい遠吠えをはじめた。少年たちは恐怖にさいなまれ、いきなり抱き合った。

「どっちのことを言ってるんだ？」ハックルベリーが息をのんだ。

「わかんない――割れ目からのぞいてみろ。早く！」

「いや、お前がやれよ、トム！」

「できない――できないよ、ハック！」

「頼むよ、トム。また鳴いた！」

「ああ、ありがたい！」トムがささやいた。「声でわかった。ブル・ハービソンだ」 *

［* もしハービソン氏がブルという名の奴隷を所有していたなら、トムは「ハービソンのブル」と言っただろうが、息子や犬がその名であれば「ブル・ハービソン」と呼ぶのである。］

「ああ、それならよかった――なあトム、おれ、死ぬほど怖かったんだ。きっと野良犬だと思った。」

　犬がまた遠吠えした。少年たちの心はふたたび沈んだ。

「ああ、なんてこった！　あれはブル・ハービソンなんかじゃねえ！」ハックルベリーがささやいた。「やってくれ、トム！」

　トムは恐怖に震えながらも折れ、割れ目に目を当てた。言ったとき、そのささやき声はほとんど聞こえなかった。

「ああ、ハック、野良犬だ！」

「早く、トム、早く！　誰のことを言ってる？」

「ハック、おれたち二人のことに違いない――おれたち、ぴったり一緒にいるんだから。」

「ああ、トム、おれたちおしまいだ。おれがどこへ行くことになるか、もう間違いねえと思う。おれは悪いことばかりしてきた。」

「くそっ！　学校をさぼったり、やっちゃだめだって言われたことばかりやってきたせいだ。やろうと思えばシドみたいにいい子になれたのに――でも、いや、どうせ無理だったんだ。けど、もし今度だけ助かったら、日曜学校にどっぷり浸かってやる！」

　そしてトムは少し鼻をすすりはじめた。

「お前が悪いだって！」ハックルベリーも鼻をすすりはじめた。「ちくしょう、トム・ソーヤー、お前なんか、おれに比べりゃできた古いパイみたいなもんだ。ああ、主よ、主よ、主よ、おれにお前の半分でも助かる見込みがあればなあ。」

　トムは鼻声をこらえ、ささやいた。

「見ろ、ハッキー、見ろ！　あいつ、こっちに背中を向けてる！」

　ハッキーは、心に喜びを抱いて見た。

「ほんとだ、まったくだ！　さっきもそうだったか？」

「ああ、そうだった。でもおれ、ばかだから考えもしなかった。ああ、こいつは最高だな。じゃああいつは誰のことを言ってるんだ？」

　遠吠えが止まった。トムは耳をそばだてた。

「しっ！　何だ、あれ？」とささやいた。

「豚が鼻を鳴らしてるみたいな――いや、誰かのいびきだ、トム。」

「それだ！　どのへんだ、ハック？」

「あっちの端のほうだと思う。とにかく、そう聞こえる。うちの親父も、ときどきあそこで豚と一緒に寝てたけど、いやはや、あいつのいびきときたら物を持ち上げるほどだぜ。それに、親父はもうこの町へ戻ってこないと思うしな。」

　冒険心が、少年たちの魂にふたたび湧き上がった。

「ハッキー、おれが先に行くなら、お前も行く勇気あるか？」

「あんまり気は進まねえな。トム、もしインジャン・ジョーだったらどうする！」
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　トムはひるんだ。だがやがて、誘惑がまた強く湧き上がり、少年たちは試してみることに同意した。ただし、いびきが止まったら全力で逃げる、という約束つきだった。そこで二人は、一人がもう一人の後ろについて、そろそろと忍び足で進んだ。いびきをかく男から五歩のところまで来たとき、トムが棒を踏み、それが鋭い音を立てて折れた。男はうめき、少し身をよじり、顔が月明かりの中へ出た。マフ・ポッターだった。男が動いたとき、少年たちの心臓も希望も止まったが、いまや恐怖は消えた。二人は壊れた外壁板のすき間からつま先立ちで外へ出ると、少し離れたところで別れの言葉を交わすために立ち止まった。あの長くもの悲しい遠吠えが、ふたたび夜気に立ちのぼった！　二人が振り返ると、見知らぬ犬が、ポッターの横たわる場所から数フィート（約一メートル）以内に立ち、ポッターのほうを向いて、鼻先を天へ突き上げていた。

「ああ、なんてこった、あいつだ！」二人は同時に叫んだ。

「なあ、トム――二週間くらい前、真夜中ごろに、野良犬がジョニー・ミラーの家のまわりへ来て遠吠えしたって言うだろ。それに同じ晩、ヨタカが入ってきて手すりに止まって鳴いた。それでもまだ、あそこじゃ誰も死んでないぞ。」

「ああ、それは知ってる。それがどうした。グレイシー・ミラーは、その次の土曜に台所の火へ落ちて、ひどいやけどをしたじゃないか。」

「そうだけど、あの子は死んでない。それどころか、よくなってきてる。」

「いいさ、待って見てろ。あの子はおしまいだ。マフ・ポッターがおしまいなのと同じくらい確かだ。黒人連中がそう言ってるんだ。あいつらはこういうことなら何でも知ってるんだぞ、ハック。」

　それから二人は考え込みながら別れた。トムが寝室の窓から忍び込んだとき、夜はほとんど明けかけていた。彼はこのうえなく用心して服を脱ぎ、自分の抜け出しを誰にも知られていないとほっとしながら眠りについた。静かにいびきをかいているシドが目を覚ましていて、しかも一時間も前からそうだったことには気づいていなかった。

　トムが目を覚ましたとき、シドは服を着て、もういなくなっていた。光には遅い時刻の気配があり、空気にも寝坊した感じがあった。トムはぎょっとした。なぜ起こされなかったのだろう――いつものように、起きるまでしつこく責められなかったのはなぜだ？　その考えが不吉な予感で胸を満たした。五分もしないうちに服を着て階下へ下りたが、体はだるく、眠かった。家族はまだ食卓についていたが、朝食は終わっていた。叱責の声はなかった。だが目はそらされていた。沈黙があり、厳粛な空気があって、それが罪ある少年の心を冷たくした。トムは腰を下ろし、陽気そうに見せようとしたが、難行苦行だった。笑顔も、返事も引き出せず、やがて黙り込み、心を深みへ沈ませるにまかせた。

　朝食のあと、ポリーおばさんはトムを脇へ連れていった。トムは、鞭打たれるのだろうと期待して、ほとんど明るい気持ちになった。だがそうではなかった。おばさんはトムのために涙を流し、どうしてあんなことをして、自分の老いた心をこんなふうに打ち砕けるのかと尋ねた。そして最後には、好きなようにするがいい、自分をだめにして、悲しみでこの白髪の身を墓へ送るがいい、もう自分がいくら努力しても無駄なのだから、と言った。これは千回鞭で打たれるよりもつらく、トムの心は今や体よりも痛んだ。彼は泣き、許しを請い、何度も何度も改心を約束し、それから立ち去るよう言われた。だが、得られた許しは不完全で、築けた信頼もか弱いものにすぎないと感じていた。
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　トムはシドに復讐心を抱く気力さえないほど惨めな気持ちで、その場を離れた。だからシドがすばやく裏門から退却する必要はなかった。トムは沈み、悲しげに学校へとぼとぼ向かい、前日に学校をさぼった罰としてジョー・ハーパーと一緒に鞭打たれたが、もっと重い苦悩で心がいっぱいで、ささいなことにはまったく無感覚になっている者の態度だった。それから席につき、机に肘を載せ、あごを手にのせ、苦しみが極限に達してもうこれ以上進めない者の石のような目つきで壁を見つめた。肘が何か硬いものを押していた。長い時間がたってから、トムはゆっくりと悲しげに姿勢を変え、ため息をつきながらその物を取り上げた。それは紙に包まれていた。広げた。長く、名残惜しい、途方もなく大きなため息がもれ、心は砕けた。それは、彼の真鍮の薪受けのつまみだった！

　この最後の一羽の羽根が、ラクダの背を折ったのだ。




第十一章
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　正午が近づくころ、村全体はぞっとする知らせに突然しびれ上がった。まだ夢にも見られていない電信など必要なかった。その話は、人から人へ、集まりから集まりへ、家から家へ、電信にほとんど劣らない速さで飛び広がった。もちろん教師はその午後を休みにした。もしそうしなかったら、町は彼を妙な目で見ただろう。
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　血まみれのナイフが殺された男のすぐそばで見つかり、それは誰かによってマフ・ポッターのものだと見分けられた――話はそういうことだった。また、夜更けに通りかかった町の者が、午前一時か二時ごろ、ポッターが「小川」で体を洗っているところに出くわし、ポッターはすぐにこそこそ逃げたと言われていた――疑わしい状況だった。とくに、体を洗うというのはポッターの習慣ではなかったからなおさらだ。この「殺人者」を探すために町じゅうがくまなく捜されたとも言われていた（世間というものは、証拠をふるいにかけて評決に達することに関しては遅くない）。しかし見つからなかった。騎馬の者たちはあらゆる道をあらゆる方向へ出発し、保安官は、夜までには捕まえられると「確信している」と言っていた。

　町じゅうの人々が墓地へ流れていった。トムの胸の痛みは消え、行列に加わった。どこでもいいから別の場所へ行きたい気持ちが千倍も強くなかったわけではない。だが、恐ろしく、説明のつかない魅力が彼を引き寄せたのだ。恐怖の場所に着くと、トムは小さな体を群衆のあいだに押し込み、陰惨な光景を見た。以前ここにいたときから、もう一時代も経ったように思えた。誰かが彼の腕をつねった。振り向くと、目がハックルベリーの目と合った。すると二人はすぐに別々の方を見て、互いの視線に何かを気づかれなかっただろうかと気にした。だが誰もが話していて、目の前のぞっとする光景に夢中だった。

「かわいそうに！」「かわいそうな若者だ！」「これは墓荒らしどもへの教訓になるべきだ！」「マフ・ポッターは捕まれば吊るされるぞ！」

　人々の言葉はだいたいそんな調子だった。そして牧師は言った。「これは天罰だ。主の御手がここにある。」

　そのときトムは頭から足先まで震えた。目に、インジャン・ジョーの無表情な顔が入ったからだ。その瞬間、群衆が揺れ、押し合いはじめ、声が叫んだ。「あいつだ！　あいつだ！　自分で来やがった！」

「誰だ？　誰だ？」二十もの声が言った。

「マフ・ポッターだ！」

「おい、止まったぞ！　――気をつけろ、向きを変える！　逃がすな！」

　トムの頭上の木の枝にいた人々は、あいつは逃げようとしているんじゃない――ただ迷って困惑しているように見えるだけだ、と言った。

「とんでもねえ図々しさだ！」そばにいた男が言った。「自分の仕業をこっそり見物しに来たかったんだろうよ――人がいるとは思わなかったんだ。」

　群衆が割れ、保安官がポッターの腕をこれ見よがしに引いて進み出た。哀れな男の顔はやつれ、目には彼をとらえている恐怖が浮かんでいた。殺された男の前に立つと、ポッターは麻痺したように震え、顔を両手で覆って泣き出した。

「おれはやってねえ、みんな」と彼はすすり泣いた。「誓って、名誉にかけて、おれはやってねえ。」
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「誰がお前を責めた？」と一つの声が叫んだ。

　この一撃は急所に届いたらしかった。ポッターは顔を上げ、目に哀れな絶望を浮かべてあたりを見回した。インジャン・ジョーを見つけると、叫んだ。

「ああ、インジャン・ジョー、お前は決して――」

「これはお前のナイフか？」保安官がそれを彼の前に突きつけた。

　ポッターは、支えられてそっと地面に座らされなければ倒れていたところだった。それから彼は言った。

「何かが、おれに戻ってこれを取らなきゃ――って言ったんだ」彼は身震いした。それから力の抜けた手を敗北の身ぶりで振り、「話してくれ、ジョー、話してくれ――もうだめだ」と言った。

　そのときハックルベリーとトムは、口もきけず目を見開いて立ち、石の心を持つ嘘つきが平然とした供述をとうとうと語るのを聞いた。二人は今にも澄みきった空から神の稲妻がその頭上に落ちると期待し、その一撃がどれほど長く遅れるのかと不思議に思っていた。だが彼が話し終えても、なお生きて無傷で立っているのを見ると、誓いを破って裏切られた哀れな囚人の命を救いたいという、揺れ動いていた衝動は薄れ、消えていった。明らかにこの悪党はサタンに魂を売っており、そのような力の所有物に手出しするのは命取りだと思えたからだ。

「なぜ逃げなかった？　何のためにここへ来たんだ？」誰かが言った。

「どうしようもなかったんだ――どうしようもなかったんだ」とポッターはうめいた。「逃げたかったのに、ここ以外のどこへも来られないような気がした。」

　そしてまたすすり泣きはじめた。

　インジャン・ジョーは数分後の検死審問で、宣誓のうえ、同じ供述をまったく同じように落ち着いて繰り返した。少年たちは、稲妻がなおも差し控えられているのを見て、ジョーが悪魔に魂を売ったという信念を強めた。彼は今や二人にとって、これまで見たどんなものよりも、禍々しく興味を引く存在になり、二人は魅入られた目をその顔から離すことができなかった。

　二人は心の中で、機会があれば夜ごとジョーを見張り、その恐ろしい主人の姿をひと目でも見ようと決心した。

　インジャン・ジョーは、殺された男の遺体を持ち上げ、運び出すため荷馬車に載せるのを手伝った。すると、震え上がった群衆の中を、傷口が少し血を流したというささやきが広がった！　少年たちは、この幸運な状況が疑いを正しい方向へ向けるだろうと思った。だが失望した。村人が何人もこう言ったからだ。

「血が出たとき、マフ・ポッターは三フィート（約九十センチ）以内にいたぞ。」

　トムの恐ろしい秘密と、かじりつく良心は、その後一週間ほど彼の眠りを乱した。ある朝、朝食の席でシドが言った。

「トム、君は寝ながら転げ回ってしゃべるから、僕は半分くらい目を覚まされるんだ。」

　トムは青ざめ、目を伏せた。

「それは悪いしるしだね」とポリーおばさんは重々しく言った。「何か心に抱えてるのかい、トム？」

「何も。知ってるかぎり、何もないよ。」

　だが少年の手は震え、コーヒーをこぼした。

「それに、ずいぶん妙なことを言うんだ」とシドが言った。「昨夜は、『血だ、血だ、それなんだ！』って言ってた。何度も何度もそう言ってた。それから、『そんなに責めないで――話すから！』って。何を話すの？　何を話すつもりなんだい？」

　トムの目の前では、すべてがぐるぐる回っていた。今や何が起こったかわかったものではなかったが、幸いにもポリーおばさんの顔から心配の色が消え、本人も気づかないままトムを助けた。おばさんは言った。

「まあ！　あの恐ろしい殺人のせいだよ。私だって、ほとんど毎晩あの夢を見るもの。時には、自分がやった夢まで見るよ。」

　メアリーも、自分もだいたい同じように影響を受けたと言った。シドは納得したようだった。トムは不自然にならないかぎり急いでその場を離れ、それから一週間、歯痛を訴え、毎晩あごを布で縛った。シドが毎夜横になって見張り、しばしばその包帯をそっとほどき、それから肘をついて長いあいだ聞き耳を立て、その後また包帯を元どおりに戻していたことを、トムはついに知らなかった。トムの心の苦しみはしだいに薄れ、歯痛は面倒になって捨てられた。もしシドが、トムのとぎれとぎれのつぶやきから本当に何かをつかんだとしても、それは胸の内にしまっておいた。

　トムには、級友たちが死んだ猫の検死審問をいつまでもやめず、それによって自分の悩みを常に思い出させているように思えた。シドは、トムがこうした審問で一度も検死官にならないことに気づいていた。新しい遊びではいつも先頭に立つのが彼の習慣だったのに。また、トムが証人役も決してしないことに気づいていた――それは奇妙だった。そしてシドは、トムがこの検死審問にはっきりした嫌悪を示し、できるかぎり避けているという事実も見逃さなかった。シドは不思議に思ったが、何も言わなかった。しかし、検死審問でさえやがて流行遅れになり、ついにトムの良心を苦しめるのをやめた。

　この悲しみの日々のあいだ、トムは一日おきくらいに機会をうかがい、小さな格子つきの牢屋の窓へ行って、手に入れられるだけのささやかな慰めを「殺人者」にこっそり差し入れた。牢屋は村の端の沼地に立つ、取るに足らない小さな煉瓦造りの穴ぐらで、見張りも置かれていなかった。実際、そこが使われることはめったになかった。こうした贈り物は、トムの良心を大いに軽くしてくれた。

　村人たちは、死体盗みの罪でインジャン・ジョーにタールを塗って羽根をまぶし、柵木にまたがせてさらし者にしたいと強く望んでいた。だがジョーの性格があまりに恐れられていたため、その件の先頭に立つ者が誰も見つからず、話は立ち消えになった。彼は二度の検死審問での供述を、どちらも慎重に喧嘩のところから始め、その前にあった墓荒らしを認めなかった。したがって、当面この件を裁判にかけないのが最も賢明だと考えられた。
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第十二章
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　トムの心が秘密の悩みから離れていった理由の一つは、関心を向けるべき新しい重大事を見つけたことだった。ベッキー・サッチャーが学校に来なくなったのだ。トムは数日のあいだ自尊心と戦い、「風まかせに忘れ去る」［訳注：シェイクスピア由来の表現で、相手を諦める意］よう努めたが、失敗した。夜になると彼はベッキーの父親の家のまわりをうろつき、自分がひどく惨めに感じられるようになった。ベッキーは病気だった。もし死んでしまったら！　その考えは彼を狂おしくした。もはや戦争にも、海賊にさえも興味が持てなくなった。人生の魅力は消え失せた。残ったのは陰鬱さだけだった。輪回しの輪も、バットも片づけた。そこにはもう何の喜びもなかった。ポリーおばさんは心配した。あらゆる治療法を彼に試しはじめた。彼女は、特許薬や、健康を生み出したり修復したりする新手の方法に夢中になるたぐいの人間だった。こういうことにかけては根っからの実験家だった。この方面で何か新しいものが出ると、たちまち熱に浮かされたように試したがった。自分にではない。彼女は決して具合が悪くならなかったからだ。だが、手近にいる誰にでも試した。彼女はあらゆる「健康」雑誌と骨相学［訳注：頭蓋の形で性格や能力を判断できるとした、当時流行した疑似科学］のいかさま刊行物を購読していた。そこにふくらませてあるもったいぶった無知は、彼女にとって息をするように心地よいものだった。換気がどうの、どう寝るべきか、どう起きるべきか、何を食べ、何を飲み、どれだけ運動し、どんな心構えを保ち、どんな服を着るべきかについて、そこに載っているあらゆる「たわごと」が、彼女にはすべて福音だった。そして彼女は、その月の健康雑誌がたいてい前の月に勧めていたことを丸ごと覆していることに、決して気づかなかった。彼女は一日が長いほど単純で正直だったので、格好の餌食だった。いかさま雑誌といかさま薬を寄せ集め、こうして死で武装すると、比喩的に言えば、青白い馬にまたがって「地獄を従え」て歩き回った。

　だが彼女は、自分が苦しむ隣人にとって、癒やしの天使であり、ギレアデの乳香［訳注：聖書に登場する癒やしの香油］そのものの変装ではないなどとは、露ほども疑っていなかった。
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　ちょうどそのころ、水治療法が新しく流行しており、トムの低調ぶりは彼女にとって思いがけない好機だった。毎朝夜明けに彼を外へ出し、薪小屋に立たせ、冷水の洪水で溺れさせるように浴びせた。それからやすりのようなタオルでこすり立て、気を取り戻させた。次に濡れたシーツでくるみ、毛布の下へしまい込んで、魂まで清らかに汗をかかせ、「その黄色いしみが毛穴からにじみ出る」ようにした――トムの言葉によれば。

　それにもかかわらず、少年はますます憂うつに、青白く、しょんぼりしていった。彼女は温浴、腰湯、シャワー浴、そして水に飛び込ませることまで加えた。少年は霊柩車のように陰気なままだった。彼女は水に加えて、薄いオートミールの食事と発泡膏を補助に使いはじめた。彼女はトムの容量を水差しのように計算し、毎日いかさま万能薬でいっぱいにした。

　このころになると、トムは迫害に無関心になっていた。この状態が、老婦人の心を仰天させた。この無関心は、どんな犠牲を払っても打ち破らねばならなかった。そこで彼女は初めてペインキラー［訳注：十九世紀に広く売られた万能鎮痛薬の商標名］のことを聞いた。すぐに大量に注文した。味見して、感謝でいっぱいになった。それはまさに液体になった火だった。彼女は水治療法もほかのすべてもやめ、ペインキラーに信仰を託した。トムに小さじ一杯を飲ませ、結果をこのうえない不安で見守った。彼女の悩みはたちまち静まり、心はふたたび平安を得た。というのも、「無関心」は打ち砕かれたからだ。もし彼女が彼の下に火を焚いたとしても、少年はこれほど激しく、心からの関心を示すことはできなかっただろう。

　トムは目を覚ます時が来たと感じた。今のしおれた状態では、こうした生活もそれなりにロマンチックかもしれなかったが、感傷が少なすぎ、気を散らす変化が多すぎるようになってきた。そこで救済策をいろいろ考え、ついにペインキラーが好きだと公言するという手に思い当たった。あまりに頻繁にそれをねだるので、厄介者になり、おばさんはついに、自分で勝手に取りなさい、いちいち面倒をかけるんじゃない、と言った。もしそれがシドだったなら、彼女は喜びを曇らせる不安など抱かなかっただろう。だがトムだったので、彼女はこっそり瓶を見張った。薬が本当に減っていることはわかったが、少年がそれで居間の床の割れ目の健康を治しているとは思いもよらなかった。

　ある日、トムがその割れ目に薬を飲ませていると、おばさんの黄色い猫がやってきた。喉を鳴らし、小さじを欲しげに見つめ、味見をねだった。トムは言った。

「ほしくないなら、ねだるなよ、ピーター。」

　だがピーターは、ほしいという意思を示した。

「よく確かめたほうがいいぞ。」

　ピーターは確信していた。

「自分でねだったんだから、やるよ。おれは意地悪じゃないからな。でも、もし気に入らなくても、自分以外の誰のせいにもするなよ。」

　ピーターは承知した。そこでトムは猫の口をこじ開け、ペインキラーを流し込んだ。ピーターは二ヤード（約一.八メートル）ほど空中へ跳ね上がり、それから雄叫びをあげて部屋の中をぐるぐる駆け回り、家具にぶつかり、植木鉢をひっくり返し、全体に大混乱を引き起こした。次に後ろ足で立ち上がり、頭を肩越しにそらしながら、満たされない幸福を声で宣言しつつ、狂喜のうちに跳ね回った。それからまた家じゅうを引き裂くように駆け回り、通り道に混沌と破壊を広げた。ポリーおばさんは、ピーターが二、三度宙返りをし、最後の大きな万歳を叫び、残りの植木鉢を道連れに開いた窓から飛び出すところに間に合った。老婦人は驚きで石のように固まり、眼鏡越しにじっと見つめた。トムは床に転がり、笑い死にしかけていた。

「トム、いったいあの猫はどうしたんだい？」

「知らないよ、おばさん」と少年は息を切らして言った。

「まあ、あんなの見たこともないよ。何があの子をあんなふうにさせたんだい？」

「本当に知らないよ、ポリーおばさん。猫って、楽しいといつもああするんだよ。」
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「そうするのかい？」

　その声の調子に、トムは不安を覚えた。

「はい。つまり、そうすると思う。」

「思うのかい？」

「はい。」

　老婦人は身をかがめており、トムは不安にいっそう鋭くされた興味で見守っていた。遅すぎたが、彼はおばさんの「ねらい」に気づいた。

　告げ口する小さじの柄が、ベッドの垂れ布の下に見えていた。ポリーおばさんはそれを取り、掲げた。トムはびくりとして目を伏せた。ポリーおばさんはいつもの取っ手――彼の耳――をつかんで持ち上げ、指ぬきで頭をこっぴどくこつんとやった。

「さあ、言いなさい。どうしてあんな口のきけないかわいそうな獣に、あんな仕打ちをしたんだい？」

「かわいそうだと思ったからやったんだ――あいつにはおばさんがいなかったから。」

「おばさんがいなかった！　――このとんま。そんなことと何の関係があるんだい？」

「大ありだよ。もしおばさんがいたら、そのおばさんが自分であいつを焼き尽くしてたはずだもの！　人間相手みたいに、ちっとも気にしないで、はらわたを焼き焦がしてたよ！」

　ポリーおばさんは突然、後悔の痛みを覚えた。これは物事を新しい光のもとに置く言い方だった。猫に対する残酷が、少年に対する残酷かもしれないのだ。彼女はやわらぎはじめた。気の毒になった。目に少し涙がにじみ、トムの頭に手を置いて、やさしく言った。

「私はよかれと思ってやったんだよ、トム。それに、トム、あれはお前のためになったんだよ。」

　トムは真面目な顔の奥に、かすかなきらめきをのぞかせながら、おばさんの顔を見上げた。

「おばさんがよかれと思ったのはわかってるよ。おれだってピーターによかれと思ってやったんだ。あれもあいつのためになったよ。あいつがあんなに動き回るの、見たことなかったもの、あれ以来――」

「もう行きなさい、トム。私をまた怒らせる前に。今度こそ、いい子になれるか試してみなさい。それから、もう薬は飲まなくていいよ。」

　トムは時間より早く学校に着いた。この奇妙なことが近ごろ毎日起こっていると、みんなに気づかれていた。そして今も、最近いつもそうであるように、彼は仲間たちと遊ばず、校庭の門のあたりをうろついた。病気だと言い、実際そう見えた。彼は本当に見ている方向――道の先――以外の、あらゆるところを見ているふりをした。やがてジェフ・サッチャーが姿を現すと、トムの顔が明るくなった。しばらく見つめ、それから悲しげに目をそらした。ジェフが着くと、トムは話しかけ、ベッキーのことを話題にする機会へ用心深く「誘導」したが、この浮ついた少年は餌にまったく気づかなかった。トムは、ひらひらしたドレスが見えるたびに希望を抱いて見張りつづけ、見張りつづけ、相手が目的の子でないとわかるたびに、その持ち主を憎んだ。ついにドレスは現れなくなり、彼は望みを失って落ち込んだ。空っぽの校舎に入り、腰を下ろして苦しんだ。そのとき、もう一着のドレスが門をくぐった。トムの心臓が大きく跳ねた。次の瞬間には外へ飛び出し、インディアンのように「やりだした」。叫び、笑い、少年たちを追いかけ、命と手足の危険を冒して塀を飛び越え、側転し、逆立ちし――思いつくかぎり英雄的なことをやり、そのあいだずっと、ベッキー・サッチャーが見ているかどうか、こっそり目を配っていた。だが彼女は何も気づいていないようだった。一度も見なかった。彼がそこにいることに気づいていないなど、ありうるのだろうか？　彼は手柄を彼女のすぐ近くまで持ち込んだ。雄叫びをあげて回り込み、ある少年の帽子をひったくって校舎の屋根へ投げ上げ、少年たちの集団に突っ込んで四方へ転がし、自分もベッキーの鼻先に大の字に倒れ、もう少しで彼女をひっくり返すところだった――すると彼女は鼻を高くして向きを変え、彼にはその声が聞こえた。「ふん！　自分がすごく利口だと思ってる人っているのよね――いつも見せびらかしてばかり！」

　トムの頬は燃えた。彼は起き上がると、打ちのめされ、しょげかえってこそこそ立ち去った。

[image: ]




第十三章
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　トムの心はもう決まっていた。彼は陰気で、やけになっていた。自分は見捨てられた、友だちのいない少年なのだ、と彼は言った。誰も自分を愛していない。彼らが自分をどこまで追いつめたかを知れば、たぶん後悔するだろう。自分は正しくやり、うまくやっていこうとしたのに、彼らがそうさせなかったのだ。どうしても自分を追い払わずにはいられないというなら、そうすればいい。そしてその結果については自分を責めればいい――なぜそうしてはいけない？　友だちのない者に、不平を言う権利などあるのか？　そうだ、彼らはついに自分をそうせざるを得なくしたのだ。これからは犯罪の人生を送る。ほかに道はない。

　このころには、彼はメドウ小道をずっと下っており、学校の「始業」を告げる鐘が、かすかに耳へ鳴っていた。あの昔なじみの音を、もう二度と、決して聞くことはないのだと思うと、彼はすすり泣いた――それはとてもつらいことだった。だがそうせざるを得なかったのだ。冷たい世間へ追い出されたからには、従わねばならない――でも彼らを許してやろう。すると、しゃくり上げる声が激しくなった。

　ちょうどそのとき、彼は魂の誓友ジョー・ハーパーに出会った――目は険しく、胸には明らかに大きく陰惨な目的を抱いていた。まさしくここに「一つの思いを宿した二つの魂」があった。

　トムは袖で目をぬぐいながら、家でのつらい扱いと思いやりのなさから逃れるため、広い世界へさまよい出て二度と戻らない決意について、泣き声まじりに何やら語りはじめた。そして最後に、ジョーが自分を忘れないでくれるよう望んだ。

　だが実は、それこそジョーがトムに頼もうとしていたことであり、そのためにトムを探しに来たのだった。母親が、彼が味わったこともなく何も知らないクリームを飲んだといって鞭で打ったのだ。母親は自分にうんざりして、出て行ってほしいと思っているのが明らかだった。母親がそう思うなら、彼にできることは屈することだけだった。母親が幸せになり、哀れな息子を冷たい世間へ追い出し、苦しませ、死なせたことを決して後悔しないようにと彼は願った。

　二人の少年は悲しみながら歩き、互いに支え合い、兄弟となり、死が彼らを悩みから解放するまで決して離れないという新たな契約を結んだ。それから計画を立てはじめた。ジョーは隠者になり、人里離れた洞穴でパンの耳を食べて暮らし、いつか寒さと飢えと悲しみで死ぬつもりだった。だがトムの話を聞いたあと、犯罪の人生には目立った利点がいくつかあると認め、海賊になることに同意した。

　セント・ピーターズバーグから三マイル（約四.八キロ）下ったところ、ミシシッピ川の幅が一マイル（約一.六キロ）を少し超えるあたりに、細長い森に覆われた島があり、その上流側には浅い砂州があったので、集合場所としてうってつけだった。人は住んでいなかった。ほとんど人のいない濃い森と向かい合うように、ずっと向こう岸寄りに横たわっていた。こうしてジャクソン島が選ばれた。誰を海賊行為の相手にするのかという問題は、二人の頭に浮かばなかった。それから二人はハックルベリー・フィンを探し出し、彼はすぐに仲間に加わった。どんな職業でも彼には同じで、気にしなかった。やがて三人はいったん別れ、村から二マイル（約三.二キロ）上流の川岸にある寂しい場所で、彼らの好む時刻――真夜中――に落ち合うことにした。そこには小さな丸太いかだがあり、彼らはそれを奪うつもりだった。それぞれ釣り針と釣り糸、そして盗めるだけの食料を、無法者にふさわしく、できるだけ暗く謎めいた方法で持ってくるのだ。そして午後が終わる前に、三人はみな、まもなく町が「何かを聞く」ことになるという事実を広める甘美な栄光を楽しむことに成功していた。

　このぼんやりしたほのめかしを受けた者たちは皆、「黙って待ってろ」と注意された。

　真夜中ごろ、トムはゆでハムといくつかのこまごました物を持って到着し、集合場所を見下ろす小さな崖の上の、濃い下生えの中で立ち止まった。星明かりで、とても静かだった。大河は休む海のように横たわっていた。トムはしばらく耳を澄ましたが、静けさを乱す音はなかった。それから低く、はっきりした口笛を吹いた。崖の下から返事があった。トムはさらに二度口笛を吹いた。合図は同じように返された。それから警戒した声が言った。

「そこを通るのは誰だ？」

「スペイン領メインの黒き復讐者、トム・ソーヤー。名を名乗れ。」

「血まみれのハック・フィン、そして海の恐怖ジョー・ハーパー。」

　この称号は、トムが愛読書から用意しておいたものだった。

「よし。合い言葉を言え。」

　二つのかすれたささやきが、思いつめた夜へ、同時に同じ恐ろしい言葉を放った。

「血！」

　それからトムはハムを崖の下へ転がし、自分もその後を降りた。その努力の中で、肌と服をいくらか裂いた。崖の下の岸沿いには楽で心地よい道があったが、海賊に大切な困難と危険という利点が欠けていた。

　海の恐怖はベーコンの片身を持ってきており、それを運ぶだけでほとんど力を使い果たしていた。血まみれのフィンはフライパンと、半乾きの葉たばこをかなりの量盗み、パイプを作るためのトウモロコシの芯もいくつか持ってきていた。だが海賊たちの中で、彼以外にたばこを吸ったり「噛んだり」する者はいなかった。スペイン領メインの黒き復讐者は、火なしに出発するわけにはいかないと言った。それは賢い考えだった。当時、そのあたりではマッチはほとんど知られていなかった。百ヤード（約九十一メートル）上流の大きないかだの上で火がくすぶっているのを見つけると、三人はそこへこっそり行き、燃えさしを一つ拝借した。彼らはそれを堂々たる冒険に仕立て上げ、時おり「しっ！」と言い、指を唇に当てて突然立ち止まり、想像上の短剣の柄に手をかけて進んだ。そして陰気なささやき声で、「敵」が動いたら「柄まで突き刺せ」と命じた。なぜなら「死人に口なし」だからだ。

　いかだ乗りたちがみな村へ下り、物資を仕入れるかどんちゃん騒ぎをしていることは十分わかっていたが、それでも、これを海賊らしくないやり方で進める言い訳にはならなかった。

　やがて三人はいかだを押し出した。トムが指揮をとり、ハックが後ろの櫂、ジョーが前の櫂についた。トムは船の中央に立ち、眉をひそめ、腕を組んで、低く厳しいささやき声で命令を出した。

「風上へ切れ、船首を風に向けろ！」

「アイアイ、サー！」

「そのまま、そのままままま！」

「そのままです、サー！」

「一点落とせ！」

「一点です、サー！」

　少年たちがいかだを着実に単調に川の中央へ漕ぎ進めるあいだ、この命令が「格好」だけのために出されており、特に何か意味するつもりはないことは、たぶん承知されていた。

「帆は何を張ってる？」

「大帆、トップスル、それにフライング・ジブです、サー。」

「ロイヤルを上げろ！　上へ出ろ、そこ、半ダースほど――フォアトップマスト・スタンスル！　きびきびしろ！」

「アイアイ、サー！」

「メイントガランスルを広げろ！　シートとブレース！　いまだ、野郎ども！」

「アイアイ、サー！」

「舵を風下へ――取り舵いっぱい！　船が回るぞ、受け止めろ！　取り舵、取り舵！　いまだ、お前たち！　力をこめろ！　そのまままま！」

「そのままです、サー！」
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　いかだは川の中央を越えた。少年たちはいかだの頭を正しい方向に向け、それから櫂にもたれた。川は増水していなかったので、流れはせいぜい二、三マイル（時速約三〜五キロ）ほどだった。その後の四十五分ほど、ほとんど言葉は交わされなかった。いかだは今、遠くの町の前を通り過ぎていた。星をちりばめた水面のぼんやりと広大な広がりの向こうに、二つ三つのかすかな灯りが、町の眠る場所を示していた。町は安らかに眠り、今まさに起きている途方もない出来事に気づいていなかった。黒き復讐者は腕を組んだまま動かず立ち、かつての喜びと、後の苦しみの舞台を「最後に見つめ」、今の自分を「彼女」が見てくれたらと思った。荒れ狂う海へ乗り出し、恐れ知らずの心で危険と死に立ち向かい、唇に険しい笑みを浮かべて破滅へ向かうこの姿を。ジャクソン島を村から見えないほど遠くへ移すことは、彼の想像力にとってたいした負担ではなかった。だから彼は、砕けながらも満ち足りた心で「最後に見つめた」。ほかの海賊たちもまた、最後の別れを見つめていた。そして全員があまりに長く見つめていたので、流れに運ばれて島の範囲から外れそうになった。だが危険には間に合って気づき、なんとかそれを避けた。午前二時ごろ、いかだは島の上流端から二百ヤード（約一八三メートル）ほど上の砂州に乗り上げ、三人は荷物を陸へ運ぶまで何度も水の中を行き来した。小さないかだの持ち物の一部に古い帆があり、これを食料を守るテントとして茂みのくぼみに広げた。だが彼ら自身は、天気のよいときには無法者らしく、露天で眠るつもりだった。

　森の陰鬱な奥、二十歩か三十歩ほど入ったところの大きな丸太のそばに火を起こし、それから夕食にフライパンでベーコンを焼き、持ってきたトウモロコシの「ポーン」［訳注：粗挽きトウモロコシ粉で作る素朴なパン］の蓄えを半分使い切った。人の住む場所から遠く離れた、まだ探検もされず、人も住まない島の処女林で、野性的で自由なやり方でごちそうを食べるのは、栄光に満ちた遊びのように思えた。三人は、もう決して文明へは戻らないと言った。燃え上がる火は彼らの顔を照らし、森の神殿の柱のような木々の幹、艶やかな葉、そして垂れ下がる蔓に赤い光を投げた。

　最後のカリカリのベーコンがなくなり、最後のトウモロコシパンの分け前が食べ尽くされると、少年たちは満足に満たされて草の上に身を伸ばした。もっと涼しい場所を見つけることもできたが、焼けつくような焚き火というロマンチックな特色を、自分たちから奪うつもりはなかった。
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「最高じゃないか？」ジョーが言った。

「たまらないな！」トムが言った。「みんながおれたちを見たら、何て言うだろう？」

「何て？　そりゃ、ここに来たくてたまらなくなるだろ――なあ、ハッキー！」

「そう思う」とハックルベリーは言った。「とにかく、おれは満足だ。これよりいいものなんか欲しくねえ。ふだんは腹いっぱい食えないし――ここなら人が来て、ちょっかい出したり、がみがみいじめたりできねえしな。」

「おれにはこれこそぴったりの暮らしだ」とトムが言った。「朝起きなくていいし、学校へ行かなくていいし、顔を洗わなくていいし、そういうくだらないこと全部しなくていい。なあジョー、海賊は陸にいるときは何もしなくていいんだ。でも隠者ってやつは、かなり祈らなきゃならないし、そのうえ一人きりだから、どうせ何の楽しみもない。」

「ああ、そうだな」とジョーは言った。「でも、あんまり考えてなかったんだ。やってみた今となっちゃ、海賊のほうがずっといいや。」

「なあ」とトムが言った。「今じゃ昔みたいに隠者はたいしてもてはやされないけど、海賊はいつだって尊敬されるんだ。それに隠者は見つけられるいちばん硬い場所で寝なきゃならないし、荒布と灰を頭にのせなきゃならないし、雨の中に立って――」

「何のために荒布と灰を頭にのせるんだ？」ハックが尋ねた。

「知らない。でもそうしなきゃならないんだ。隠者はいつもそうする。お前が隠者だったら、そうしなきゃならない。」

「そんなの、やるもんか」とハックが言った。

「じゃあ、どうするんだ？」

「知らねえ。でもそれはやらねえ。」

「だめだよ、ハック、やらなきゃならないんだ。どうやって逃れるつもりだ？」

「そんなの我慢しねえ。逃げ出す。」

「逃げ出す！　そりゃ、お前は立派なぐうたら隠者だな。恥さらしだ。」

　血まみれの男は返事をしなかった。もっとよい用事があったからだ。彼はトウモロコシの芯をえぐり終え、そこに雑草の茎を差し込み、たばこを詰め、炭火を押し当てて、芳しい煙の雲を吹いていた――贅沢な満足の絶頂にいた。ほかの海賊たちは、この堂々たる悪徳をうらやみ、近いうちにこっそり身につけようと心に決めた。やがてハックが言った。

「海賊って、何をするんだ？」

　トムは言った。

「ああ、すごく楽しいんだ――船を奪って焼き払い、金を取って、自分たちの島の恐ろしい場所に埋める。そこには幽霊とかがいて見張ってるんだ。それから船に乗ってるやつらをみんな殺す――板の上を歩かせるんだ。」

「女は島へ連れていくんだ」とジョーが言った。「女は殺さない。」

「ああ」とトムが同意した。「女は殺さない――海賊は高貴すぎるからな。それに女はいつも美人なんだ。」

「それに、海賊の服って最高だぞ！　ああ、すごいんだ！　金と銀とダイヤだらけだ」とジョーは熱をこめて言った。

「誰が？」ハックが言った。

「海賊だよ。」

　ハックは自分の服を物悲しげに見回した。

「おれは海賊にふさわしい格好じゃねえと思う」と彼は、悔いを帯びた哀れな声で言った。「でもこれしか持ってねえんだ。」

　だがほかの少年たちは、冒険を始めれば立派な服などすぐ手に入ると言ってやった。裕福な海賊はちゃんとした衣装で始めるのが普通だが、彼の貧しいぼろ服でも出発には差し支えないとわからせた。

　しだいに話し声は消え、眠気が小さな漂流者たちのまぶたへ忍び寄りはじめた。パイプは血まみれの男の指から落ち、彼は良心に曇りのない者と疲れた者の眠りに落ちた。海の恐怖とスペイン領メインの黒き復讐者は、眠りにつくのにもう少し苦労した。二人は心の中で祈りを唱え、横になったまま祈った。そこには膝をつかせて声に出して唱えさせる権威ある者がいなかったからだ。本当のところ、二人は祈りなどまったく言わないつもりでもあったのだが、そこまで踏み込めば天から突然、特別な雷が落ちるかもしれないと恐れたのである。それからすぐに眠りの瀬戸際へ達し、その上を漂いはじめた――だが、今度は追い払えない邪魔者が来た。

　それは良心だった。二人は、家出したことが悪いことだったのではないかという、ぼんやりした恐れを感じはじめた。次に盗んだ肉のことを考え、そこで本当の苦しみが来た。これまで菓子やリンゴを何十回もくすねてきたではないかと良心に思い出させ、何とか言いくるめようとした。だが良心はそんな薄っぺらなもっともらしさではなだめられなかった。結局、菓子を取るのはただの「ちょろまかし」だが、ベーコンやハムのような貴重品を取るのは、まぎれもない単純な盗みであり――聖書にはそれを禁じる掟がある、という頑固な事実からは逃れられないように思えた。そこで二人は心の中で、海賊業に従事しているかぎり、今後ふたたび盗みの罪でその海賊行為を汚すことはしないと決意した。すると良心は休戦を認め、この奇妙に矛盾した海賊たちは安らかに眠りに落ちた。




第十四章
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　朝、目を覚ましたトムは、自分がどこにいるのかと不思議に思った。起き上がり、目をこすってあたりを見回す。そこでようやくわかった。ひんやりとした灰色の夜明けで、森の奥までしみわたる静けさの中には、うっとりするような安らぎと平和の気配があった。木の葉一枚そよがず、偉大なる自然の瞑想を妨げる音ひとつない。葉や草には玉のような露が宿っていた。焚き火は白い灰に覆われ、細い青い煙がまっすぐ空へ立ちのぼっている。ジョーとハックはまだ眠っていた。

　やがて、森のずっと奥で一羽の鳥が鳴いた。別の鳥がそれに応える。ほどなくして、キツツキの木を叩く音が聞こえてきた。朝の冷たい薄墨色は少しずつ白み、同じように少しずつ音が増え、命が姿を現していく。眠りを払い、仕事にとりかかる自然の驚異が、物思いにふける少年の前に広がった。小さな緑の虫が、露に濡れた葉の上を這ってきて、ときどき体の三分の二ほどを空中に持ち上げ、「あたりを嗅ぎまわる」ようにしてはまた進む――トムに言わせれば、そいつは測っているのだ。そしてその虫が自分のほうへ近づいてくると、トムは石のようにじっと座り、虫がなおもこちらへ来るか、ほかへ行きたそうにするかで、期待をふくらませたりしぼませたりした。ついに虫が、体を弓なりに空へ持ち上げたままつらそうにひとしきり考え、それからきっぱりとトムの脚へ降りてきて、体の上を旅しはじめたとき、トムの胸は喜びでいっぱいになった――それは新しい服が手に入るというしるしだったからだ。疑う余地もなく、けばけばしい海賊の制服が。すると今度は、どこからともなくアリの行列が現れ、それぞれの仕事に取りかかった。一匹は、自分の五倍もある死んだクモを抱えて、男らしく奮闘しながら通り過ぎ、まっすぐ木の幹をよじ登っていく。茶色い斑点のあるテントウムシが、草の葉の目もくらむような高さへ登っていったので、トムは顔を近づけて言った。「テントウムシ、テントウムシ、おうちへお帰り、家が火事だよ、子どもがひとりぼっちだよ」。するとテントウムシは羽を広げ、様子を見に飛んでいった――トムは別に驚かなかった。昔から、この虫が火事の話にだまされやすいことを知っていたし、その素直さにつけこんだことも一度や二度ではなかったからだ。次にフンコロガシが現れ、玉を懸命に押していたので、トムはそいつに触ってみた。すると虫は脚を体にぴたりと寄せ、死んだふりをした。そのころには鳥たちがもう大騒ぎしていた。ネコマネドリ――北部のものまね名人――がトムの頭上の木にとまり、近所の鳥たちのまねを歓喜に酔ってさえずった。続いて、甲高い声のカケスが青い炎のひらめきのように舞い降り、少年の手が届きそうな小枝に止まると、首をかしげ、見知らぬ者たちを燃えるような好奇心で見つめた。灰色のリスと、「キツネ」種の大きなやつが駆けてきて、ときどき後ろ脚で立ち上がり、少年たちを調べ、しゃべりかけるように鳴いた。野生の生き物たちは、おそらく人間をまだ見たことがなく、恐れるべきかどうかもよくわからなかったのだろう。今や自然はすっかり目覚め、動きだしていた。濃い葉むらを貫いて、あちらこちらに長い日光の槍が差し込み、数羽の蝶がひらひらとその場へ舞い出てきた。

　トムはほかの海賊たちを起こした。三人は歓声を上げてどっと駆け出し、一、二分もすると服を脱ぎ捨て、白い砂州の浅く澄んだ水の中で追いかけ合い、互いに転がり合っていた。はるかな大河の向こうで眠っている小さな村を恋しがる気持ちは、これっぽっちもなかった。気まぐれな流れか、川のわずかな増水かで、いかだは流されてしまっていたが、それはかえって三人を喜ばせた。いかだが消えたことは、彼らと文明との間の橋を焼き払うようなものだったからだ。
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　三人はすっかり生き返り、上機嫌で、腹をぺこぺこにしてキャンプへ戻ってきた。そしてすぐにまた焚き火を燃え上がらせた。ハックが近くに冷たく澄んだ泉を見つけ、少年たちは大きなカシやヒッコリーの葉で杯を作った。こんな森の魔法で甘くなった水なら、コーヒーの代わりとして十分すぎると感じた。ジョーが朝食用のベーコンを切っているあいだ、トムとハックはちょっと待ってくれと言い、川岸の見込みのありそうな一角へ行って釣り糸を垂れた。するとほとんどすぐに手応えがあった。ジョーが待ちくたびれる暇もないうちに、二人は立派なバス数匹、サンパーチ二匹、小さなナマズ一匹を持って戻ってきた――一家庭の食料としても十分なくらいだった。三人は魚をベーコンと一緒に焼いて食べ、びっくりした。これほどおいしい魚は今までなかったからだ。釣ったばかりの淡水魚は、火にかけるのが早ければ早いほどおいしいということを、三人は知らなかった。また、野外で眠ること、野外で体を動かすこと、水浴びをすること、そして空腹というたっぷりの調味料がどれほどのソースになるかにも、あまり思い至らなかった。

　朝食のあと、三人は日陰に寝そべり、ハックは一服した。それから森の中へ探検に出かけた。三人は陽気に歩いていった。朽ちた丸太を越え、もつれた下生えを抜け、森の荘厳な王者たち――梢から地面まで垂れ下がるブドウ蔓の王者の衣をまとった大木たち――のあいだを進む。ときおり、草の絨毯を敷き、花を宝石のように散りばめた、居心地のよい小さな空き地に出くわした。
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　喜ばしいものはたくさん見つかったが、仰天するようなものは何もなかった。島は長さ約三マイル（約四.八キロメートル）、幅四分の一マイル（約四〇〇メートル）ほどで、いちばん近い岸とは幅二〇〇ヤード（約一八〇メートル）足らずの狭い水路で隔てられているだけだとわかった。三人はほぼ一時間ごとに泳いだので、キャンプへ戻ったころには午後も半ば近くになっていた。釣りをするには腹が減りすぎていたため、冷たいハムを豪勢に食べ、それから日陰に身を投げ出して話しはじめた。だが会話はすぐにだらけ、やがて途切れた。森にこもる静けさ、厳粛さ、そして孤独の感覚が、少年たちの気持ちにじわじわと効きはじめた。三人は考え込んだ。はっきりしない憧れのようなものが忍び寄ってきた。やがてそれはぼんやりと形を取りはじめた――芽生えかけたホームシックだった。「血まみれのフィン」でさえ、自分の家の戸口や空の大樽を夢見ていた。だが三人とも、自分たちの弱さを恥じていて、その思いを口に出す勇気のある者はいなかった。

　しばらく前から少年たちは、遠くで妙な音がしていることに、ぼんやり気づいていた。ちょうど、はっきり意識はしないものの、時計のチクタク音が聞こえているようなものだった。だが今やその不思議な音は一段とはっきりし、無視できなくなった。少年たちははっとして、互いに目を見合わせ、それからそれぞれ耳を澄ます姿勢を取った。長い沈黙があった。深く、破られない沈黙。すると、遠くから低く不機嫌な轟きが流れてきた。

「何だろう！」ジョーが息をひそめて叫んだ。

「何だろうな」とトムがささやいた。

「雷じゃねえ」とハックルベリーが畏れを含んだ声で言った。「だって雷なら――」

「しっ！」トムが言った。「聞けよ――しゃべるな。」

　三人は、永遠にも思えるほど待った。するとまた同じくこもった轟きが、厳粛な静寂を乱した。

「見に行こう。」

　三人は跳ね起き、町のほうの岸へ急いだ。土手の茂みをかき分け、水面の向こうをのぞく。小さな蒸気渡し船が、村から約一マイル（約一.六キロメートル）下流で、流れに任せて漂っていた。その広い甲板は人でいっぱいのようだった。渡し船の近くでは、たくさんの小舟が漕ぎ回ったり、流れに乗って漂ったりしていたが、乗っている男たちが何をしているのか、少年たちにはわからなかった。やがて、渡し船の横腹から白い煙が大きく噴き出し、それがゆったりした雲となって広がり、のぼっていくと、さっきと同じ鈍い響きが、また三人の耳に届いた。
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「わかった！」トムが叫んだ。「誰か溺れたんだ！」

「それだ！」ハックが言った。「去年の夏、ビル・ターナーが溺れたときもそうしたんだ。水の上で大砲を撃つと、死体が浮かんでくるんだ。それにパンを持ってきて、水銀を入れて流すんだ。溺れた人がいるところに来ると、そこでぴたっと止まるんだ。」

「うん、その話は聞いたことある」とジョーが言った。「どうしてパンがそんなことするんだろう。」

「いや、パンそのものってよりさ」とトムが言った。「たぶん、流す前にその上で唱える言葉が大事なんだと思う。」

「でも何も唱えてなかったぜ」とハックが言った。「おれ見たことあるけど、何も言ってなかった。」

「へえ、そりゃ変だな」とトム。「でも、きっと心の中で唱えてるんだよ。もちろんそうだ。そんなの誰だってわかる。」

　ほかの二人も、トムの言うことには道理があると認めた。呪文で教え込まれてもいない無知なパンの塊が、そんな重大な任務に就かされて、賢く振る舞えるはずがないからだ。

「ちぇっ、今あっちにいたらなあ」とジョーが言った。

「おれもだ」とハック。「誰なのか知れるなら、何だって出すぜ。」

　少年たちはなおも耳を澄ませ、見守っていた。やがてトムの頭に、真相を照らす考えがひらめき、彼は叫んだ。

「みんな、誰が溺れたかわかった――おれたちだ！」

　三人はその瞬間、英雄になったような気分になった。これはきらびやかな勝利だった。自分たちは行方不明なのだ。嘆かれているのだ。自分たちのために胸が張り裂け、涙が流されているのだ。この哀れな行方不明の少年たちにつらく当たった記憶が人々の胸に責めるようによみがえり、取り返しのつかない後悔と良心の呵責に身を任せているのだ。そして何より、死んだ者たちは町中の噂の的であり、このまばゆい悪名という点では、すべての少年たちの羨望の的なのだ。これはすばらしい。やはり海賊になる価値はあった。

　夕闇が迫るころ、渡し船はいつもの仕事へ戻り、小舟も姿を消した。海賊たちはキャンプへ帰った。新たに得た威厳と、自分たちが引き起こしている名高い騒動に、得意満面で浮かれていた。三人は魚を捕り、夕食を作って食べ、それから村では自分たちのことをどう思い、何と言っているかを想像し合った。世間が自分たちのために苦しんでいる光景を、彼らの見方からすれば、眺めていてじつに満足のいくものとして描き出した。だが夜の影が三人を包み込むと、彼らはしだいに口を閉ざし、焚き火を見つめて座り込んだ。心は明らかに別のところをさまよっていた。興奮はもう消えていた。トムとジョーは、このすばらしい悪ふざけを自分たちほど楽しんでいない、家にいるある人々のことを考えずにはいられなかった。不安が湧き、二人は気が重くなり、つらくなった。知らず知らずのうちにため息が一つ二つこぼれた。やがてジョーが、おずおずと遠回しに、文明社会へ戻ることをほかの二人がどう思うか「探り」を入れてみた。今すぐではないけれど――

　トムは嘲笑でジョーをしおれさせた。ハックはまだどちらとも決めていなかったのでトムに加わり、ぐらついた者はすぐに「説明」し、臆病なホームシックの汚点をできるだけ身にまとわずに、この窮地を抜けられてほっとした。反乱はひとまず見事に鎮圧された。
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　夜が更けるにつれ、ハックがこっくりしはじめ、やがていびきをかきだした。次にジョーもそうなった。トムはしばらく肘をついたまま動かず、二人をじっと見守っていた。ついに用心深く膝立ちで起き上がり、草むらと焚き火の揺れる照り返しの中を探しはじめた。トムは、スズカケノキの薄く白い樹皮が半円筒状に丸まった大きなものをいくつか拾って調べ、最後に具合のよさそうな二つを選んだ。それから焚き火のそばに膝をつき、「赤い石筆」でそれぞれに苦労して何かを書いた。一つは丸めて上着のポケットに入れ、もう一つはジョーの帽子の中に入れて、持ち主から少し離れたところへ移した。さらにその帽子の中へ、ほとんど値のつけようもない学童の宝物をいくつか入れた――白墨のかけら、インドゴムのボール、釣り針三本、そして「本物の水晶」と呼ばれる種類のビー玉一つである。

　それから、もう聞こえないところまで来たと思えるまで木々のあいだを用心深く爪先で進み、すぐさま砂州のほうへ鋭く走りだした。




第十五章

[image: ]

　数分後、トムは砂州の浅瀬にいて、イリノイ岸へ向かって水をかき分けていた。水深が腰に届くころには、もう半分ほど渡っていた。だが流れのせいで、それ以上は歩いて進めない。そこでトムは自信満々に、残り一〇〇ヤード（約九十一メートル）を泳ぎきろうと水をかいた。上流へ斜めに向かって泳いだが、それでも予想よりずっと速く下流へ流された。それでも最後には岸へたどり着き、浅い場所を見つけるまで流れに沿って進み、そこから体を引き上げた。上着のポケットに手をやり、樹皮の切れ端が無事なのを確かめると、濡れた服から水を滴らせながら、岸沿いに森を突っ切っていった。十時少し前、村の向かいの開けた場所へ出て、木々と高い土手の影に渡し船が横たわっているのを見た。瞬く星の下、すべては静まりかえっていた。トムは目を皿のようにして見張りながら土手を這い降り、水へ滑り込み、三、四かき泳いで、船尾で「ヨール」役をしている小舟に乗り込んだ。横木の下に身を横たえ、息を切らして待った。

　やがて、ひび割れた鐘が鳴り、声が「綱を解け」と命じた。

　一、二分後、小舟の舳先は渡し船の波に向かって高く持ち上がり、航行が始まった。トムは成功に満足していた。その船が夜の最後の便だと知っていたからだ。長い十二、三分、いや十五分ほどののち、外輪が止まった。トムは水中へ滑り落ち、夕闇の中を岸へ泳いだ。下流へ五十ヤード（約四十六メートル）ほど行ったところへ上がり、万一ぐずぐずしている者がいても見つからない場所だった。

　トムは人通りの少ない裏道を飛ぶように走り、ほどなくおばさんの家の裏の塀に着いた。塀を越え、増築部分に近づき、居間の窓をのぞく。そこには明かりがともっていた。ポリーおばさん、シド、メアリー、そしてジョー・ハーパーの母親が、ひとかたまりになって座り、話をしていた。そばにはベッドがあり、ベッドは彼女たちとドアのあいだにあった。トムはドアへ行き、そっと掛け金を持ち上げはじめた。それから静かに押すと、ドアが少しだけ開いた。きしむたびに震えながら、慎重に押し続け、膝でなら通れるだろうと見当をつけた。そこで頭を差し入れ、用心深く進みはじめた。

「どうしてろうそくがあんなに揺れるんだろうね」とポリーおばさんが言った。トムは慌てて体を引っ込めた。「まあ、あのドア、開いてるじゃないか。そりゃそうだよ。今夜は妙なことだらけだね。行って閉めておいで、シド。」

　トムは間一髪でベッドの下に消えた。しばらく横たわって息を整え、それからおばさんの足にほとんど触れられるところまで這っていった。

「でも、さっきも言ってたようにね」とポリーおばさんは言った。「あの子は、いわゆる悪い子じゃなかったんだよ――ただ、いたずら好きだっただけさ。ちょっと浮ついて、向こう見ずだっただけなんだ。わかるだろう。仔馬みたいに、何も責任なんか持てやしなかったのさ。あの子は悪気なんて少しもなかった。それに、あんなに気立てのいい子はいなかったよ」――そう言っておばさんは泣きはじめた。

「うちのジョーもまったく同じでした――いつも悪ふざけでいっぱいで、どんないたずらにも首を突っ込んで。でも、できるかぎり人に優しくて、親切な子だったんです――ああ神さま、あの子がクリームを取ったと思って鞭で打ったなんて。酸っぱくなったから私が自分で捨てたってことを、ちっとも思い出さずに。それなのに、もうこの世であの子に会えないなんて。二度と、二度と、二度と。かわいそうに、ひどい目に遭わせた子！」

　そしてハーパー夫人は、胸が張り裂けそうにすすり泣いた。

「トムは今いるところで、前より幸せだといいな」とシドが言った。「でも、もしあいつがもう少し、ところどころましだったら――」

「シド！」トムには見えなかったが、おばさんの目がぎらりと光るのを感じた。「いなくなった今、うちのトムの悪口は一言だって言わせないよ！　神さまがあの子を守ってくださる――あんたが余計な心配をするんじゃないよ！　ああ、ハーパーさん、私はどうやってあの子を諦めればいいんだろう！　どうやって諦めればいいのかわからないよ！　あの子は私の慰めだったんだ。私の年寄りの心臓を、ほとんど苦しめ抜いてはいたけれどね。」
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「主は与え、主は取りたもう――主の御名はほめたたえられますように！　でもつらい、本当につらいんです！　ついこの前の土曜日、うちのジョーは私の鼻先で爆竹を破裂させて、私はあの子を張り倒しました。そのときは、こんなにすぐ――ああ、やり直せるものなら、あの子を抱きしめて、そんなことでも祝福してやるのに。」

「ええ、ええ、わかりますよ、ハーパーさん。お気持ちは本当に、痛いほどわかります。ほんの昨日の昼だって、うちのトムは猫にペインキラー［訳注：当時アメリカで広く売られていた万能薬の名。］をたっぷり飲ませて、あの生き物が家を壊すかと思ったくらいでした。それで神さまお許しください、私は指ぬきでトムの頭をひっぱたいたんです。かわいそうな子、かわいそうな死んだ子。でももう、あの子はすべての苦しみから解き放たれたんですね。そして、あの子が最後に私に言った言葉は、責めるような――」

　だがその記憶はおばさんにはあまりにつらく、とうとう完全に泣き崩れてしまった。トム自身も今や鼻をすすっていた――もっとも、ほかの誰より自分を哀れんでいたのだが。メアリーが泣き、時おり自分のために優しい言葉を差し挟むのも聞こえた。トムは、これまでよりずっと高貴な人物になったような気がしてきた。それでも、おばさんの悲しみに十分心を打たれ、ベッドの下から飛び出しておばさんを喜びで押しつぶしたいほどだった――しかもその劇的な華やかさは、トムの性分に強く訴えてもいた。だがこらえて、じっとしていた。

　トムはさらに聞き続け、断片をつなぎ合わせて事情を知った。はじめは、少年たちは泳いでいる最中に溺れたのだろうと推測された。次に、小さないかだがなくなっていることがわかった。さらに、行方不明の少年たちが近いうちに村に「何か聞かせてやる」と約束していたと、何人かの少年が言った。物知り顔の連中は「あれこれつなぎ合わせ」、少年たちはそのいかだで出ていき、そのうち下流の次の町に現れるだろうと判断した。だが昼ごろ、いかだが村から五、六マイル（約八〜九.七キロメートル）下流のミズーリ側の岸に引っかかっているのが見つかった――そこで希望は消えた。溺れたに違いない。さもなければ、飢えに追われて、遅くとも日暮れまでには家へ帰っていたはずだからだ。死体探しが不首尾に終わっているのは、溺れたのが川の真ん中だったからにすぎないと考えられていた。少年たちは泳ぎがうまかったから、そうでなければ岸へ逃れられたはずだった。今は水曜の夜だった。もし日曜まで死体が見つからなければ、すべての望みは捨てられ、その朝に葬儀の説教が行われることになっていた。トムは身震いした。

　ハーパー夫人はすすり泣きながらおやすみを言い、帰ろうとした。すると、遺された二人の女は同時に突き動かされたように互いの腕に飛び込み、慰め合うように思いきり泣き、それから別れた。ポリーおばさんは、シドとメアリーにおやすみを言うとき、いつになく優しかった。シドは少し鼻をすすり、メアリーは心から泣きながら出ていった。

　ポリーおばさんは膝をつき、トムのために祈った。その言葉と、震える年老いた声にこめられた底知れぬ愛は、あまりにも胸に迫り、あまりにも切実で、祈りが終わるずっと前から、トムはまた涙にまみれていた。

　おばさんが寝床に入ってからも、トムは長いあいだじっとしていなければならなかった。おばさんはときどき胸の張り裂けるような叫びを漏らし、落ち着かずに寝返りを打っていたからだ。だがついに静かになり、眠りの中でわずかにうめくだけになった。そこで少年はそっと這い出し、ベッドのそばでゆっくり立ち上がり、ろうそくの光を手で遮って、おばさんを見つめた。胸はおばさんへの哀れみでいっぱいだった。トムはスズカケノキの巻物を取り出し、ろうそくのそばに置いた。だが、ふとある考えが浮かび、立ち止まって思案した。思いついた解決策に顔がぱっと明るくなり、あわてて樹皮をポケットにしまった。それから身をかがめ、色あせた唇に口づけし、すぐさまこっそり出ていき、背後でドアの掛け金をかけた。

　トムは渡し場へ戻る道を縫うように進み、あたりに誰もいないのを確かめると、大胆に船へ乗り込んだ。船には誰もいないと知っていたからだ。ただ一人、番人がいるだけで、その男はいつも寝床に潜り込むと彫像のように眠るのだった。トムは船尾の小舟の綱をほどき、滑り込むと、すぐに慎重に上流へ漕ぎはじめた。村の上流へ一マイル（約一.六キロメートル）ほど漕いだところで、斜めに横切りはじめ、力いっぱい櫂をこいだ。向こう岸の着き場へは見事にたどり着いた。これはトムには慣れた仕事だった。小舟を捕獲してやろうかという気にもなった。船と見なせるなら、海賊にとっては正当な獲物だからだ。だが、そうすれば徹底的な捜索が行われ、秘密が露見するかもしれないとわかっていた。だから岸へ上がり、森へ入った。

　トムは腰を下ろし、長い休みを取った。そのあいだ、眠らないよう自分を苦しめながら耐え、それから慎重に最後の帰り道へ向かった。夜はかなり更けていた。島の砂州とほぼ並ぶところに出たころには、すっかり明るくなっていた。再び休み、太陽が十分に昇って大河を輝きで金色に染めるまで待つと、川へ飛び込んだ。しばらくして、ずぶ濡れのままキャンプの入り口で足を止めると、ジョーの声が聞こえた。

「いや、トムは裏切らないよ、ハック。きっと戻ってくる。見捨てたりしない。そんなの海賊の恥だって、あいつはわかってるし、トムはそういうことには誇り高すぎる。何か企んでるんだ。いったい何だろうな。」
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「でも、物はもうおれたちのもんだよな？」

「ほとんどな。でもまだだ、ハック。書きつけには、朝飯までに戻らなかったらそうだって書いてある。」

「ところが戻ったんだ！」トムは見事な劇的効果をもって叫び、堂々とキャンプへ踏み込んだ。

　まもなくベーコンと魚の豪勢な朝食が用意され、少年たちが食べはじめると、トムは自分の冒険を語った――しかも飾り立てて。話が終わったころには、彼らはうぬぼれと自慢に満ちた英雄の一団だった。それからトムは日陰の一角に身を隠し、正午まで眠った。ほかの海賊たちは、釣りと探検の準備に取りかかった。




第十六章
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　昼食のあと、一味はみな砂州へカメの卵を探しに出かけた。三人は棒で砂をつつきながら歩き、柔らかい場所を見つけると膝をついて手で掘った。一つの穴から五十個、六十個の卵が出てくることもあった。それは完全に丸い白いもので、イングランドのクルミより少し小さかった。その夜、三人は見事な目玉焼きのごちそうを楽しみ、金曜の朝にもまた楽しんだ。
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　朝食のあと、三人はわめいたり跳ねたりしながら砂州へ飛び出し、互いに追いかけ回した。走りながら服を脱ぎ捨て、ついには裸になった。それでも遊びは続き、砂州の浅瀬をずっと上流のほうまで、強い流れに逆らってはしゃぎ回った。その流れはときどき足元をすくい、楽しさを大いに増した。ときおり三人は群れになって身をかがめ、手のひらで互いの顔に水をはねかけた。息を詰まらせるしぶきを避けようと顔をそむけながら、少しずつ近づき、最後にはつかみ合ってもみ合い、一番強い者が隣の者を水に沈めた。すると三人全員が白い脚と腕のもつれとなって水中に沈み、同時に息を吹き、ぶくぶく言い、笑い、あえぎながら浮かび上がった。

　十分に疲れ果てると、三人は走って乾いた熱い砂の上へ出て、寝そべり、体に砂をかけた。しばらくするとまた水へ駆け戻り、同じことを最初からもう一度繰り返す。しまいに、自分たちの裸の肌が、肌色の「タイツ」をかなり見事に表していることに気づいた。そこで砂に輪を描き、サーカスをした――道化師は三人いた。誰一人として、このいちばん誇らしい役を隣の者に譲ろうとしなかったからだ。

　次にビー玉を取り出し、「ナックス」や「リングトー」や「キープス」を、その遊びに飽きるまでやった。それからジョーとハックはまた泳いだが、トムは思い切って水へ入らなかった。ズボンを蹴って脱いだとき、足首につけていたガラガラヘビの尾の鳴り物の紐まで蹴り落としてしまったことに気づいたからだ。この神秘的なお守りの守護なしに、よくも今までけいれんを起こさずにいられたものだと不思議に思った。トムはそれを見つけるまで再び水へ入らなかった。そのころにはほかの二人は疲れて、休む気になっていた。三人はしだいに離れ離れに歩き、気分が沈み込み、広い川の向こう、村が陽の中でまどろんでいるあたりを、恋しそうに眺めはじめた。トムは大きな足の親指で砂に「BECKY」と書いている自分に気づいた。それをかき消し、自分の弱さに腹を立てた。だがそれでもまた書いた。どうしようもなかった。もう一度消し、それから誘惑から逃れるため、ほかの二人を呼び集めて加わった。

　だがジョーの元気は、ほとんど生き返れないほど沈んでいた。家が恋しくて、その苦しみに耐えられないほどだった。涙はもうすぐそこまで来ていた。ハックも憂鬱だった。トムも気落ちしていたが、必死にそれを見せまいとした。トムにはまだ話す気のない秘密があった。だが、この反乱めいた落ち込みがすぐに崩れないなら、打ち明けるしかなかった。彼はたいそう陽気そうに言った。

「この島には昔、きっと海賊がいたぜ、みんな。もう一回探検しよう。どこかに宝を隠してるはずだ。金銀ぎっしりの腐った箱を見つけたら、どう思う――なあ？」

　しかしそれで呼び起こされた熱意はかすかなものだけで、返事もないまま消えていった。トムはほかにも一つ二つ誘惑を試したが、それもうまくいかなかった。気の滅入る仕事だった。ジョーは棒で砂をつつきながら、ひどく陰気な顔をして座っていた。ついに言った。

「ああ、みんな、もうやめようよ。家へ帰りたい。寂しすぎる。」

「だめだよ、ジョー。少しすれば気分もよくなる」とトムが言った。「ここの釣りのことを考えてみろよ。」

「釣りなんかどうでもいい。家へ帰りたい。」

「でも、ジョー、こんな泳ぎ場、どこにもないぜ。」

「泳ぐのなんか面白くない。誰も『入っちゃだめ』って言わないんじゃ、なんだかどうでもよくなる。おれ、家へ帰る。」

「ああ、何だよ！　赤ん坊め！　お母さんに会いたいんだろ。」

「そうだよ、会いたいんだ――おまえだって、母さんがいれば会いたくなるさ。おれはおまえより赤ん坊なんかじゃない。」

　そしてジョーは少し鼻をすすった。

「じゃあ泣き虫をお母さんのところへ帰してやろうぜ、ハック。かわいそうに――お母さんに会いたいんでちゅか？　じゃあ会わせてやりまちゅよ。おまえはここが好きだよな、ハック？　おれたちは残るよな？」

　ハックは「う、うん」と言った――まったく心のこもらない声で。

「おれは生きてる限り、もう二度とおまえとは口をきかないからな」とジョーは立ち上がって言った。「そういうことだ！」

　そして不機嫌に離れていき、服を着はじめた。

「誰が気にするもんか！」トムが言った。「誰もいてほしいなんて思ってない。家へ帰って笑われてこいよ。まったく立派な海賊だな。ハックとおれは泣き虫じゃない。残るよな、ハック？　行きたいなら行かせとけ。たぶん、あいつがいなくても何とかなるさ。」

　とはいえ、トムは不安だった。ジョーがむっつりしたまま着替えを続けるのを見て、ぎょっとした。それに、ハックがジョーの支度をいかにも未練がましく見つめ、何か不吉な沈黙を守っているのも、落ち着かないことだった。やがてジョーは別れの言葉もなく、イリノイ岸へ向かって水の中を歩き出した。トムの胸は沈みはじめた。ハックをちらりと見る。ハックはその視線に耐えられず、目を伏せた。それから言った。

「おれも行きたい、トム。どっちみち寂しくなってたし、これからはもっとひどくなる。おれたちも行こうよ、トム。」

「おれは行かない！　行きたけりゃみんな行けばいい。おれは残る。」

「トム、おれ、行ったほうがいい。」

「じゃあ行けよ――誰が止めてるんだ。」

　ハックは散らばった服を拾いはじめた。そして言った。

「トム、おまえも来ればいいのにな。よく考えろよ。おれたち、岸に着いたら待ってるから。」

「じゃあ、ばかみたいに長く待つことになるな。それだけだ。」

　ハックは悲しそうに歩き出した。トムはその後ろ姿を見つめ、胸の奥では誇りを折って自分も一緒に行きたいという強い願いが引っ張っていた。二人が立ち止まってくれればと思ったが、それでも二人はゆっくり水の中を歩いていく。突然、トムは自分の周囲がひどく寂しく、静かになったことに気づいた。最後にもう一度、誇りと戦い、それから仲間たちの後を追って駆け出し、叫んだ。

「待て！　待てよ！　話したいことがあるんだ！」

　二人はやがて立ち止まり、振り向いた。トムが追いつくと、秘密を明かしはじめた。二人は陰気な顔で聞いていたが、ついにトムが狙っている「要点」がわかると、喝采の雄叫びを上げ、「すばらしい！」と言い、最初に話してくれていたら出ていかなかったのにと言った。トムはもっともらしい言い訳をした。だが本当の理由は、その秘密でさえ二人を長く引き止めておけないのではないかと恐れたからで、最後の誘惑として取っておくつもりだったのだ。

　少年たちは陽気に戻り、再び遊びに精を出した。トムの途方もない計画について始終しゃべり、その天才ぶりに感心しながら。卵と魚の上品な昼食をとったあと、トムは今度は煙草を覚えたいと言った。ジョーはその考えに飛びつき、自分も試してみたいと言った。そこでハックがパイプを作り、煙草を詰めた。この初心者たちは、それまでブドウ蔓で作った葉巻のほかは何も吸ったことがなかった。それは舌を「噛む」し、そもそも男らしいものとは見なされていなかった。

　二人は肘をついて寝そべり、用心深く、わずかな自信をもって吸いはじめた。煙は不快な味がし、二人は少しえずいたが、トムは言った。

「なんだ、こんなの簡単じゃないか！　これだけだって知ってたら、ずっと前に覚えてたよ。」

「おれもだ」とジョー。「何でもないな。」

「だってさ、しょっちゅう人が煙草吸ってるのを見て、ああ、おれにもあれができたらなって思ってたんだ。でもできるとは思わなかった」とトムが言った。

「おれもまったく同じだったよな、ハック？　おれがそう言ってるの聞いたことあるだろ――なあ、ハック？　もし言ってなかったら、ハックに判断してもらうよ。」

「うん――何度もな」とハックが言った。

「おれだってそうだ」とトム。「ああ、何百回もだ。食肉処理場のそばで一度言ったろ。覚えてるか、ハック？　ボブ・タナーがいて、ジョニー・ミラーがいて、ジェフ・サッチャーもいたとき、そう言ったんだ。覚えてるだろ、ハック、おれがそう言ったの？」

「ああ、そうだ」とハック。「あれはおれが白いアリー［訳注：白い石製または陶製のビー玉。］をなくした次の日だった。いや、その前の日だ。」

「ほらな――言ったとおりだ」とトム。「ハックは覚えてる。」

「おれ、このパイプなら一日中吸える気がする」とジョーが言った。「気持ち悪くない。」

「おれもだ」とトム。「一日中吸えるよ。でもジェフ・サッチャーには無理だな。」

「ジェフ・サッチャー！　ふん、二口吸っただけでひっくり返るぜ。いっぺんやらせてみろよ。あいつ、思い知るだろうな！」

「絶対そうだ。それにジョニー・ミラー――ジョニー・ミラーが一度挑むところを見てみたいよ。」

「ああ、見たいな！」ジョーが言った。「ジョニー・ミラーにはこんなこと、絶対できっこない。ほんのちょっと吸っただけであいつは参っちまうよ。」

「ほんとだよ、ジョー。なあ――今、みんながおれたちを見られたらいいのに。」

「おれもそう思う。」

「なあ――みんな、これは黙ってようぜ。それでいつかあいつらが近くにいるとき、おれがおまえのところへ行って、『ジョー、パイプ持ってる？　一服したいんだ』って言う。そしたらおまえは、どうでもいいことみたいに、気のない感じで言うんだ。『ああ、古いパイプならあるし、もう一本もある。でも煙草はあんまりよくないぜ』って。そしたらおれが、『ああ、いいよ、強けりゃ十分だ』って言う。そこでおまえがパイプを取り出して、おれたちは何でもないみたいに平然と火をつける。そしたら、あいつらの顔を見てみろよ！」

「ちぇっ、そりゃ愉快だな、トム！　 今だったらいいのに！」

「おれもだ！　それに、海賊に出てるあいだに覚えたって言ったら、あいつら一緒に来たかったって思うだろうな？」

「ああ、思わないわけがない！　絶対そうさ！」

　そんなふうに話は続いた。だがやがて、話は少しずつ勢いを失い、途切れがちになった。沈黙が長くなる。唾を吐く回数が驚くほど増えた。少年たちの頬の内側にある毛穴という毛穴が噴水になったようだった。舌の下の地下室を水浸しにしないよう、ほとんど汲み出しきれないほどだった。それでもどうしようもなく、喉へ少しずつあふれ流れ、そのたびに突然えずいた。二人の顔は今やひどく青ざめ、惨めそうだった。ジョーのパイプは力の抜けた指から落ちた。トムのもそれに続いた。二つの噴水は激しく吹き出し、二つのポンプは全力で汲み出していた。ジョーが弱々しく言った。

「ナイフをなくした。探しに行ったほうがいいな。」

　トムは震える唇で、途切れ途切れに言った。

「手伝うよ。おまえはあっちへ行け。おれは泉のあたりを探す。いや、来なくていい、ハック――おれたちで見つけられる。」
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　そこでハックはまた腰を下ろし、一時間待った。すると寂しくなり、仲間たちを探しに行った。二人は森の中でずいぶん離れたところにおり、どちらもひどく青ざめ、ぐっすり眠っていた。だが何かがハックに告げていた。もし二人に何か不都合があったとしても、それはもう片づいたのだと。

　その夜の夕食では、二人はあまり口をきかなかった。しおらしい顔をしていた。食後、ハックが自分のパイプを用意し、二人の分も用意しようとすると、二人はいや、あまり具合がよくない、昼飯に食べた何かが合わなかったのだと言った。

　真夜中ごろ、ジョーが目を覚まし、少年たちを呼んだ。空気の中には何かを予告するような、重苦しくのしかかるものがあった。息も詰まるほどよどんだ暑さなのに、少年たちは身を寄せ合い、焚き火の親しいぬくもりを求めた。三人はじっと座り、神経を集中して待った。厳粛な静けさが続く。火明かりの外は、すべて闇の黒さに呑み込まれていた。やがて震えるような光が走り、一瞬だけ葉むらをぼんやり照らして消えた。しばらくすると、また一つ、少し強い光が来た。さらにもう一つ。すると森の枝々を縫って、かすかなうめきがため息のように流れ、少年たちは頬に一瞬の風を感じた。そして、夜の精が通り過ぎたような気がして身震いした。沈黙。今度は不気味な閃光が夜を昼に変え、足元に生える一本一本の草の葉を、くっきりと別々に見せた。そして三つの白い、怯えた顔も照らし出した。深い雷鳴が天を転がり落ちるように響き、遠くの不機嫌なごろごろいう音へ消えていった。冷たい風がさっと過ぎ、すべての葉をざわめかせ、焚き火のまわりに薄片の灰を雪のように散らした。さらに激しい光が森を照らし、直後に少年たちの頭上の梢を引き裂くかと思える破裂音が続いた。続く濃い闇の中で、三人は恐怖に駆られ、互いにしがみついた。大粒の雨がいくつか、葉の上にぱらぱらと落ちた。

「急げ！　みんな、テントへ！」トムが叫んだ。
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　三人は飛び出した。暗闇の中、根につまずき、蔓のあいだをよろめきながら、誰一人同じ方向へ突っ込まなかった。猛烈な突風が木々を吹き抜け、通るものすべてを鳴らした。目のくらむ閃光が次々に走り、耳をつんざく雷鳴が幾重にも重なった。そして今や、土砂降りの雨が降り注ぎ、勢いを増す暴風がそれを地面すれすれに横なぐりの幕として吹きつけた。少年たちは互いに呼び合ったが、吠え立てる風と轟く雷鳴が、その声を完全に呑み込んだ。それでも、一人また一人とどうにかたどり着き、テントの下へ身を寄せた。寒く、怯え、全身から水を滴らせていた。だが惨めさを共にする仲間がいるだけでも、ありがたいことに思えた。話すことはできなかった。たとえほかの騒音が許したとしても、古い帆があまりにも激しくはためいていたからだ。嵐はますます高まり、やがて帆は留め具から裂けて外れ、突風に乗って翼のように飛び去った。少年たちは互いの手をつかみ、何度も転び、打ち身を作りながら、川岸に立つ大きなカシの木の陰へ逃げ込んだ。今や戦いは最高潮に達していた。空に燃え上がる絶え間ない稲妻の大火の下で、下界のすべてが影ひとつない、くっきりとした輪郭で浮かび上がった。しなう木々、泡で白く波立つ川、吹きつける泡片のしぶき、漂う雲の裂け目と斜めの雨の幕越しにちらりと見える対岸の高い崖のぼんやりした輪郭。ときおり巨木が戦いに屈し、若木の茂みを押しつぶして轟音とともに倒れた。やむことのない雷鳴は、今や耳を裂くような爆発となって、鋭く激しく、言いようもなく恐ろしかった。嵐は、島を引き裂き、焼き尽くし、梢まで水没させ、吹き飛ばし、そこにいるすべての生き物を一瞬で耳 deaf しにしてしまいそうな、比類ない一撃で頂点に達した。家のない幼い頭が外にいるには、荒れ狂った夜だった。

　だがついに戦いは終わり、勢力はしだいに弱まる脅しと唸りを残して退き、平和が再び支配した。少年たちはかなり畏れを抱きながらキャンプへ戻った。だがまだ感謝すべきことがあるとわかった。彼らの寝床の屋根だった大きなスズカケノキが、今や雷に打たれて廃墟となっていたのだ。その災難が起きたとき、三人はその下にいなかった。

　キャンプの中は何もかもずぶ濡れで、焚き火も同じだった。彼らはその世代の少年らしく不注意で、雨への備えを何もしていなかったからだ。これはうろたえるに足る事態だった。三人はびしょ濡れで、体が冷えきっていた。苦境を言葉豊かに嘆いたが、やがて焚き火が、寄りかかるように組まれていた大きな丸太の下側（そこは上向きに曲がって地面から離れていた）まで食い込むように燃えていたため、手のひら幅ほどの部分が濡れずに残っていることに気づいた。そこで三人は根気よく働き、雨をしのいだ丸太の下側から集めた木くずや樹皮で、焚き火をもう一度なだめすかして燃えさせた。それから大きな枯れ枝を積み上げ、燃え盛る炉のようにすると、再び心が晴れた。三人は茹でたハムを乾かしてごちそうにし、その後は火のそばに座り、真夜中の冒険を朝まで大げさに語り、讃え合った。周囲のどこにも、眠れる乾いた場所はなかったからだ。

　太陽が少年たちのところへ忍び込みはじめると、眠気が襲ってきた。三人は砂州へ出て、横になって眠った。やがて暑さに焼き出され、気だるく朝食の支度に取りかかった。食事のあと、体はぎくしゃくし、関節はこわばり、また少し家が恋しくなっていた。トムはその兆しを見て取り、できるかぎり海賊たちを元気づけようとした。だがビー玉にも、サーカスにも、泳ぎにも、何にも興味を示さなかった。トムは例の堂々たる秘密を思い出させ、かすかな元気を呼び戻した。その元気が続いているあいだに、トムは新しい趣向へ二人の興味を向けた。しばらく海賊をやめ、気分を変えてインディアン［訳注：当時の原文表現。現在では「ネイティブ・アメリカン」などが用いられることが多い。］になるというのだ。二人はこの考えに引かれた。まもなく三人は裸になり、シマウマのように頭のてっぺんからかかとまで黒泥で縞をつけた――もちろん全員が酋長だった――そしてイングランド人の入植地を攻撃するため、森を駆け抜けていった。

　やがて三人は敵対する三つの部族に分かれ、恐ろしい鬨の声を上げながら待ち伏せから互いに飛びかかり、何千人も殺し、頭の皮を剥いだ。血なまぐさい一日だった。したがって、きわめて満足のいく一日でもあった。
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　夕食時が近づくと、三人は腹をすかせ、幸せな気分でキャンプに集まった。だがここで困ったことが起きた。敵対するインディアン同士は、まず和平を結ばなければ歓待のパンを共に割ることはできない。そして平和のパイプを吸わずに和平を結ぶなど、まったく不可能だった。彼らが聞いたことのある手続きは、それ以外に一つもなかったのだ。野蛮人のうち二人は、海賊のままでいればよかったとほとんど思った。とはいえ、ほかに道はなかった。そこで、できるだけ陽気そうに見せながら、パイプを求め、正式な作法に従って回ってきたそれを一服ずつ吸った。

　するとどうだ、三人は野蛮人になってよかったと思った。何かを得たからだ。今では、なくしたナイフを探しに行かずとも、少しなら煙草を吸えるとわかったのだ。ひどく不快になるほど具合も悪くならなかった。この高い見込みを、努力不足で無駄にするつもりはなかった。いや、夕食後に慎重に練習し、まずまずの成功を収めた。こうして三人は歓喜の夜を過ごした。新しく身につけたこの技に、六つの部族を頭の皮剥ぎにして皮をはぐよりも、ずっと誇り高く幸せだった。今のところ、彼らにこれ以上用はないので、煙草を吸い、おしゃべりし、自慢するに任せておこう。




第十七章
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　だが、その同じ穏やかな土曜の午後、小さな町には陽気さなどなかった。ハーパー家と、ポリーおばさんの家族は、大きな悲しみと多くの涙の中で喪に服す支度をしていた。普段から十分すぎるほど静かな村だったが、この日は異様な静けさに包まれていた。村人たちはうわの空で仕事をし、ほとんど話さなかった。ただ、ため息ばかりが多かった。土曜日の休みは、子どもたちにとって重荷のようだった。遊ぶ気にもなれず、少しずつやめてしまった。

　午後、ベッキー・サッチャーは人けのない校庭をしょんぼり歩き回り、ひどく憂鬱になっていた。だがそこには彼女を慰めるものは何もなかった。ベッキーはひとりごとを言った。

「ああ、あの真鍮の薪受けのつまみが、もう一度あったらいいのに！　でも今は、あの子を思い出すものが何もないわ。」

　そして小さなしゃくり上げをこらえた。

　やがて足を止め、自分に言った。

「ちょうどここだった。ああ、やり直せるなら、あんなこと言わないのに――世界中をもらっても言わないわ。でもあの子はもういない。もう二度と、二度と、二度と会えない。」

　その思いにベッキーは打ちのめされ、涙を頬に伝わせながら歩き去った。すると、トムやジョーの遊び仲間だった少年少女たちの一団がやって来て、板塀のところに立ち、最後にトムを見たとき彼がああしたこうしたとか、ジョーがこんなちょっとしたことを言ったとか――今ならそれが恐ろしい予言に満ちていたと容易にわかる――そういう話を、うやうやしい声でしはじめた。それぞれの話し手は、そのとき行方不明になった少年たちが立っていた正確な場所を指し示し、それから「で、僕はちょうどこう立ってたんだ――今みたいに、君があいつだったとして――このくらい近くにいたんだ――そしたらあいつが、こんなふうに笑って――それから、何かが体じゅうを走ったみたいな気がして――ぞっとするようなさ――もちろんそのときは意味なんて考えなかったけど、今ならわかるよ！」といったことを付け加えた。

　それから、死んだ少年たちを生きている最後に見たのは誰かという争いになった。多くの者がその陰気な名誉を主張し、多少とも証人によって手を加えられた証拠を差し出した。そして最終的に、本当に亡き者たちを最後に見て、最後の言葉を交わした者が決まると、その幸運な者たちは一種の神聖な重要性を身に帯び、ほかの者みんなにぽかんと見つめられ、羨まれた。ほかに差し出す栄光のない一人の哀れな少年は、思い出にかなりはっきりした誇りをこめて言った。

「うん、トム・ソーヤーは一度おれをぶちのめしたことがある。」

　だがその栄光への入札は失敗だった。たいていの少年がそれを言えたので、その名誉の価値はあまりにも安くなってしまったのだ。一団はなおも畏れを含んだ声で、失われた英雄たちの思い出を語りながら、ぶらぶら去っていった。

　翌朝、日曜学校の時間が終わると、鐘はいつものように鳴るのではなく、弔いの音を響かせはじめた。非常に静かな安息日で、その悲しげな音は、自然の上に横たわる物思いの静けさによく合っているようだった。村人たちは集まりはじめ、入口の控えの間で少し足を止めて、悲しい出来事についてささやき合った。だが礼拝堂の中ではささやき声もなかった。女性たちが席に着くときの葬儀めいた衣擦れだけが、そこの沈黙を乱した。この小さな教会が、かつてこれほどいっぱいになったことを覚えている者はいなかった。やがて待つような間、期待に満ちた沈黙が訪れた。するとポリーおばさんが入り、シドとメアリーが続き、その後ろにハーパー一家が続いた。全員が深い黒の喪服をまとっていた。会衆全体、老牧師までもが敬虔に立ち上がり、喪に服す者たちが前列の席に着くまで立っていた。再び心を通わせるような沈黙があり、ときおり押し殺したすすり泣きがそれを破った。それから牧師が両手を広げ、祈った。胸に迫る賛美歌が歌われ、続いて聖句が読まれた。「われは復活なり、命なり。」

　礼拝が進むにつれ、牧師は失われた少年たちの美点、人を惹きつけるしぐさ、そしてまれな将来性を描き出した。そこにいる誰もが、その姿を自分は知っていたと思い、これまでいつも頑なにそれらに目を閉ざし、哀れな少年たちの欠点と粗ばかりを頑なに見ていたことを思い出して、胸の痛みを覚えた。牧師はまた、亡き者たちの人生にあった感動的な出来事をいくつも語り、その優しく寛大な性質を示した。人々は今になって、それらの逸話がどれほど立派で美しいものであったかを容易に見て取り、それが起きた当時には、鞭で打たれて当然のとんでもない悪行にしか見えなかったことを悲しみとともに思い出した。哀れを誘う話が続くにつれて会衆はいよいよ心を動かされ、ついには全員が崩れ落ち、泣き伏す遺族たちとともに、苦悶のすすり泣きの合唱に加わった。説教者自身も感情に負け、説教壇で泣いていた。

　二階席で衣擦れの音がしたが、誰も気づかなかった。次の瞬間、教会のドアがきしんだ。牧師は涙に濡れた目をハンカチの上に上げ、そのまま凍りついた。まず一組、次にまた一組の目が牧師の視線を追い、それからほとんど一つの衝動に駆られたように会衆は立ち上がり、目を見張った。三人の死んだ少年が通路を行進してきたのだ。先頭はトム、次にジョー、そして垂れ下がったぼろ布同然の姿のハックが、後ろからきまり悪そうにこそこそついてくる。彼らは使われていない二階席に隠れ、自分たちの葬儀説教を聞いていたのだった！

　ポリーおばさん、メアリー、そしてハーパー一家は、戻ってきた者たちに身を投げかけ、口づけで息もできないほどにし、感謝の言葉をあふれさせた。一方、哀れなハックは、歓迎していない目がこれほどたくさんある中で、いったい何をすればいいのか、どこへ隠れればいいのかもわからず、恥ずかしく居心地悪そうに立っていた。ハックは迷い、こっそり逃げ出そうとしたが、トムがつかまえて言った。

「ポリーおばさん、それは不公平だよ。誰かがハックに会えて喜んでやらなきゃ。」

「もちろん喜ぶさ。私はこの子に会えてうれしいよ、かわいそうな母なし子！」

　ポリーおばさんがハックに惜しみなく注いだ愛情のこもった心遣いは、ただ一つ、彼を前よりさらに居心地悪くさせることのできるものだった。

　突然、牧師が声を限りに叫んだ。「すべての祝福の源なる神をたたえよ――歌いなさい！――心をこめて！」

[image: ]

　そして人々は歌った。オールド・ハンドレッズは勝ち誇るような爆発となって高まり、梁を震わせた。そのあいだ、海賊トム・ソーヤーは周囲の羨望に満ちた少年たちを見回し、これは自分の人生でいちばん誇らしい瞬間だと、心の中で認めた。

「一杯食わされた」会衆はぞろぞろ外へ出ながら、あんなふうにオールド・ハンドレッズが歌われるのをもう一度聞けるなら、また笑いものにされてもほとんどかまわないと言った。

　その日、トムはポリーおばさんの気分の移り変わりに応じて、平手打ちと口づけを、これまで一年分で受けたより多く受けた。そしてそのどちらが、神への感謝と自分への愛情をよりよく表しているのか、トムにはほとんどわからなかった。




第十八章
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　それがトムの大いなる秘密だった――兄弟海賊たちと一緒に家へ戻り、自分たちの葬式に出席するという計画である。彼らは土曜の夕暮れ、丸太にまたがってミズーリ岸へ渡り、村から五、六マイル（約八〜九.七キロメートル）下流に上陸した。町外れの森で夜明け近くまで眠り、それから裏道や路地を抜けて忍び込み、使えなくなったベンチが乱雑に積まれた教会の二階席で眠りの続きをしたのだった。

　月曜の朝食のとき、ポリーおばさんとメアリーはトムにとても優しく、いろいろ気を配ってくれた。いつもより話が多かった。その中でポリーおばさんが言った。

「まあ、みんなをほとんど一週間苦しませておいて、あんたたちが楽しく過ごしたっていうのは、立派な冗談じゃなかったとは言わないよ、トム。でも、私をそんなに苦しませたままにしておけるほど、あんたが薄情だったっていうのは悲しいね。自分の葬式へ行くために丸太に乗って渡ってこられたなら、死んでなんかいない、ただ家出してるだけだって、何かしら合図をしに渡ってこられたはずだよ。」

「そうよ、トム、そうできたはずよ」とメアリーが言った。「思いついていたら、きっとそうしたと思うわ。」

「そうしたかい、トム？」ポリーおばさんは期待に顔を明るくした。「言ってごらん、思いついていたら、そうしたかい？」

「僕――うーん、わかんないよ。そんなことしたら全部台なしになっちゃったし。」

「トム、私はあんたがそのくらい私を愛してくれてると思ってたよ」とポリーおばさんが、少年を居心地悪くさせる悲しげな調子で言った。「たとえしなかったとしても、そうしようと考えるくらい気にかけてくれていたなら、それだけでも違ったんだけどね。」

「おばさん、そんな悪気じゃないのよ」とメアリーがかばった。「ただトムのそそっかしい癖なの――いつも大急ぎだから、何も考えないのよ。」

「そこがなおさら残念だよ。シドなら思いついただろうね。それにシドなら来て、やってくれただろうよ。トム、いつか手遅れになってから、ほんの少しの手間で済んだときに、もう少し私を大事にしておけばよかったと思い返すことになるよ。」

「ねえ、おばさん、僕がおばさんを大事に思ってるのは知ってるだろ」とトムが言った。

「もっとそういうふうに振る舞ってくれたら、もっとよくわかるんだけどね。」

「今は、思いつけばよかったと思ってるよ」とトムは悔いた調子で言った。「でも、とにかくおばさんの夢を見たんだ。それだって何かにはなるだろ？」

「たいしたことじゃないよ――猫だってそのくらいはする――でも、何もないよりはましだね。どんな夢を見たんだい？」

「ええと、水曜の夜、おばさんがそこのベッドのそばに座ってて、シドが薪箱のそばに座ってて、メアリーがその隣にいた夢だよ。」

「まあ、その通りだったよ。いつもそうしてるものね。あんたの夢が、私らのことにそれくらい気を使ってくれたのはうれしいよ。」

「それから、ジョー・ハーパーのお母さんがここにいる夢も見た。」

「まあ、あの人はここにいたよ！　ほかにも見たかい？」

「ああ、たくさん。でも今はぼんやりしてる。」

「思い出してごらん――できないかい？」

「なんだか、風が――風が、その――その――」

「もっと頑張りなさい、トム！　風が何かを吹いたんだね。さあ！」

　トムは不安げに額へ指を押し当て、一分ほどしてから言った。

「わかった！　わかったよ！　ろうそくを吹いたんだ！」

「なんてこと！　続けて、トム――続けて！」
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「それで、おばさんが『まあ、あのドア――』って言った気がする。」

「続けて、トム！」

「ちょっと考えさせて――ほんの少し。ああ、そうだ――おばさんは、ドアが開いてるみたいだって言った。」

「私がここに座っているのと同じくらい確かに、そう言ったよ！　そうだよね、メアリー！　続けて！」

「それから――それから――うーん、確かじゃないけど、おばさんはシドに行って――それで――」

「それで？　それで？　私はシドに何をさせたんだい、トム？　何をさせたんだい？」

「おばさんはシドに――ええと――ああ、ドアを閉めさせた。」

「まあ、なんてことだい！　生まれてこのかた、こんな話は聞いたことがないよ！　もう夢に意味がないなんて、私に言わせないでおくれ。セリーニー・ハーパーに、一時間もたたないうちにこのことを知らせてやるよ。迷信なんてくだらないって言うあの人が、これをどう片づけるか見ものだね。続けて、トム！」

「ああ、今では昼間みたいにはっきりしてきたよ。次におばさんは、僕は悪いんじゃなくて、ただいたずら好きで向こう見ずで、責任なんか――責任なんか持てるはずがないって言った。たぶん仔馬とか、そんなものみたいに。」

「その通りだったよ！　ああ、なんてこと！　続けて、トム！」

「それからおばさんは泣きはじめた。」

「そうさ。そうだったよ。初めてでもなかったけどね。それから――」

「それからハーパー夫人も泣きはじめて、ジョーもまったく同じだって言って、自分で捨てたクリームを取ったと思って鞭で打たなければよかったって言った――」

「トム！　霊があんたに降りていたんだよ！　あんたは予言してたんだ――そういうことだよ！　ああ、続けて、トム！」

「それからシドが――シドが言った――」

「僕は何も言わなかったと思うけど」とシドが言った。

「言ったわ、シド」とメアリーが言った。

「黙って、トムに続けさせな！　シドは何て言ったんだい、トム？」

「シドは――たぶん、僕が行った先で前より幸せならいいけど、もし僕がときどきもう少し良い子だったら、って言った。」

「ほら、聞いたかい！　まさにその通りの言葉だったよ！」

「それでおばさんは、シドをぴしゃりと黙らせた。」

「そりゃそうしたとも！　そこに天使がいたに違いないよ。どこかに天使がいたんだ！」

「それからハーパー夫人は、ジョーが爆竹で驚かせた話をして、おばさんはピーターとペインキラーの話をした――」

「まったくその通り、生きてる私に誓って！」

「それから、僕たちを探して川をさらう話とか、日曜に葬式をする話とか、いろいろいっぱい話して、それからおばさんとハーパーおばさんが抱き合って泣いて、ハーパーおばさんは帰った。」

「その通りだったよ！　まさにその通りだった。私がこうしてここに座ってるくらい確かだよ。トム、まるで見ていたって、これ以上そっくりには言えなかっただろうね！　それから？　続けて、トム！」

「それから、おばさんが僕のために祈ってくれたと思う――おばさんが見えたし、言った言葉も一つ残らず聞こえた。それでおばさんが寝て、僕はすごく申し訳なくなって、スズカケノキの樹皮に『おれたちは死んでない――ただ海賊をしに行ってるだけ』って書いて、ろうそくのそばのテーブルに置いたんだ。それからおばさんが眠っている姿がとても優しそうだったから、僕は身をかがめて唇にキスしたような気がする。」

「したのかい、トム、したんだね！　それだけで、私は何もかも許してやるよ！」

　そしておばさんは少年を押しつぶすように抱きしめた。そのせいで、トムは自分がこの上なく罪深い悪党のような気分になった。

「夢にしても、とても親切だったね」とシドが、聞こえるか聞こえないかくらいの声でひとりごちた。

「黙りな、シド！　人は夢の中でも、起きていたらすることと同じことをするんだよ。ほら、トム、おまえが見つかったときのために取っておいた大きなマイラムりんごだよ――さあ、学校へお行き。おまえが戻ってきたことを、善き神さま、私たち皆の父に感謝するよ。神さまは、御身を信じ御言葉を守る者には忍耐強く、慈悲深くあられる。もっとも、私はそれにふさわしくないことは神さまがご存じだけれどね。でも、もしふさわしい者だけが祝福を受け、苦しいところを越えるために御手を差し伸べていただけるのだとしたら、ここで笑顔になれる者も、長い夜が来たときに御休息へ入れる者も、ほんのわずかしかいないだろうよ。行きな、シド、メアリー、トム――さっさとお行き――もう十分私の邪魔をしたよ。」

　子どもたちは学校へ向かい、老婦人はハーパー夫人を訪ね、トムの驚くべき夢で彼女の現実主義を打ち負かしに出かけた。シドは、家を出るとき頭にあった考えを口にしないだけの分別を持っていた。それはこうだった。「かなり怪しいな――あんなに長い夢なのに、間違いが一つもないなんて！」

　今やトムは何という英雄になったことか！　もう跳ねたり踊ったりして歩かなかった。世間の目が自分に注がれていると感じている海賊にふさわしく、威厳ある気取った歩き方をした。そして実際、その通りだった。通りすぎるときに向けられる視線やささやきに気づかないふりをしたが、それらはトムにとって食べ物であり飲み物だった。年下の少年たちは彼の後ろに群がり、トムと一緒にいるところを見られ、しかもトムに許されていることを誇った。まるで彼が行列の先頭で太鼓を叩く少年か、見世物小屋の一団を町へ導く象ででもあるかのようだった。同じくらいの年頃の少年たちは、トムがいなかったことなどまったく知らないふりをした。だがそれでも、妬みで身を焦がしていた。あの黒々と日焼けした肌と、きらめく悪名を手に入れられるなら、彼らは何だって差し出しただろう。トムのほうは、そのどちらもサーカス一つと引き換えに手放すつもりはなかった。
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　学校では子どもたちがトムとジョーを大いにもてはやし、目で雄弁な称賛を送ったので、二人の英雄はたちまち鼻持ちならないほど「うぬぼれ」た。

　二人は飢えた聞き手たちに冒険を語りはじめた――だが、ただ始めただけだった。彼らのような想像力が材料を供給するとなれば、それは終わりそうにない話だった。そして最後にパイプを取り出し、落ち着き払ってぷかぷかやりながら歩き回ると、栄光はまさに頂点に達した。

　トムは、もうベッキー・サッチャーなどいなくてもやっていけると決めた。栄光だけで十分だった。栄光のために生きよう。今や自分は名のある男なのだから、もしかすると彼女のほうから「仲直り」したがるかもしれない。

　まあ、そうさせてやればいい――トムがほかの誰かと同じくらい無関心でいられることを、見せてやるのだ。やがてベッキーがやって来た。トムは気づかないふりをした。離れていき、少年少女の一団に加わって話しはじめた。ほどなくベッキーが頬を赤らめ、目を輝かせて楽しげに行ったり来たりし、級友を追いかけるのに忙しいふりをして、捕まえると笑い声を上げているのに気づいた。だがトムは、ベッキーがいつも自分の近くで捕まえること、そしてそういうときには、こちらへ意識した目を投げているようだということにも気づいた。それはトムの中にある意地の悪い虚栄心をすっかり満足させた。だから彼女がトムを引き寄せるどころか、かえって彼をますます「得意にさせ」、彼女がそこにいることを知っていると悟られまいと、なおさら熱心にさせただけだった。やがてベッキーはふざけるのをやめ、ためらいがちに歩き回った。ため息を一つ二つつき、トムのほうへこっそり、切なげに目をやった。すると今度は、トムが誰よりもエイミー・ローレンスに向かって熱心に話していることに気づいた。ベッキーは鋭い痛みを感じ、たちまち動揺し、不安になった。立ち去ろうとしたが、足は裏切り者で、彼女をその一団のところへ運んでしまった。ベッキーはトムのすぐ肘のそばにいる少女に、作り物の陽気さで言った。

「まあ、メアリー・オースティン！　悪い子ね、どうして日曜学校に来なかったの？」

「来たわよ――見えなかったの？」

「あら、ううん！　来たの？　どこに座ってたの？」

「いつも通り、ピーターズ先生の組にいたわ。あなたは見たわよ。」

「そうなの？　変ね、私があなたを見なかったなんて。ピクニックのことを話したかったの。」

「まあ、楽しそう。誰が開くの？」

「ママが、私に開かせてくれるの。」

「まあ、すてき。私も行かせてくれるといいな。」

「ええ、来られるわ。私のためのピクニックだもの。私が来てほしい人なら誰でも来させてくれるし、私はあなたに来てほしいの。」

「とってもすてき。いつなの？」

「そのうち。たぶん休暇のころ。」

「ああ、楽しみね！　女の子も男の子もみんな呼ぶの？」

「ええ、私の友だちみんな――それに友だちになりたい人もね」そして彼女はほんのかすかにトムへ目をやった。だがトムはエイミー・ローレンスに、島での恐ろしい嵐のこと、大きなスズカケノキが稲妻で「こっぱみじん」になったこと、そのとき自分は「そこから三フィート（約九十センチメートル）以内に立っていた」ことを、話し続けていた。

「ああ、私も行っていい？」グレース・ミラーが言った。

「ええ。」

「私も？」サリー・ロジャースが言った。

「ええ。」

「私も？」スージー・ハーパーが言った。「ジョーも？」

「ええ。」

　そんなふうに続き、喜びの手拍子とともに、一団の全員が招待をねだった。ただしトムとエイミーを除いて。するとトムはなおも話しながら、涼しい顔で向きを変え、エイミーを連れて行った。ベッキーの唇は震え、目には涙が浮かんだ。彼女は無理に陽気なふりをしてその気配を隠し、話し続けた。だがピクニックの楽しさはもう消えていた。ほかの何もかもからも消えていた。ベッキーはできるだけ早くその場を離れ、身を隠し、女の子たちが「思いきり泣く」と呼ぶものをした。

　それから傷ついた誇りを抱えて沈み込んで座っていたが、鐘が鳴ると、はっと身を起こした。目には仕返しめいた色が宿り、編んだお下げをひと振りして、自分が何をするかわかっていると言った。
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　休み時間、トムはエイミーとの浮ついたやり取りを続け、勝ち誇った自己満足に浸っていた。そしてベッキーを見つけ、その様子で彼女の心を切り裂こうと、あちこち漂うように歩いた。ついにベッキーを見つけたが、その瞬間、トムの体温計は急降下した。ベッキーは校舎の裏の小さなベンチに心地よさそうに座り、アルフレッド・テンプルと一緒に絵本を見ていた。二人は夢中で、本の上に寄せ合った頭もあまりに近く、世界にそれ以外のものがあることなど意識していないようだった。嫉妬が赤熱してトムの血管を駆け巡った。ベッキーが仲直りの機会を差し出してくれたのに、それを投げ捨てた自分が憎らしくなった。自分を馬鹿だの、思いつく限りのひどい名で罵った。悔しくて泣きたかった。エイミーは二人で歩きながら幸せそうにおしゃべりを続けた。彼女の心は歌っていたからだ。だがトムの舌は働かなくなっていた。エイミーが何を言っているのか聞こえず、彼女が期待して言葉を切るたび、彼はぎこちない相づちを口ごもるだけで、それはしばしば場違いだった。何度も何度も校舎の裏へ足が向かい、そこにある憎らしい光景で自分の目玉を焼き焦がした。どうにも止められなかった。そして、ベッキー・サッチャーが自分がこの世に生きていることさえ一度も気づいていないように見えるのが、彼を狂わせた。だがベッキーはちゃんと見ていた。それどころか、自分がこの戦いに勝ちつつあることも知っていて、自分が苦しんだように彼が苦しむのを見てうれしかった。
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　エイミーの幸せなおしゃべりは耐えがたくなった。トムは、やらなければならない用事がある、しなくてはならないことがある、時間がなくなっていく、とほのめかした。だが無駄だった――少女はさえずり続けた。トムは思った。「ああ、くそ、いつになったらこの子から逃れられるんだ？」

　ついにトムはその用事をしに行かなければならなくなった――するとエイミーは無邪気に、学校が終わったら「そのへんにいる」と言った。トムは急いで立ち去り、そのせいで彼女を憎んだ。
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「ほかのどんなやつでもよかったのに！」

　トムは歯ぎしりしながら思った。「町中のどんなやつでも、あのセントルイスから来た、いい服を着て上流気取りの気取り屋じゃなけりゃ！　ああ、いいさ。この町に来た初日におまえをぶちのめしてやったんだ、坊ちゃん。またぶちのめしてやる！　外でつかまえるまで待ってろよ！　そのときはただじゃ――」

　そしてトムは、想像上の少年を打ちのめす動きをしてみせた――空を殴り、蹴り、えぐった。「ほう、そうするのか？　もう十分だって叫ぶのか？　よし、それで懲りろ！」

　こうして想像上の鞭打ちは、満足のいく形で終わった。

　トムは正午に家へ逃げ帰った。彼の良心はエイミーの感謝に満ちた幸福をもうこれ以上耐えられず、嫉妬は別の苦痛をもうこれ以上耐えられなかった。ベッキーはアルフレッドと絵本見物を再開したが、時間がだらだら過ぎても、苦しみに来るトムが現れないので、勝利に陰りが差し、興味を失った。真面目な顔になり、ぼんやりし、やがて憂鬱になった。二度三度、足音に耳をそばだてたが、それはむなしい期待だった。トムは来なかった。ついにベッキーはすっかり惨めになり、あそこまでやらなければよかったと思った。かわいそうなアルフレッドは、どうしてかわからないままベッキーの気を失いつつあるのを見て、「ああ、これは面白いよ！　これを見て！」と何度も言い続けたが、ベッキーはついに我慢できなくなり、「ああ、邪魔しないで！　そんなのどうでもいいの！」と言って泣きだし、立ち上がって歩き去った。

　アルフレッドは横に並んで慰めようとしたが、ベッキーは言った。

「あっちへ行って、私を放っておいてくれない！　あなたなんか大嫌い！」

　そこで少年は立ち止まり、自分が何をしたというのだろうと不思議に思った。昼休みのあいだずっと絵を見ると言ったのはベッキーだったのだから。そしてベッキーは泣きながら歩いていった。それからアルフレッドは考え込みながら、人けのない校舎へ入った。屈辱を感じ、腹を立てていた。彼は簡単に真相に思い至った――ベッキーはただ、トム・ソーヤーへの腹いせをぶつけるために自分を利用しただけなのだ。この考えが浮かぶと、トムを嫌う気持ちはますます強くなった。自分にはあまり危険のないやり方で、あの少年を困らせる方法が何かあればいいのにと思った。トムの綴り字の教科書が目に入った。機会はここにあった。アルフレッドはありがたく午後の授業のページを開き、その上にインクを注いだ。
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　ちょうどその瞬間、背後の窓から中をのぞいたベッキーはその行為を目にし、自分がいたことを知らせずにそのまま進んだ。今度は家へ向かい、トムを見つけて知らせるつもりだった。トムは感謝し、二人の不仲も癒えるだろう。だが家まで半分も行かないうちに、気が変わった。ピクニックの話をしていたときのトムの仕打ちが焼けつくようによみがえり、恥ずかしさでいっぱいになった。ベッキーは、傷つけられた綴り字の教科書の件でトムが鞭で打たれるに任せ、そのうえで永遠に彼を憎んでやろうと決めた。




第十九章
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　トムは陰気な気分で家に着いた。そして、ポリーおばさんが真っ先に言った言葉で、悲しみを持ち込む相手をまるで間違えたことを思い知らされた。

「トム、おまえの皮を生きたままひんむいてやりたいくらいだよ！」

「おばさん、ぼくが何したっていうの？」

「何したもこうしたも、十分すぎるほどしたじゃないか。あたしゃセリニー・ハーパーのところへ、いい年してお人よしみたいに出かけていって、あの夢だの何だのってでたらめをすっかり信じ込ませてやろうと思ってたんだよ。ところがどうだい、あんたがこっちへ来て、あの晩あたしたちの話をみんな聞いてたってことを、あの人はジョーから聞いて知ってたんだ。トム、あんなことをする子が、この先どうなるのか、あたしにはわからないよ。あたしがセリニー・ハーパーのところへ行って、あんなに馬鹿みたいな真似をするのを、あんたが黙って見過ごせたなんて、考えるだけで情けなくなるよ。」

　これは、トムにはまったく新しい見え方だった。朝のあの機転は、それまでは上出来の冗談で、とても気の利いたことのように思えていた。だが今は、ただ卑しく、みっともなく見えるだけだった。トムはうなだれ、しばらく何も言えなかった。それから言った。

「おばさん、あんなことしなきゃよかった――でも、そこまで考えなかったんだ。」

「ああ、この子は、ほんとうに何も考えないんだね。自分勝手なことしか考えない。夜中にジャクソン島からわざわざここまで来て、あたしたちが苦しんでるのを笑いに来ることは考えられる。夢の話であたしをだます嘘も考えられる。だけど、あたしたちをかわいそうだと思って、悲しませずにすませてやろうってことは、これっぽっちも考えられないんだ。」

「おばさん、今ならあれがひどいことだったってわかる。でも、ひどいことしようと思ったわけじゃないんだ。本当だよ。それに、あの晩ここへ来たのは、おばさんたちを笑うためじゃなかったんだ。」

「じゃあ、何しに来たんだい？」

「ぼくたちのことで心配しないでって言いに来たんだよ。ぼくたちは溺れてなんかなかったから。」

「トム、トム、もしおまえが本当にそんな立派なことを考えていたと信じられるなら、あたしゃこの世で一番ありがたい気持ちになるよ。でも、おまえはそんなこと考えなかった――おまえも知ってるし、あたしも知ってるんだよ、トム。」

「本当だってば、おばさん――嘘だったら、ぼく、この場から一歩も動けなくなったっていいよ。」

「ああ、トム、嘘はおよし――やめておくれ。嘘をつけば、何もかも百倍悪くなるだけだよ。」

「嘘じゃないよ、おばさん。本当なんだ。おばさんを悲しませたくなかった――だから来たんだ、それだけなんだ。」

「それを信じられるなら、あたしゃ世界中を差し出したっていいよ――それだけで、おまえの罪がどれほど帳消しになることか。家出して、あんな悪さをしたことさえ、ほとんど喜んでやれるくらいだ。でも筋が通らないじゃないか。だって、どうしてそのとき言わなかったんだい、この子は？」

「だって、ほら、おばさんたちがお葬式の話をしはじめたら、ぼくたちが教会へ来て隠れるって考えで頭がいっぱいになっちゃって、どうしてもそれを台なしにしたくなかったんだ。だから、樹皮をポケットへ戻して、黙ってた。」

「何の樹皮だい？」

「ぼくたちが海賊になりに行ったって知らせようと思って、書いておいた樹皮だよ。今になってみると、ぼくがおばさんにキスしたとき、目を覚ましてくれればよかったのにって思う。本当に。」

　おばさんの顔に刻まれていた険しい線がゆるみ、目にはふいにやさしさがともった。

「おまえ、あたしにキスしたのかい、トム？」

「うん、したよ。」

「本当にしたのかい、トム？」

「うん、したよ、おばさん――絶対に間違いない。」

「どうしてキスしたんだい、トム？」

「おばさんが大好きだからだよ。それに、おばさんがそこでうなって寝ていて、ぼく、すごくかわいそうになったんだ。」

　その言葉は真実の響きを持っていた。老婦人は、声の震えを隠しきれなかった。

「もう一度キスしておくれ、トム！　――さあ、学校へお行き。もうあたしを困らせるんじゃないよ。」

　トムが出ていくとすぐ、おばさんは物入れへ駆け寄り、トムが海賊になりに出たとき着ていた、ぼろぼろになった上着を取り出した。だがそれを手にしたまま立ち止まり、ひとりごちた。

「いや、見る勇気はないよ。かわいそうな子だ、きっと嘘をついたんだろう――でも、ありがたい、ありがたい嘘だよ。あの嘘のおかげで、こんなにも慰められたんだから。主が――いや、主はきっとあの子を許してくださる。あんな嘘をついたのは、あの子の心がやさしいからなんだもの。でも、それが嘘だと確かめたくはない。見ないよ。」

　おばさんは上着をしまい、一分ほど物思いにふけって立っていた。二度、その衣服をまた取ろうと手を伸ばし、二度とも思いとどまった。もう一度だけ手を伸ばし、今度はこう自分を励ました。「いい嘘なんだ――いい嘘なんだ――それで悲しむなんてしないよ。」

　そうして上着のポケットを探った。次の瞬間、おばさんは涙に濡れながらトムの樹皮の切れ端を読み、こう言っていた。「あの子が百万の罪を犯したって、今なら許してやれるよ！」

[image: ]




第二十章
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　ポリーおばさんがトムにキスしたときの様子には、トムの沈んだ気分をすっかり吹き払って、また心を軽く幸せにしてくれる何かがあった。トムは学校へ向かい、運よくメドウ小道の入口でベッキー・サッチャーに出くわした。トムの態度は、いつでもそのときの気分しだいだった。ためらうことなく駆け寄ると、こう言った。

「今日のぼく、すごくひどかったよ、ベッキー。本当にごめん。生きてるかぎり、もう絶対にあんなことしない。お願いだから、仲直りしてくれない？」

　少女は立ち止まり、軽蔑しきった顔でトムを見た。

「トマス・ソーヤーさん、どうぞご自分のことだけ考えていてくださいな。わたし、もう二度とあなたとは口をききません。」

　ベッキーはつんと頭をそらして通り過ぎた。トムはあまりの衝撃で、「誰が気にするもんか、このお利口さんめ」と言う機転すら働かず、言うべき時機を逃してしまった。だから何も言わなかった。しかし、怒りはしっかり燃え上がっていた。トムは、ベッキーが男の子だったらよかったのに、そうしたらどんなふうにこてんぱんにしてやるか、と想像しながら校庭へとぼとぼ入っていった。やがてベッキーに出くわすと、すれ違いざまに刺のある言葉を投げつけた。ベッキーもやり返し、怒りの亀裂は決定的なものとなった。怒りに燃えるベッキーには、学校が「始まる」のが待ちきれなかった。傷つけられた綴り字の本のことで、トムがむち打たれるのを一刻も早く見たかったからだ。もしアルフレッド・テンプルを告げ口しようという気持ちが少しでも残っていたとしても、トムの腹立たしい一言が、それを完全に吹き飛ばしてしまった。

　かわいそうに、少女は自分自身がどれほど速く災難へ近づいているか、知る由もなかった。教師のドビンズ氏は、中年に達してもなお満たされぬ野心を抱えていた。何より望んでいたのは医者になることだったが、貧しさのために、村の学校教師以上のものにはなれなかった。毎日、ドビンズ氏は机から謎めいた本を取り出し、授業で生徒が暗唱していない時間には、それに読みふけっていた。その本はいつも鍵をかけてしまってあった。学校中の悪童がひと目見たくてたまらなかったが、その機会は一度も訪れなかった。男の子も女の子も、その本の正体についてそれぞれ説を持っていたが、同じ説は二つとなく、真相を確かめる手立てもなかった。さて、ベッキーが戸口近くにある机のそばを通りかかったとき、鍵が鍵穴に差し込まれたままになっているのに気づいた！　これは千載一遇の瞬間だった。あたりを見回す。ひとりきりだとわかる。次の瞬間、本はもう手の中にあった。扉絵の前の表題紙――どこかの教授の『解剖学』――は、ベッキーには何の意味も伝えなかった。そこでページをめくりはじめた。するとすぐ、見事に彫られ彩色された口絵が現れた――まったく裸の人体図である。その瞬間、ページの上に影が落ち、トム・ソーヤーが戸口から入ってきて、絵をちらりと見てしまった。ベッキーは本を閉じようとひったくったが、運悪く、その絵のページを真ん中あたりから半分裂いてしまった。ベッキーは本を机へ押し込み、鍵をかけ、恥ずかしさと悔しさで泣き出した。

「トム・ソーヤー、あなたって本当に意地悪ね。こっそり近づいて、人が見ているものをのぞくなんて。」
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「きみが何か見てるなんて、どうしてぼくにわかるんだよ？」

「恥ずかしいと思わないの、トム・ソーヤー。どうせ先生に言いつけるんでしょう。ああ、どうしよう、どうしたらいいの！　わたし、むちで打たれるわ。学校で打たれたことなんて一度もないのに。」

　それから小さな足を踏み鳴らして言った。

「意地悪したければ、すればいいわ！　これから起こること、わたし知ってるんだから。待っていればわかるわ！　大嫌い、大嫌い、大嫌い！」――そしてまた激しく泣きながら、建物の外へ飛び出していった。

　トムはその攻撃に少し面食らって、立ち尽くしていた。やがてひとりごちた。

「女の子って、なんて妙ちくりんな馬鹿なんだ！　学校で一度もぶたれたことがないだって！　ふん！　ぶたれるくらい何だっていうんだ！　まったく女の子らしいや――すぐ傷つくし、臆病なんだから。まあ、もちろん、あんなちびの馬鹿のことをドビンズのじいさんに言いつけるつもりなんかない。仕返しなら、もっと意地悪じゃないやり方があるからな。でも、それがどうした？　ドビンズのじいさんは、誰が本を破ったかって聞くだろう。誰も答えない。すると、いつものようにするんだ――ひとりずつ聞いていく。そして当たりの女の子のところに来れば、言われなくたってわかる。女の子の顔にはすぐ出る。根性がないんだ。あいつはぶたれる。まあ、ベッキー・サッチャーにはかなり厳しい状況だな。逃げ道がないんだから。」

　トムはなお少し考え、つけ加えた。「でも、かまうもんか。あいつは、ぼくが同じ目に遭うのを見たがってるんだ――せいぜい冷や汗をかかせておけ！」

　トムは外でふざけ回っている生徒たちの群れに加わった。しばらくして先生がやって来て、学校が「始まった」。

　トムは勉強にあまり身が入らなかった。教室の女子側を盗み見るたびに、ベッキーの顔が気にかかった。いろいろ考えれば、ベッキーを哀れに思いたくはなかったが、どうしてもそうせずにいられなかった。心から得意になるような気持ちなど、とても起こせなかった。やがて綴り字の本の件が発覚し、その後しばらくは、トムの頭は自分のことでいっぱいになった。ベッキーは苦悩のぼんやりした状態から目を覚まし、成り行きに強い関心を示した。トムが、自分で本にインクをこぼしたのではないと否認して、苦境を逃れられるとは思っていなかったし、その通りだった。否認は、トムにとって事態を悪くしているように見えるばかりだった。ベッキーは、それを喜ぶはずだと思い、喜んでいるのだと信じようとしたが、自分でも確信が持てなかった。いよいよとなったとき、立ち上がってアルフレッド・テンプルのことを告げようという衝動が湧いたが、努力して自分に黙っているよう言い聞かせた――というのも、「あの子、きっとわたしが絵を破ったことを言うわ。あの子の命を救うためだって、一言も言わない」と考えたからだ。

　トムはむち打ちを受け、自分の席へ戻ったが、まるで打ちひしがれてはいなかった。というのも、ふざけ騒いでいるうちに、知らないうち自分で綴り字の本にインクをひっくり返した可能性もあると思ったからだ――否認したのは形式上であり、そういう習わしだからで、そして原則として最後まで否認を貫いただけだった。

　まるまる一時間が流れた。先生は玉座のような椅子に座ってうつらうつらし、空気は勉強のざわめきで眠たげだった。そのうちドビンズ氏は背筋を伸ばし、あくびをして、机の鍵を開け、本に手を伸ばしたが、取り出すべきか、そのままにしておくべきか迷っているようだった。ほとんどの生徒はものうげに顔を上げただけだったが、その中に二人だけ、先生の動きを真剣な目で見つめている者がいた。ドビンズ氏はしばらく上の空で本を指でいじっていたが、やがて取り出し、椅子に腰を落ち着けて読もうとした！　トムはベッキーに目を走らせた。頭に銃を突きつけられた、追いつめられた無力なウサギと同じ顔を、トムは見たことがあった。たちまちトムはベッキーとの喧嘩を忘れた。早く――何かしなければ！　それも一瞬で！　だが危機があまりにも差し迫っていたため、かえって知恵が麻痺してしまった。よし！　――ひらめいた！　走っていって本をひったくり、戸口から飛び出して逃げるのだ。だが決意がほんの一瞬ぐらつき、機会は失われた――先生が本を開いてしまった。トムは、さっき無駄にした機会が戻ってくれれば、とどれほど思ったことか！　遅すぎた。もうベッキーを助ける手はない、とトムは思った。次の瞬間、先生は教室に向き直った。すべての目がその視線の下で伏せられた。その眼差しには、罪のない者さえ恐怖で打ちのめすものがあった。十数えられるほどの沈黙があった――先生は怒りをため込んでいた。そして口を開いた。「誰がこの本を破った？」

　物音ひとつしなかった。針一本落ちても聞こえただろう。静寂が続く。先生は罪のしるしを求めて、一人一人の顔を探った。

「ベンジャミン・ロジャース、この本を破ったのはおまえか？」

　否認。さらに沈黙。

「ジョーゼフ・ハーパー、おまえか？」

　また否認。ゆっくり進むこの拷問のような成り行きの中で、トムの不安はますます激しくなった。先生は男子の列を見回し――しばらく考え、それから女子の方を向いた。

「エイミー・ローレンス？」

　首が横に振られた。

「グレイシー・ミラー？」

　同じしぐさ。

「スーザン・ハーパー、これをしたのはおまえか？」

　また否定。次の少女はベッキー・サッチャーだった。トムは興奮と絶望感で、頭から足まで震えていた。

「レベッカ・サッチャー」［トムはベッキーの顔を見た――恐怖で真っ白だった］――「おまえが破っ――いや、私の顔を見なさい」［ベッキーの手が訴えるように上がった］――「この本を破ったのはおまえか？」

　稲妻のような考えがトムの脳裏を走った。トムは飛び上がるように立ち、叫んだ――「ぼくがやりました！」
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　学校中が、この信じがたい愚行を呆然と見つめた。トムはばらばらになった自分の機能をかき集めるため、しばらく立っていた。そして罰を受けに前へ出たとき、かわいそうなベッキーの目から自分に注がれる驚き、感謝、崇拝の輝きは、百回むちで打たれる報いとしても十分に思えた。自分の行為の輝かしさに奮い立ったトムは、ドビンズ氏がかつて下した中でもっとも容赦ないむち打ちを、声ひとつ上げずに受けた。さらに、授業が終わってから二時間残れという命令の残酷なおまけも平然と受け入れた――なぜなら、閉じ込めが終わるまで外で誰が待っていてくれるかを知っていたし、その退屈な時間を無駄だとは思わない者がいることもわかっていたからだ。

　その夜、トムはアルフレッド・テンプルへの復讐を考えながら床に入った。ベッキーが恥じ入り、悔い改めて、自分の裏切りのことも忘れず、すべてを話してくれたからである。しかし復讐への思いでさえ、すぐにもっと心地よい物思いに道を譲った。そしてついに、ベッキーの最後の言葉が夢のように耳に残る中、眠りに落ちた――

「トム、どうしてそんなに立派なことができたの？」
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第二十一章
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　休暇が近づいていた。いつも厳しい先生は、これまで以上に厳格で多くを要求するようになった。というのも、「試験」の日に学校を立派に見せたいからだった。むちはもちろん、手を打つ板も、今ではめったに休むことがなかった――少なくとも小さい生徒たちの間では。むち打ちを免れたのは、体の大きな少年たちと、十八歳や二十歳の若い婦人たちだけだった。しかもドビンズ氏のむち打ちは、かなり力強かった。かつらの下には完全に禿げ上がったつやつやの頭を隠していたが、まだ中年にすぎず、筋肉には衰えの気配などなかったからだ。大切な日が近づくにつれ、先生の中にあった専制的なものがすべて表面へ出てきた。ごく些細な落ち度を罰することに、執念深い喜びを覚えているようだった。その結果、小さい少年たちは昼を恐怖と苦痛のうちに過ごし、夜は復讐計画を練って過ごした。先生に害をなす機会を、彼らはひとつも逃さなかった。しかし先生はいつも一枚上手だった。復讐が成功するたび、そのあとに下される報いはあまりに徹底的で壮大だったので、少年たちはいつもひどく打ち負かされて戦場から退くことになった。ついに彼らは共謀し、まばゆい勝利を約束してくれそうな計画を思いついた。彼らは看板描きの息子を仲間に引き入れ、企てを話し、助力を頼んだ。その子には大いに喜ぶだけの理由があった。先生は彼の家に下宿していて、その子が先生を憎むに十分な理由をたっぷり与えていたからだ。数日後には先生の妻が田舎へ出かける予定で、計画の邪魔になるものはなくなる。先生はいつも大事な行事の前にはかなり酔っぱらって準備をする癖があり、看板描きの息子は、試験の晩に先生がいい具合になったら、椅子でうたた寝している間に「うまくやっておく」と言った。それからちょうどいい時刻に先生を起こし、学校へ急がせるのだ。

　やがて時が満ち、その興味深い行事の日がやって来た。夜八時、校舎は明々と照らされ、葉や花で作った花輪や飾り綱で飾られていた。先生は一段高い壇の上、大きな椅子に玉座のように座り、その背後には黒板があった。先生はほどよく上機嫌に見えた。左右に三列ずつ、正面に六列のベンチには、町の名士や生徒たちの親が腰かけていた。先生の左手、市民たちの列の後ろには、広々とした仮設の舞台があり、その晩の演目に参加する生徒たちが座っていた。耐えがたいほど洗われ着飾らされた小さな男の子たちの列。ぎこちない大きな男の子たちの列。ローンやモスリンの服をまとい、むき出しの腕や祖母譲りの古い装身具、ピンクや青の小さなリボン、髪に挿した花をはっきり意識している、少女や若い婦人たちの雪の吹きだまり。校舎の残りの場所は、出演しない生徒たちで埋まっていた。
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　演目が始まった。ごく小さな男の子が立ち上がり、おどおどと「この歳の子が舞台で人前に立って話すとは、まずお思いにならぬでしょうが」云々を暗唱した――それに合わせて、まるで機械がやりそうな、痛々しいほど正確で、ぎくしゃくした身振りをつけながら。もっとも、その機械が少し故障していたと仮定しての話だが。だがひどく怯えていたにもかかわらず、無事にやり遂げ、作りものめいたお辞儀をして退場すると、立派な拍手を受けた。

　恥ずかしそうな小さな女の子が舌足らずに「メアリーさんの小さな羊」云々を唱え、同情を誘うお辞儀をし、相応の拍手を受け、顔を赤らめて幸せそうに座った。

　トム・ソーヤーはうぬぼれた自信をまとって前へ出ると、消えることなく壊れることもない名演説「われに自由を与えよ、しからずんば死を与えよ」［訳注：アメリカ独立革命期の政治家パトリック・ヘンリーの有名な演説］へ、立派な怒気と狂おしい身振りをもって舞い上がったが、途中でつかえてしまった。ぞっとするような舞台恐怖に襲われ、脚はがくがく震え、喉が詰まりそうになった。たしかに会場の同情はありありと感じられたが、同時に会場の沈黙もあった。そしてそれは同情よりさらに悪かった。先生が眉をひそめ、それで破局は決定的になった。トムはしばらく奮闘したが、ついに完全に敗北して退いた。弱々しい拍手の試みがあったが、すぐに消えた。

　続いて「少年は燃える甲板に立ちぬ」［訳注：フェリシア・ヘマンズの詩「カサビアンカ」の冒頭句］、さらに「アッシリア人は下り来たり」［訳注：バイロンの詩「センナケリブの滅亡」の冒頭句］、その他の雄弁な暗唱の珠玉が披露された。それから朗読の演習と、綴り字競争があった。人数の少ないラテン語のクラスは、堂々と暗唱した。さて、今やその夜の目玉の順番となった――若い婦人たちによる独創的な「作文」である。ひとりずつ壇の端まで進み出て、咳払いをし、原稿（上品なリボンで結ばれている）を掲げ、「表現」と句読点に苦心しながら読みはじめた。題目は、彼女たちの母親、その母親、そしておそらくは十字軍の時代にまでさかのぼる女系の先祖たちが、同様の場で飾り立ててきたものと同じだった。「友情」もあった。「過ぎし日の思い出」。「歴史における宗教」。「夢の国」。「教養の利点」。「政治制度の諸形態の比較対照」。「憂鬱」。「親への愛」。「心の憧れ」等々。
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　これらの作文に広く見られる特徴は、大事に育てられ甘やかされた憂鬱だった。もうひとつは、「美文」の惜しみない、豊かな奔流。さらにもうひとつは、とりわけ気に入った単語や言い回しを無理やり引きずり込み、すっかり擦り切れるまで使い倒す傾向だった。そして、それらに際立って印をつけ、同時に台なしにしていた独特の欠点は、一編一編の最後で、傷ついた尻尾を振る、頑固で耐えがたい説教だった。題材が何であれ、道徳的で信心深い心が教化をもって眺められる何らかの側面へと、苦心惨憺してねじ曲げる努力が払われた。これらの説教のあからさまな不誠実さも、この流行を学校から追放するには十分ではなかった。そして今日でも十分ではない。世の続くかぎり、おそらく十分になることはないだろう。この国のどの学校にも、作文を説教で締めくくらねばならないと感じていない若い婦人はいない。そして、学校で最も軽薄で、最も信心の薄い少女の説教こそが、いつでも最も長く、最も容赦なく敬虔であることに気づくだろう。だが、もうこのくらいにしておこう。素朴な真実は口に苦い。

「試験」に戻ることにしよう。

　最初に読まれた作文の題は、「これが、すなわち人生なのか？」だった。

　読者は、その抜粋に耐えられるかもしれない。


「人生のありふれた道すがら、若き心は、来たるべき祝祭の場を
どれほど喜ばしい感情をもって待ち望むことでしょう！　想像力は忙しく、
喜びのばら色の絵を描きます。空想の中で、流行に身を捧げる官能的な信奉者は、
祝宴の人波のただ中にいる自分を見るのです。『見る者すべてに見つめられる者』
として。雪の衣をまとった優雅な姿は、楽しい舞踏の迷路をくるくると舞い、
華やかな集いの中で、その瞳はひときわ輝き、その足取りはひときわ軽いのです。
「このような甘美な空想のうちに時はすばやく過ぎ、彼女がかくも明るい
夢に見たエリュシオンの世界へ入る待望の時が訪れます。魅せられた視界には、
すべてがなんと妖精めいて映ることでしょう！　新たな光景はひとつごとに
前のものより魅惑的です。しかしやがて彼女は、この美しい外面の下では
すべてが虚栄であり、かつて魂を魅了したお世辞が、今や耳に不快に響くことを
知ります。舞踏室は魅力を失い、衰えた健康と苦々しい心を抱えて、
彼女は、地上の快楽は魂の憧れを満たしえないという確信とともに背を向けるのです！」

　その他も同じ調子だった。朗読のあいだ、時おり満足げなどよめきが起こり、「なんてすてき！」「なんて雄弁なの！」「本当にその通り！」などというささやきが添えられた。そしてそれがひときわ痛ましい説教で締めくくられると、拍手は熱狂的だった。

　次に、やせた憂鬱そうな少女が立ち上がった。その顔には、丸薬と消化不良から来る「興味深い」青白さがあり、「詩」を読んだ。

　二連もあれば十分だろう。

「ミズーリの乙女、アラバマに別れを告ぐ

「アラバマよ、さらば！　わたしは汝を深く愛す！　

　されど今しばし、汝を離れゆく！　

　悲しき、ああ悲しき汝への思いがわが胸に満ち、

　燃える追憶がわが額に群がる！　

　わたしは汝の花咲く森をさまよい、

　タラプーサの流れのほとりを歩み、読みふけり、

　タラシーの荒れ狂う水音に耳を傾け、

　クーサの岸辺で曙の光に恋したのだから。

「されど満ちあふれる心を抱くことを恥じず、

　涙の目を後ろへ向けることに赤面もせぬ。

　今わたしが別れねばならぬのは見知らぬ土地ではなく、

　このため息を残してゆく相手も見知らぬ人々ではない。

　この州には、わたしの歓迎とわが家があった、

　その谷をわたしは去り――その尖塔は遠く薄れゆく。

　そしてわが目も、心も、頭テットも冷たくなるに違いない、

　愛しきアラバマよ！　それらが汝に冷たく背を向けるときには！」

　そこにいた者のうち、「tête」が何を意味するか知っている者はごくわずかだったが、それでも詩は大いに満足のいくものだった。

　次に現れたのは、浅黒い肌、黒い目、黒い髪の若い婦人だった。印象的な間を置き、悲劇的な表情を作ると、抑揚のある厳かな調子で読みはじめた。
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　幻影


暗く、嵐に満ちた夜であった。高き御座のまわりに、またたく星は
一つとしてなかった。だが重々しい雷鳴の深い響きは絶えず耳を震わせ、
恐ろしい稲妻は、怒り狂うように天の雲の部屋を駆けめぐり、
かの名高きフランクリンがその恐怖に及ぼした力を嘲るかのようであった！
荒々しい風さえも、神秘の住処からこぞって姿を現し、
その助けをもって情景の荒々しさをさらに高めようとするかのように吹き荒れた。
かくも暗く、かくも寂寥たる時に、わが魂は人の同情を求めて
深く嘆息した。だがその代わりに、

「わが最愛の友、わが助言者、わが慰め手にして導き――

　悲しみの中の喜び、喜びの中の第二の至福」が、わがかたわらに来た。


彼女は、夢見がちな若者たちが空想のエデンの日だまりの道に描く、
かの明るき存在のひとりのように動いた。己が超越した愛らしさ以外には
何ひとつ飾らぬ美の女王であった。その足取りはあまりに柔らかく、
音すら立てなかった。そしてその温かな触れによってもたらされる魔法の震えがなければ、
他の控えめな美と同じく、彼女は気づかれず、求められぬまま、
滑るように去っていったであろう。彼女の面には、十二月の衣に置く
氷の涙のような不思議な悲しみが宿っていた。外で争う諸元素を指さし、
わたしに示された二つの存在を熟考せよと命じたのである。

　この悪夢は原稿用紙十ページほどを占め、非長老派信徒［訳注：長老派はプロテスタントの一派］に一切の希望を打ち砕く説教で終わったため、一等賞を取った。この作文は、その夜最高の出来栄えと見なされた。村長は賞を作者に手渡す際、熱のこもった演説を行い、自分がこれまで耳にした中で断然もっとも「雄弁」なものだ、ダニエル・ウェブスター［訳注：十九世紀アメリカの政治家・名演説家］その人もこれを誇りに思うだろう、と述べた。

　ついでに言っておけば、「美しき」という言葉が過度にかわいがられ、人間経験が「人生の一ページ」と呼ばれる作文の数は、例年並みだった。

　さて先生は、ほとんど愛想よさの瀬戸際まで上機嫌になっており、椅子を脇へどけ、聴衆に背を向けると、地理のクラスに課題を与えるため、黒板にアメリカの地図を描きはじめた。だが手元がふらつくため、ひどい出来になり、押し殺したくすくす笑いが会場を波のように走った。先生は何が起こっているかわかり、直そうとした。線をスポンジで消して描き直したが、ますますゆがむばかりで、くすくす笑いはいっそうはっきりした。先生は今や、笑いに負けまいと決心したかのように、全神経を作業へ注いだ。すべての目が自分に注がれているのを感じた。うまくいっていると思い込んだ。それでも笑いは続き、明らかに大きくなってさえいた。それも無理はない。上には屋根裏があり、先生の頭の真上に開き戸が開いていた。その開き戸から、腰のあたりに紐を巻かれた猫が下りてきていたのである。鳴かないよう、頭とあごにはぼろ布が巻かれていた。ゆっくり下りてくるにつれ、猫は身を反らして上へ爪を伸ばし、紐をひっかこうとし、ぶらりと下がっては、つかめない空気を爪でかいた。くすくす笑いはどんどん高くなった――猫は夢中の教師の頭から六インチ（約十五センチ）以内まで迫った――下へ、下へ、もう少し低く。そして猫は必死の爪で先生のかつらをつかみ、それにしがみついたまま、その戦利品を握って一瞬のうちに屋根裏へ引き上げられた！　そして先生の禿げ頭から、何とまばゆい光があたり一面へ輝いたことか――看板描きの息子がそこを金色に塗っておいたのである！
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　これで集会はお開きになった。少年たちは復讐を果たした。休暇が来たのである。
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第二十二章
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　トムは、派手な「正装」に惹かれて、新しくできた節制騎士団に加わった。

　会員でいるかぎり、喫煙、噛みタバコ、悪態を慎むと約束した。ここでトムは新しいことを発見した――つまり、あることをしないと約束するのは、この世でそれをやりたくさせる最も確実な方法だということだ。トムはすぐに、飲みたい、悪態をつきたいという欲望に苦しめられるようになった。その欲望はあまりに強くなり、赤い肩帯をつけて自分を見せびらかす機会への望みだけが、団を脱退するのを思いとどまらせていた。独立記念日［訳注：七月四日、アメリカ合衆国の独立を記念する祝日］が近づいていた。だがトムはすぐそれをあきらめた――束縛を身につけて四十八時間もたたないうちにあきらめた――そして治安判事である老フレイザー判事に望みをかけた。判事はどうやら死の床にあり、高い役職にあったため盛大な公葬が行われるはずだった。三日間、トムは判事の容体を深く気にかけ、その知らせに飢えていた。ときおり期待は高まった――あまりに高まり、正装を取り出して鏡の前で練習してみるほどだった。しかし判事は、実にがっかりさせるほど容体を揺れ動かせた。ついに快方に向かっていると発表され――それから回復期に入った。トムはうんざりした。傷つけられた気もした。ただちに脱退届を出した――そしてその夜、判事はぶり返して死んだ。トムは、ああいう男は二度と信用しないと心に決めた。

　葬式は立派なものだった。節制騎士団は、亡き会員を嫉妬で死なせるに足る見事さで行進した。もっとも、トムは再び自由な少年になっていた――そこにはそれなりのよさがあった。今なら飲むことも悪態をつくこともできた――だが驚いたことに、したいとは思わなかった。できるという単純な事実が欲望を消し去り、その魅力を奪ったのだ。

　やがてトムは、待ち望んでいた休暇が、少し重たく手に余りはじめていることに気づいて不思議に思った。

　日記をつけようとした――だが三日のあいだ何も起こらなかったので、やめてしまった。

　最初の黒人ミンストレル・ショー［訳注：白人が黒人をまねて演じる十九世紀アメリカの娯楽芸能］が町へやって来て、評判になった。トムとジョー・ハーパーは一座を作り、二日間幸福だった。
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　栄光の独立記念日でさえ、ある意味では失敗だった。大雨が降り、そのため行列はなく、世界一偉い人物（トムはそう思っていた）であるベントン氏、本物のアメリカ合衆国上院議員は、圧倒的に期待外れだった――身長が二十五フィート（約七・六メートル）もなく、それに近くすらなかったからだ。

　サーカスが来た。少年たちはその後三日間、ぼろじゅうたんで作ったテントでサーカスごっこをした――入場料は男の子がピン三本、女の子が二本――そしてサーカスごっこはやめになった。

　骨相学者と催眠術師がやって来た――そして去っていき、村はいっそう退屈でわびしくなった。

　男の子と女の子のパーティもいくつかあったが、それらはあまりに少なく、あまりに楽しかったため、そのあいだに横たわる空虚がいっそう痛むだけだった。

　ベッキー・サッチャーは、休暇のあいだ両親と過ごすため、コンスタンティノープルの家へ行ってしまっていた――だから人生のどこにも明るい面はなかった。

　殺人の恐ろしい秘密は、慢性的な苦痛だった。それは、長く続き痛むという点で、まさに癌だった。

　そこへ麻疹が来た。
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　長い二週間、トムは世の中とその出来事から切り離され、囚人のように横たわっていた。ひどい病気で、何にも関心が持てなかった。ついに起き上がり、弱々しく町中へ出たとき、あらゆるもの、あらゆる人の上に陰気な変化が訪れていた。「信仰復興」［訳注：キリスト教の信仰熱が集団的に高まる運動］があり、誰もが「信心深く」なっていたのだ。大人だけでなく、男の子も女の子も。トムは、どうかひとりでも祝福された罪深い顔が見られますようにと、望み薄の望みを抱いて歩き回ったが、行く先々で失望にぶつかった。ジョー・ハーパーが新約聖書を勉強しているのを見つけ、気の滅入る光景から悲しげに顔をそむけた。ベン・ロジャースを探すと、パンフレットを入れたかごを持って貧しい人々を訪問していた。ジム・ホリスを訪ねると、彼はトムに、最近の麻疹は警告として与えられた貴い恵みだと注意を促した。出会う少年がひとり増えるたび、トムの憂鬱には一トンずつ重みが加わった。そして絶望のあまり、最後の避難所としてハックルベリー・フィンの胸へ飛び込んだとき、聖書の言葉で迎えられたため、トムの心は折れた。自分ひとりだけが、この町のすべての人々の中で、永遠に、永遠に失われたのだと悟り、家へ這うように戻って寝床へ入った。

　その夜、ものすごい嵐がやって来た。横なぐりの雨、恐ろしい雷鳴、目もくらむ稲妻の幕。トムは頭まで布団をかぶり、自分に下る運命を恐ろしい不安の中で待った。なぜなら、この大騒ぎがすべて自分のために起こっていることを、少しも疑っていなかったからだ。トムは、自分が天上の力の忍耐を限界まで使い果たし、その結果がこれなのだと信じていた。大砲の一斉射撃で虫一匹を殺すのは、トムにとっても荘厳さと弾薬の無駄遣いに思えたかもしれない。だが、自分のような虫けらの足元から芝を吹き飛ばすために、これほど金のかかった雷雨を仕立てることについては、少しも不釣り合いだとは思わなかった。

　やがて嵐は力を使い果たし、目的を達することなく消えた。少年の最初の衝動は感謝し、改心することだった。二番目の衝動は待つことだった――もう嵐はないかもしれないからだ。

　翌日、医者たちが戻ってきた。トムはぶり返したのだ。今度、仰向けに過ごした三週間は、まるで一つの時代ほどに思えた。ついに外へ出られるようになったとき、自分が助かったことにほとんど感謝できなかった。自分の身の上がどれほど孤独で、仲間もなく、見捨てられたものかを思い出したからだ。トムは力なく通りを流れるように歩き、ジム・ホリスが少年裁判所の判事役をしているのを見つけた。そこでは、被害者である鳥を前に、猫が殺人罪で裁かれていた。路地ではジョー・ハーパーとハック・フィンが、盗んだメロンを食べていた。かわいそうな少年たちよ！　彼らも――トムと同じく――ぶり返していたのだ。
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第二十三章
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　ついに眠ったような空気が揺り動かされた――しかも激しく。殺人事件の裁判が法廷で始まったのだ。たちまち村の話題はそれ一色になった。トムはそこから逃れられなかった。殺人に触れる言葉を耳にするたび、心臓が震えた。苦しむ良心と恐れが、こうした発言は自分の耳に入るよう、探りを入れるために言われているのだと、ほとんど思い込ませたからだ。自分が殺人について何か知っていると疑われるはずがないとは思っていたが、それでもこの噂話の中で落ち着いてはいられなかった。常に冷たい震えが体を走っていた。トムはハックを人気のない場所へ連れていき、話をした。ほんの少しでも口を開けば、少しは楽になるだろう。苦しみの重荷を、もうひとりの苦しむ者と分け合えるからだ。そのうえ、ハックがずっと口を慎んでいたことを確かめたかった。

「ハック、誰かに話したことあるか――あれのこと？」

「何のことだ？」

「わかってるだろ。」

「ああ――もちろん、話してねえよ。」

「一言も？」

「一言だって話してねえ。神かけて。なんで聞くんだ？」

「いや、怖くなったんだ。」

「おい、トム・ソーヤー、あれがばれたら、俺たち二日も生きちゃいられねえんだぞ。おまえだってわかってるだろ。」

　トムは少し気が楽になった。少し間を置いて、

「ハック、誰かがおまえに話させるなんて、できないよな？」

「俺に話させる？　もしあの混血の悪魔に溺れ殺されたいってんなら、話させることもできるだろうよ。それ以外にゃねえな。」

「よし、それなら大丈夫だ。黙ってるかぎり安全だと思う。でも、念のためもう一度誓おう。そのほうがもっと確かだ。」

「賛成だ。」

　そこで二人は、恐ろしい厳粛さをもって、もう一度誓った。

「世間じゃどんな話になってる、ハック？　ぼくは山ほど聞いたよ。」

「話？　そりゃもう、マフ・ポッター、マフ・ポッター、マフ・ポッターばっかりだ。ずっと冷や汗かきっぱなしで、どっかへ隠れたくなるよ。」

「ぼくのまわりでもまったく同じだ。あいつ、もうだめだと思う。時々、かわいそうだと思わない？」

「ほとんどいつもだ――ほとんどいつも。あいつは役立たずだけどよ、でも誰かを傷つけるようなことは一度もしてねえ。ただちょいと釣りをして、酒を飲む金をこしらえて――それからかなりぶらぶらしてるだけだ。でもなあ、そんなの俺たちみんなやってる――少なくともたいていは――牧師とかは別にしてな。だけどあいつはいいやつなんだ。二人分には足りねえのに、魚を半分くれたことがある。それに何度も、俺がついてねえとき、できるだけ味方してくれた。」

「うん、ぼくには凧を直してくれたし、釣り糸に針を結んでくれた。あそこから出してやれたらいいのに。」

「ああ！　出してやるなんて無理だよ、トム。それに、できたって意味ねえ。すぐまた捕まる。」

「そうだよな――そうなる。でも、あいつがやってない――あれのことで、みんながあいつをひどくののしるのを聞くのは、どうにも嫌なんだ。」

「俺もだ、トム。まったくだ。あいつはこの国で一番血も涙もねえ悪党面してるとか、なんで今まで吊るされなかったんだろうとか、そんなこと言ってるのを聞くんだ。」

「うん、いつもそんな話をしてる。もし釈放されたら、リンチにかけるって言ってるのも聞いた。」

「やるだろうな。」

　少年たちは長いこと話し合ったが、慰めはほとんど得られなかった。夕暮れが近づくと、二人は人里離れた小さな牢屋の近くをうろついていた。もしかしたら、何かが起こって、自分たちの困難を取り払ってくれるかもしれないという、はっきりしない望みがあったのだろう。だが何も起こらなかった。この不運な囚人に関心を寄せる天使も妖精もいないようだった。

　少年たちは前にも何度もしたように、独房の格子のところへ行き、ポッターにタバコとマッチを渡した。独房は一階にあり、見張りはいなかった。
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　彼が贈り物に感謝するたび、これまでも二人の良心は痛んできた――だが今回は、これまで以上に深く切り込んだ。ポッターがこう言ったとき、二人はこのうえなく卑怯で裏切り者のような気持ちになった。

「おまえらは、ほんとによくしてくれるなあ、坊主たち――この町の誰よりもよくしてくれる。わしは忘れねえ、忘れねえよ。よくひとりで言うんだ。『わしは昔、坊主どもの凧だの何だのを直してやったし、いい釣り場がどこか教えてやったし、できるだけ力になってやった。なのに今じゃ、わしが困った身になると、みんな年寄りのマフを忘れちまった。だがトムは違う、ハックは違う――あいつらは忘れねえ』ってな。『だからわしも忘れねえ』って。なあ坊主たち、わしは恐ろしいことをしちまった――あのときは酔って気が狂ってたんだ――それでしか説明がつかねえ――で、今はそのために首を吊られなきゃならねえ。そいつは正しい。正しいし、いちばんいいことでもあるんだろう――少なくともそう願うよ。まあ、その話はやめよう。おまえらをつらい気持ちにさせたくねえ。おまえらはわしの味方でいてくれたんだからな。ただ、言いてえのは、おまえらは絶対に酒に酔うなってことだ――そうすりゃ、ここへ来ることはねえ。もうちっと西へ寄って立ってくれ――そうだ――それでいい。こんな泥沼の苦しみの中にいると、親しい顔を見るのが何よりの慰めなんだ。ここへはおまえらの顔しか来ねえ。いい親しい顔だ――いい親しい顔だ。どっちかがもう一人の背中に乗って、わしに触らせてくれ。そうだ。握手だ――おまえらの手なら格子を通るが、わしのは大きすぎる。小さな手で、弱っちい――でもマフ・ポッターをずいぶん助けてくれた。できるものなら、もっと助けてくれる手だ。」

　トムは惨めな気持ちで家へ帰り、その夜の夢は恐怖に満ちていた。翌日もその翌日も、トムは法廷のまわりをうろついた。中へ入りたいという、ほとんど抗いがたい衝動に引かれながら、無理に外にとどまっていた。ハックも同じ経験をしていた。二人は努めて互いを避けた。それぞれ時おり離れていったが、同じ陰気な魅力がすぐまた二人を引き戻した。トムは、法廷からぶらぶら出てくる暇人たちの話に聞き耳を立てていたが、決まって苦しい知らせしか耳に入らなかった――網は、かわいそうなポッターのまわりでますます容赦なく締まっていった。二日目の終わりには、村の噂では、インジャン・ジョーの証言は堅固で少しも揺るがず、陪審の評決がどうなるかに一片の疑問もない、ということになっていた。

　その夜、トムは遅くまで外にいて、窓から寝床へ戻った。ものすごく興奮していた。眠りにつくまで何時間もかかった。翌朝、村中の人々が裁判所へ押し寄せた。この日が重大な日になるはずだったからだ。ぎっしり詰まった傍聴席には、男女がほぼ同じくらいの数でいた。長い待ち時間のあと、陪審員が一列になって入ってきて席についた。少しして、ポッターが青ざめ、やつれ、怯え、望みを失った様子で、鎖につながれて連れて来られ、好奇の目がみな見つめられる場所に座らされた。インジャン・ジョーも同じくらい目立つところに、いつものように無表情でいた。さらに少し間があり、それから判事が到着し、保安官が開廷を告げた。弁護士たちのいつものささやき、書類の取りまとめが続いた。こうした細部と、それに伴う遅れが、魅惑的であると同時に重々しい準備の雰囲気を作り上げた。

　さて、証人が呼ばれ、殺人が発見された朝の早い時刻、マフ・ポッターが小川で体を洗っているのを見つけ、彼がすぐにこそこそ立ち去ったと証言した。さらにいくつかの質問の後、検察側弁護士は言った。

「証人をどうぞ。」

　被告は一瞬目を上げたが、自分の弁護人がこう言うと、再び目を伏せた。

「質問はありません。」

　次の証人は、死体の近くでナイフが見つかったことを立証した。検察側弁護士が言った。

「証人をどうぞ。」

「質問はありません」とポッターの弁護士は答えた。

　三人目の証人は、そのナイフをポッターが持っているのを何度も見たことがあると宣誓証言した。

「証人をどうぞ。」

　ポッターの弁護人は質問を辞退した。傍聴人たちの顔には苛立ちが現れはじめた。この弁護士は、努力もせずに依頼人の命を捨てるつもりなのだろうか。

　数人の証人が、殺人現場に連れて来られたときのポッターの罪ありげな振る舞いについて証言した。彼らは反対尋問を受けることなく証言台を下りることを許された。

　その場にいた者全員がよく覚えているあの朝、墓地で起こった不利な状況の細部が、信頼できる証人たちによってすべて明らかにされた。しかし、その誰ひとり、ポッターの弁護士に反対尋問されなかった。傍聴席の困惑と不満はざわめきとなって表れ、裁判長から叱責を招いた。検察側弁護士は今や言った。

「その素朴な言葉が疑いを超える市民たちの宣誓によって、私たちはこの恐るべき犯罪を、あらゆる疑問の余地を越えて、この法廷に立つ不幸な被告人に結びつけました。検察側はここで立証を終えます。」

　かわいそうなポッターからうめき声が漏れた。ポッターは顔を両手で覆い、静かに体を前後に揺らした。法廷には痛ましい沈黙が支配していた。多くの男たちは心を動かされ、多くの女たちの同情は涙となって表れた。弁護人が立ち上がって言った。

「裁判長、本裁判の冒頭陳述において、私どもは、依頼人が飲酒によって生じた盲目的かつ責任能力を欠く錯乱状態のもとで、この恐ろしい行為に及んだことを立証する意向であると示唆いたしました。しかし、方針を変更いたします。その抗弁は行いません」［それから書記に向かって］「トマス・ソーヤーを呼んでください！」

　傍聴席のすべての顔に、困惑した驚きが浮かんだ。ポッターでさえ例外ではなかった。トムが立ち上がり証言台へ向かうと、すべての目が不思議そうな関心をもって彼に釘づけになった。少年はひどく怯えていたので、まるで取り乱しているように見えた。宣誓が行われた。
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「トマス・ソーヤー、六月十七日の真夜中ごろ、君はどこにいましたか？」

　トムはインジャン・ジョーの鉄のような顔をちらりと見て、舌が動かなくなった。傍聴席は息を殺して聞いていたが、言葉は出てこなかった。だが数瞬の後、少年は少し力を取り戻し、法廷の一部に聞こえるだけの声をどうにか出した。

「墓地にいました！」

「もう少し大きな声でお願いします。怖がらなくていい。君は――」

「墓地にいました。」

　インジャン・ジョーの顔に軽蔑の笑みがさっとよぎった。

「ホース・ウィリアムズの墓の近くにいましたか？」

「はい。」

「はっきり言って――ほんの少し大きく。どのくらい近くでしたか？」

「あなたとの距離くらいです。」

「隠れていましたか、それとも隠れていませんでしたか？」

「隠れていました。」

「どこに？」

「墓の端にあるニレの木の後ろです。」

　インジャン・ジョーが、ほとんど気づかれないほどぴくりとした。

「誰か一緒にいましたか？」

「はい。ぼくはそこへ――と一緒に行きました。」

「待って――少し待ちなさい。君の連れの名前を言う必要はありません。適切な時にこちらから出します。そこへ何か持って行きましたか。」

　トムはためらい、困った顔をした。

「言いなさい、坊や――遠慮しなくていい。真実はいつでも立派なものです。何を持って行きましたか？」

「ただの――その――死んだ猫です。」

　笑いが波のように起こったが、法廷が制した。

「その猫の骨は後ほど提出します。さあ、坊や、起こったことをすべて話してください――君自身の言葉で――何も飛ばさず、怖がらずに。」

　トムは話しはじめた――最初はためらいがちに。しかし話に熱が入るにつれ、言葉はしだいに滑らかに流れ出した。やがて彼の声以外の音はすべて止み、すべての目が彼に注がれた。傍聴人は唇を開き、息をひそめ、時の流れも忘れて、そのぞっとする物語の魅力に捕らえられ、彼の言葉に聞き入った。押し込められた感情の緊張は、少年がこう言ったとき頂点に達した。

「――それで先生が板を振り回して、マフ・ポッターが倒れたとき、インジャン・ジョーがナイフを持って飛びかかって――」

　ガシャン！　稲妻のような速さで、混血の男は窓へ跳び、立ちはだかる者をみな突き破り、姿を消した！
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第二十四章
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　トムは再びきらめく英雄になった――年寄りたちの寵児、若者たちの羨望の的である。彼の名は不滅の活字にさえ載った。村の新聞が彼を大いに持ち上げたからだ。まだ首吊りを免れさえすれば、いずれ大統領になるだろうと信じる者もいた。

　いつものように、移り気で道理をわきまえない世間は、マフ・ポッターを胸に抱き、以前にののしったのと同じ気前よさでかわいがった。だが、その種の行いは世間の美点である。だから、とがめ立てするのはよくない。

　トムの日々は、トムにとって栄光と歓喜の日々だったが、夜は恐怖の季節だった。夢にはいつもインジャン・ジョーが出没し、その目には必ず破滅の色があった。ほとんどどんな誘惑も、夜になってから外へ出るようトムを説得することはできなかった。かわいそうなハックも同じ惨めさと恐怖の中にいた。というのも、裁判の大事な日の前夜、トムは弁護士にすべてを話してしまっており、ハックは、自分が関わったことがまだ漏れるのではないかとひどく恐れていたからだ。もっとも、インジャン・ジョーの逃亡によって、法廷で証言する苦しみからは救われていたのだが。かわいそうなハックは弁護士に秘密を守る約束をさせていた。だが、それが何だというのだ。トムの苦しむ良心が、陰鬱このうえなく恐るべき誓いで封じられていた唇から恐ろしい話を絞り出すため、夜に弁護士の家へ彼を向かわせることができた以上、ハックの人類への信頼はほとんど消し飛んでいた。
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　昼には、マフ・ポッターの感謝が、話してよかったとトムを嬉しくさせた。だが夜になると、舌を封じておけばよかったと願った。

　トムは半分の時間、インジャン・ジョーが永遠に捕まらないのではないかと恐れ、残り半分の時間は、捕まるのではないかと恐れていた。あの男が死に、その死体を自分の目で見るまでは、二度と安心して息をつけないと確信していた。

　懸賞金がかけられ、あたり一帯が捜索されたが、インジャン・ジョーは見つからなかった。全知全能で畏怖すべき驚異のひとり、すなわち探偵がセントルイスからやって来た。探り回り、首を振り、賢そうな顔をし、その職業の人間がふつう達成するような驚くべき成功を収めた。つまり、「手がかりを見つけた」のである。

　だが「手がかり」を殺人罪で吊るすことはできない。だからその探偵が仕事を終えて帰ったあとも、トムの不安は以前とまったく変わらなかった。

　遅々とした日々が流れ、その一日ごとに、少しずつ軽くなった不安の重みが残された。




第二十五章
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　まともにできあがった少年の人生には、どこかへ行って隠された宝を掘り当てたいという猛烈な欲望に取りつかれる時が来る。ある日、その欲望が突然トムに襲いかかった。トムはジョー・ハーパーを探しに出かけたが、うまくいかなかった。次にベン・ロジャースを探したが、釣りに行っていた。やがて血まみれのハック・フィンに出くわした。ハックなら役に立つ。トムは彼を人目のない場所へ連れていき、内密に話を切り出した。ハックは乗り気だった。ハックは、楽しみがあり、元手のいらない企てなら、いつでも乗り気だった。というのも、金にはならない種類の時間を、厄介なほどあり余らせていたからだ。「どこ掘るんだ？」とハックが言った。

「まあ、だいたいどこでも。」

「え、そこらじゅうに隠してあるのか？」

「いや、そんなわけないだろ。ものすごく決まった場所に隠してあるんだよ、ハック――島だったり、古い枯れ木の枝の先の下、ちょうど真夜中に影が落ちる場所の腐った箱の中だったり。でもたいていは幽霊屋敷の床下だ。」

「誰が隠すんだ？」

「そりゃ強盗に決まってるだろ――ほかに誰だと思ったんだ？　日曜学校の校長か？」

「知らねえよ。俺のだったら隠さねえな。使って楽しくやる。」

「ぼくだってそうする。でも強盗はそうしないんだ。いつも隠して、そこに置いておくんだよ。」
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「もう取りに来ねえのか？」

「いや、来るつもりではいるんだけど、たいてい目印を忘れるか、死んじゃうんだ。とにかく、そこに長いこと置きっぱなしになって錆びる。それでそのうち誰かが、目印の探し方を書いた古い黄色い紙を見つけるんだ――解くのに一週間くらいかかる紙だよ。だいたい記号とかヒエログリフだから。」

「ヒエロ――何だって？」

「ヒエログリフ――絵とか何とかだよ、見ても何の意味もなさそうなやつ。」

「その紙、持ってるのか、トム？」

「いいや。」

「じゃあ、どうやって目印を見つけるんだ？」

「目印なんかいらないよ。宝はいつも幽霊屋敷の下か、島か、一本だけ枝が突き出た枯れ木の下に埋めてあるんだ。ジャクソン島は少し試したことがあるし、いつかまた試せる。それにスティルハウス川の上流には古い幽霊屋敷があるし、枯れ枝の木なら山ほどある――死ぬほどたくさんある。」

「その全部の下にあるのか？」

「何言ってるんだよ！　違うに決まってる！」

「じゃあ、どれを狙えばいいってどうやってわかるんだ？」

「全部狙うんだよ！」

「おい、トム、それじゃ夏じゅうかかるぞ。」

「それがどうした？　もし錆びて灰色になった百ドル入りの真鍮鍋を見つけたらどうする？　それともダイヤモンドでいっぱいの腐った箱を見つけたら。どうだい？」

　ハックの目が輝いた。

「そいつは最高だ。俺には十分すぎるほど最高だ。百ドルだけくれりゃ、ダイヤモンドなんかいらねえ。」

「いいよ。でも、ぼくはダイヤモンドを見捨てたりしないぞ。中には一個二十ドルするやつだってあるんだ――六ビットとか一ドルの価値もないやつなんて、ほとんどないんだぞ。」

「まさか！　本当か？」

「もちろん――誰に聞いたってそう言うよ。ハック、見たことないのか？」

「覚えてるかぎりじゃねえな。」

「ああ、王様たちは山ほど持ってるんだ。」

「ふうん、俺は王様なんか知らねえよ、トム。」

「そりゃそうだろうな。でもヨーロッパへ行けば、うじゃうじゃ飛び回ってるのが見られるよ。」

「飛ぶのか？」

「飛ぶ？　――おまえのばあさんじゃあるまいし！　違うよ！」

「じゃあ、なんで飛ぶって言ったんだ？」

「ちぇっ、ぼくはただ、見られるって意味で言ったんだよ――もちろん飛んでるんじゃない――何だって飛びたいんだよ？　――つまり、そこらじゅうにいるってことさ、なんとなく全体的に散らばって。あの背中の曲がったリチャードみたいに。」

「リチャード？　そいつの苗字は？」

「苗字なんかなかったよ。王様には名前しかないんだ。」

「そうなのか？」

「そうなんだよ。」

「へえ、そいつらがそれでいいなら、トム、かまわねえけどさ。でも俺は王様になって、黒んぼみてえにただの名前しかないなんて嫌だな。ところで――最初にどこを掘るんだ？」
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「そうだな、わからない。スティルハウス川の向こうの丘にある、あの古い枯れ枝の木からやってみるのはどうだ？」

「賛成だ。」

　そこで二人は壊れかけたつるはしとシャベルを手に入れ、三マイル（約四・八キロ）の道のりへ出発した。暑くて息を切らしながら到着し、近くのニレの木陰に身を投げ出して休み、一服した。

「いいな、これ」とトムが言った。

「俺もそう思う。」

「なあ、ハック、ここで宝を見つけたら、自分の取り分で何をする？」

「そうだな、毎日パイとソーダ水をやって、サーカスが来るたびに見に行く。きっと楽しくやるぜ。」

「少しは貯めないのか？」

「貯める？　何のために？」

「だって、あとで暮らしていくものがいるだろ。」

「ああ、そんなの役に立たねえよ。親父がいつかこの町へ戻ってきて、俺が急いで使っちまわなきゃ、それに爪をかけるんだ。言っとくが、あいつならあっという間にすっからかんにしちまう。おまえは自分の分で何するんだ、トム？」

「新しい太鼓と、本物の剣と、赤いネクタイと、ブルドッグの子犬を買って、それから結婚する。」

「結婚！」

「そうだ。」

「トム、おまえ――おい、正気じゃねえぞ。」

「待ってろ――そのうちわかる。」

「いや、それはおまえができる中で一番馬鹿げたことだ。親父と俺の母ちゃんを見ろよ。喧嘩だぞ！　そりゃもう、いつも喧嘩してた。よく覚えてる。」

「そんなの関係ない。ぼくが結婚する女の子は喧嘩しない。」

「トム、みんな同じだと思うぜ。みんな人を散々引っかくんだ。なあ、しばらくそのことは考え直したほうがいい。言っとくが、そうしたほうがいい。で、その娘の名前は何だ？」

「娘じゃないよ――女の子だ。」

「同じだと思うけどな。娘って言うやつもいるし、女の子って言うやつもいる――たぶんどっちも正しい。とにかく、名前は何ていうんだ、トム？」

「いつか教える――今はだめだ。」

「いいよ――それでいい。ただ、もしおまえが結婚したら、俺は今よりもっとひとりぼっちになる。」

「ならないよ。ぼくのところへ来て一緒に暮らせばいい。さあ、動こう。掘りに行くぞ。」

　二人は半時間、働き、汗を流した。成果なし。さらに半時間、苦労した。それでも成果なし。ハックが言った。

「こういうのって、いつもこんなに深く埋めるのか？」

「時々はね――いつもじゃない。ふつうは違う。場所が違うんだと思う。」
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　そこで二人は新しい場所を選び、また始めた。作業は少しだらだらしたものになったが、それでも進んではいた。しばらく無言でこつこつ掘り続けた。ついにハックはシャベルにもたれ、袖で額の玉の汗をぬぐって言った。

「ここが終わったら、次はどこ掘るんだ？」

「たぶん、未亡人の家の裏のカーディフ・ヒルにある古い木をやってみるかな。」

「そいつはよさそうだ。でも未亡人が俺たちから取り上げたりしねえか、トム？　あそこは未亡人の土地だろ。」

「あの人が取り上げるって！　一度やってみればいいさ。こういう隠し財宝を見つけた者のものなんだ。誰の土地にあるかなんて関係ない。」

　それで満足だった。作業は続いた。やがてハックが言った。

「くそ、また場所が違うに違いねえ。どう思う？」

「すごく変だな、ハック。わけがわからない。時々、魔女が邪魔するんだ。今の問題もたぶんそれだと思う。」

「ばか言え！　魔女にゃ昼間は力がねえよ。」

「ああ、そうだった。そのことは考えてなかった。あっ、わかったぞ！　何て馬鹿なぼくらだ！　真夜中に枝の影が落ちる場所を見つけて、そこを掘らなきゃいけないんだ！」

「じゃあ、ちくしょう、俺たちこの仕事を全部むだにしちまったってわけか。まったく、夜に戻ってこなきゃならねえ。ひどく遠いぞ。抜け出せるか？」

「絶対抜け出す。今夜やらなきゃだめだ。だって、誰かがこの穴を見たら、ここに何かあるってすぐわかって、取りに来る。」

「じゃあ、今夜、俺がまわってきてニャーって鳴くよ。」

「よし。道具は茂みに隠しておこう。」

　その夜、少年たちは約束の時刻ごろそこにいた。影の中に座って待った。そこは寂しい場所で、古い言い伝えによって厳かな時刻だった。ざわめく葉の中で霊がささやき、薄暗い片隅には幽霊が潜み、遠くから猟犬の深い遠吠えが漂い上がり、フクロウが墓場のような声で答えた。少年たちはこうした厳粛さに圧倒され、ほとんど話さなかった。やがて十二時になったと判断し、影が落ちる場所に印をつけて掘りはじめた。期待が高まりはじめた。関心はいっそう強くなり、熱心さもそれに歩調を合わせた。穴は深く、さらに深くなったが、つるはしが何かに当たる音を聞いて心が跳ね上がるたび、新たな失望を味わうだけだった。それはただの石か木切れだった。ついにトムが言った。

「だめだ、ハック。また間違ってる。」

「でも、間違ってるはずがねえよ。影の場所はぴったり見つけたんだ。」

「わかってる。でも、もうひとつある。」

「何だ？」

「つまり、時間はぼくらが見当をつけただけだ。遅すぎたか早すぎたかしたんだ、きっと。」

　ハックはシャベルを落とした。

「それだ」と彼は言った。「それがまさに問題だ。ここはあきらめるしかねえ。正しい時刻なんて絶対わからねえし、それに、この時間のこの場所で、魔女や幽霊がひらひらしてる中でこんなことをするのは恐ろしすぎる。ずっと何かが後ろにいる気がするんだ。振り向くのも怖い。だって、もしかしたら前にもほかのやつらがいて、すきを待ってるかもしれねえから。ここへ来てからずっと、体じゅうがぞくぞくしてる。」

「ぼくもだいたい同じだよ、ハック。木の下に宝を埋めるときは、たいてい見張りに死人を一緒に入れるんだ。」

「ひええ！」

「本当だよ。いつもそう聞いてる。」

「トム、俺は死人がいる場所であんまりうろうろしたくねえ。そんなやつら相手じゃ、必ず面倒になる。」

「ぼくだって起こしたくないよ。もしここのやつが頭蓋骨を突き出して、何か言ったらどうする？」

「やめろよ、トム！　恐ろしいじゃねえか。」

「まったくだ。ハック、ぼくは少しも落ち着かない。」

「なあ、トム、ここはやめて、どっか別の場所を試そうぜ。」

「うん、そうしたほうがいいと思う。」

「どこにする？」

　トムはしばらく考え、それから言った。

「幽霊屋敷だ。そこだ！」

「ちくしょう、俺は幽霊屋敷なんか嫌だぞ、トム。あんなの死人よりずっと悪い。死人はもしかしたらしゃべるかもしれねえけど、こっちが気づいてないときに、幽霊みたいに白い死に装束で滑るようにやって来て、いきなり肩越しにのぞき込んで歯ぎしりしたりはしねえ。そんなの俺には耐えられねえよ、トム――誰にも無理だ。」

「そうだけど、ハック、幽霊は夜にしか出歩かないんだ。昼間にそこで掘るのを邪魔したりしないよ。」

「まあ、それはそうだ。でも、あの幽霊屋敷にゃ昼も夜も誰も近づかねえって、おまえよく知ってるだろ。」

「まあ、それはだいたい、人が殺された場所へは誰だって行きたがらないからだよ――でも、あの家のまわりで何か見られたのは夜だけだ。窓のそばを青い火がすうっと通るくらいで――まともな幽霊じゃない。」

「なあ、トム、青い火がちらちらしてるところには、そのすぐ後ろに幽霊がいると思って間違いねえ。理屈に合ってる。だって、あんなのを使うのは幽霊だけだってわかってるだろ。」

「うん、それはそうだ。でも、とにかく昼間には出てこないんだから、怖がる意味なんかあるか？」

「まあ、いいよ。おまえがそう言うなら幽霊屋敷をやってみよう――でも、危ない橋を渡ることになると思うぜ。」
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　このころには、二人は丘を下りはじめていた。月明かりの谷の真ん中、下方に「幽霊」屋敷が立っていた。まったく孤立し、柵はとうの昔になくなり、伸び放題の雑草が玄関の段さえ覆い、煙突は崩れて廃墟となり、窓枠は空っぽで、屋根の一隅は陥没していた。少年たちはしばらく見つめた。窓のそばを青い火がよぎるのを、半ば期待していた。それから、その時刻と状況にふさわしく低い声で話しながら、幽霊屋敷を大きく避けるため、はるか右へそれ、カーディフ・ヒルの裏手を飾る森を抜けて家路についた。




第二十六章
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　翌日の正午ごろ、少年たちは枯れ木のところへ着いた。道具を取りに来たのだ。トムは幽霊屋敷へ行きたくてうずうずしていた。ハックもまあ、それなりに乗り気だった――が、ふいに言った。

「おい、トム、今日が何曜日か知ってるか？」

　トムは頭の中で一週間の曜日を順にたどり、それからぎょっとした顔でぱっと目を上げた――

「しまった！　ちっとも考えてなかった、ハック！」

「おれもさ。だけど急に、今日は金曜だって思い出したんだ。」

「ちくしょう、用心しすぎるってことはねえな、ハック。金曜にあんなことに手を出してたら、とんでもねえ目にあうとこだった。」

「〝あうかも〟どころじゃねえ。〝あってた〟って言えよ！　運のいい日ってのはあるかもしれねえけど、金曜だけは違う。」

「そんなの、ばかだって知ってるさ。まさかそのことを最初に見つけたのが〝おまえ〟だなんて思ってねえよ、ハック。」

「おれだなんて言ってねえだろ？　それに金曜だけじゃねえんだ。昨夜、ひどく縁起の悪い夢を見た――ネズミの夢だ。」

「なんだって！　そりゃ災難のしるしだ。そいつら、けんかしてたか？」

「いや。」

「ならよかった、ハック。けんかしてないなら、災難が近くにあるってだけのしるしなんだ、わかるだろ。こっちはしっかり目を光らせて、それに近づかなきゃいい。今日はこの件はやめて、遊ぼう。ハック、ロビン・フッドって知ってるか？」

「知らねえ。ロビン・フッドって誰だ？」

「そりゃ、イングランドにいた中でも最高に偉い男のひとりさ――しかもいちばん立派な男だ。強盗だったんだ。」
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「すげえ、おれもそうなりてえな。誰を襲ったんだ？」

「保安官とか司教とか、金持ちとか王様とか、そういうやつらだけだ。だけど貧乏人には手を出さなかった。貧乏人のことは好きだったんだ。いつだってちゃんと公平に分けてやった。」

「へえ、そりゃ大した男だったんだな。」

「大したもんさ、ハック。ああ、あれほど気高い男はほかにいない。今じゃあんな男はいないって、断言できるね。片手を後ろに縛られてたって、イングランド中のどんな男でもぶちのめせたんだ。それにイチイの弓を持てば、一マイル半（約二.四キロメートル）先の十セント銀貨だって、毎回射抜けたんだぜ。」

「〝イチイ〟の弓って何だ？」

「知らないよ。もちろん、弓の一種だろ。で、その十セント銀貨に、端っこにしか当たらなかったら、腰を下ろして泣くんだ――それから悪態をつく。でもロビン・フッドごっこをしようぜ――最高にいかす遊びだ。教えてやるよ。」

「乗った。」

　こうしてふたりは午後いっぱいロビン・フッドごっこをして遊んだ。ときどき幽霊屋敷のほうを名残惜しそうに見下ろし、明日の見込みや、そこで起こりそうなことを口にした。太陽が西へ沈み始めると、ふたりは木々の長い影を横切って家路につき、ほどなくカーディフ・ヒルの森の中に姿を消した。

　土曜日、正午を少し過ぎたころ、少年たちはまた枯れ木のところにいた。木陰で一服し、少ししゃべってから、前に掘った最後の穴をちょっと掘ってみた。大して期待していたわけではない。ただ、宝まであと六インチ（約十五センチメートル）のところで人があきらめ、あとから来た別の誰かがシャベルを一突きしただけで掘り当てた例はいくらでもある、とトムが言ったからだった。しかし今回もだめだった。そこで少年たちは道具を肩にかついで立ち去った。運を粗末に扱ったのではなく、宝探しという仕事に必要な手順はすべて果たしたのだ、という気分だった。

　幽霊屋敷に着くと、焼けつく太陽の下、その場を支配する死んだような静けさには、何かぞっとする不気味さがあった。場所そのものの孤独と荒廃にも、胸を重くするものがあった。そのため、ふたりはしばらく中へ入る勇気が出なかった。それから戸口まで忍び寄り、震えながらのぞき込んだ。目に入ったのは、雑草の生い茂った床のない部屋、漆喰も塗られていない壁、古びた暖炉、がらんとした窓、崩れかけた階段。そしてあちらこちら、いたるところに、ぼろぼろになって見捨てられた蜘蛛の巣が垂れ下がっていた。やがてふたりはそっと中へ入った。脈は速まり、声はささやき、耳はかすかな物音も逃すまいと張りつめ、筋肉はこわばり、いつでも逃げ出せるよう身構えていた。

　しばらくすると、慣れが恐怖を和らげた。ふたりはその場所を、批評家気取りで、興味津々に調べ始めた。自分たちの大胆さに感心し、同時に不思議にも思っていた。次に二階を見たくなった。これは退路を断つようなものだったが、互いにけしかけ合ったものだから、結末はひとつしかなかった――道具を隅へ投げ込み、階段を上ったのだ。二階にも同じように朽ちた跡があった。片隅に、何か秘密がありそうな戸棚を見つけたが、その期待はまやかしだった――中には何もなかった。もう勇気は十分に満ち、きちんと扱えるようになっていた。ふたりが下へ降りて作業にかかろうとしたそのとき――

「しっ！」とトムが言った。

「何だ？」ハックが恐怖で青ざめながらささやいた。

「しっ！　……ほら！　……聞こえるか？」

「ああ！　……ああ、やべえ！　逃げよう！」

「静かに！　動くな！　こっちの戸口へまっすぐ来てる。」

　少年たちは床板の節穴に目を当てるように腹ばいになり、恐怖に身をすくませて待った。

「止まった……いや――来る……来たぞ。もう一言もささやくな、ハック。ああ神さま、ここから出られたらなあ！」

　男がふたり入ってきた。少年たちはそれぞれ心の中で言った。「最近、町で一、二度見かけた、あの耳が聞こえず口もきけない年寄りのスペイン人だ――もうひとりは見たことがない。」

「もうひとり」は、ぼろをまとい、身なりの汚い男で、その顔にはあまり気持ちのいいところがなかった。スペイン人はセラーペ［訳注：中南米で用いられる毛織りの肩掛け］にくるまっていた。ふさふさした白い頬ひげがあり、ソンブレロの下から長い白髪が流れ、緑色のゴーグルをかけていた。ふたりが入ってきたとき、「もうひとり」の男が低い声で話していた。ふたりは戸口のほうを向き、壁に背をつけて地面に座った。話し手はそのまま言葉を続けた。話すにつれて用心深さが薄れ、言葉ははっきりしてきた。

「いや」と男は言った。「よくよく考えたが、俺は気に入らねえ。危ねえ。」

「危ねえだと！」〝耳も聞こえず口もきけない〟スペイン人がうなった――少年たちは仰天した。「腰抜けめ！」

　その声に、少年たちは息をのみ、震え上がった。インジャン・ジョーの声だったのだ！　しばらく沈黙が続いた。それからジョーが言った。

「上のあの仕事より、何がそんなに危ねえってんだ――だが、何も起こっちゃいねえ。」

「ありゃ事情が違う。川をずっと上ったところで、ほかに家もねえ。とにかく失敗したんだから、俺たちがやろうとしたことだって知られっこねえ。」

「じゃあ、真っ昼間にここへ来るより危ねえことがあるか！　――見たやつは誰だって俺たちを怪しむ。」

「それはわかってる。だが、あのばかげた仕事のあとじゃ、ほかに都合のいい場所がなかったんだ。このあばら屋はもう出たい。昨日だって出たかったが、あのいまいましいガキどもが、あそこの丘で、こっちから丸見えのところで遊んでやがったから、ここを動こうにも無駄だった。」

「あのいまいましいガキども」は、この言葉にまた震え上がり、金曜だと思い出して一日待つことにしたのがどんなに幸運だったかを思った。そして心の底では、一年待っていればよかったのにと願った。

　ふたりの男は食べ物を取り出し、昼飯を食べた。長く考え込むような沈黙のあと、インジャン・ジョーが言った。

「いいか、若いの――おまえは自分の持ち場の、川上へ戻れ。俺から連絡があるまでそこで待ってろ。俺はもう一度だけ、この町へひょいと入って様子を探る危険を引き受ける。少し嗅ぎ回って、うまくやれそうだと思ったら、あの〝危ねえ〟仕事をやる。それからテキサスだ！　ふたりでずらかるぞ！」

　それで話はまとまった。まもなくふたりはあくびをし始め、インジャン・ジョーが言った。

「眠くて死にそうだ！　見張りはおまえの番だ。」

　ジョーは雑草の中に丸くなり、ほどなくいびきをかき始めた。仲間が一、二度つつくと、静かになった。やがて見張り役もうとうとし始めた。頭がだんだん垂れ、今ではふたりともいびきをかいていた。

　少年たちは、長く、ありがたい息をついた。トムがささやいた。

「今がチャンスだ――来い！」

　ハックが言った。

「無理だ――やつらが起きたら、おれ死んじまう。」

　トムは促したが、ハックは尻込みした。とうとうトムはゆっくり、そっと起き上がり、ひとりで進み始めた。だが最初の一歩で、壊れかけた床がひどい軋み声を立てたため、トムは恐怖で半ば死んだようにへたり込んだ。二度目を試みることはなかった。少年たちはそこに横たわったまま、のろのろと過ぎる一瞬一瞬を数えた。しまいには、時間そのものが終わり、永遠が白々と老いていくのではないかと思えるほどだった。そしてついに太陽が沈み始めたのに気づき、ふたりはありがたく思った。

　やがて、ひとつのいびきが止まった。インジャン・ジョーが起き上がり、あたりを見回した。膝に頭を垂れている仲間に薄気味悪く笑いかけると、足でつついて言った。

「おい！　〝おまえ〟が見張り番かよ！　まあいい――何も起こっちゃいねえ。」

「なんだ！　俺は寝てたのか？」

「ああ、ちょっとな、ちょっとだ。そろそろ動く時間だぜ、相棒。残ってるちょっとした獲物はどうする？」

「さあな――いつものように、ここへ置いてくんだろ。南へ出るまでは持ち出す意味がねえ。銀で六百五十ドルとなりゃ、運ぶにはちょいと重い。」

「まあ――いいだろう――もう一度ここへ来るくらい、たいしたことじゃねえ。」

「いや――だが、前みてえに夜に来るべきだな――そのほうがいい。」

「ああ。だが聞け。あの仕事をやるちょうどいい機会が来るまで、だいぶかかるかもしれねえ。事故が起こることだってある。ここはそんなにいい場所じゃねえ。きっちり埋めよう――深く埋めるんだ。」

「いい考えだ」と仲間は言い、部屋を横切って膝をつき、暖炉の奥側の石を一枚持ち上げ、心地よくじゃらつく袋を取り出した。自分用に二、三十ドル抜き取り、同じ額をインジャン・ジョーにも取り分けると、袋をジョーに渡した。ジョーは今、隅で膝をつき、ボウイナイフで掘っていた。

　少年たちは一瞬で、恐怖も苦しみもすべて忘れた。むさぼるような目で、すべての動きを見守った。幸運！　――その輝きは、想像をはるかに超えていた！　六百ドルあれば、少年が半ダースも金持ちになれる額だ！　これこそ最高の条件での宝探しだった――どこを掘るかという厄介な不確かさがないのだから。ふたりはしょっちゅう肘でつつき合った――その合図は雄弁で、簡単にわかった。つまりこういう意味だった――「なあ、〝今〟ここにいてよかっただろ！」

　ジョーのナイフが何かに当たった。

「おや！」とジョーが言った。

「何だ？」仲間が言った。

「半分腐った板だ――いや、箱だな。おい――手を貸せ、何でこんな所にあるのか見てやろう。いや、いい、穴をあけた。」

　ジョーは手を差し込み、引き抜いた――

「おい、金だ！」

　ふたりの男は手のひらいっぱいの硬貨を調べた。金貨だった。上にいる少年たちは、男たちと同じくらい興奮し、同じくらい喜んだ。

　ジョーの仲間が言った。

「こいつは手早くやろう。暖炉の向こう側の隅の雑草の中に、古い錆びたつるはしがあった――さっき見た。」

　男は走って、少年たちのつるはしとシャベルを持ってきた。インジャン・ジョーはつるはしを取り、じろじろと調べ、首を振り、何かぶつぶつ言ってから使い始めた。箱はすぐに掘り出された。あまり大きくはなかった。鉄で補強され、長い歳月に傷めつけられる前は、とても頑丈だったに違いない。男たちはしばらく至福の沈黙のうちに宝を見つめていた。

「相棒、ここには何千ドルもあるぞ」とインジャン・ジョーが言った。
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「ある年の夏、マレルの一味がこのあたりにいたって、昔から言われてたな」と見知らぬ男が言った。

「知ってる」とインジャン・ジョーは言った。「見たところ、そいつらのものだろうな。」

「これであの仕事をする必要はなくなったな。」

　混血の男は顔をしかめた。そして言った。

「おまえは俺を知らねえ。少なくとも、あの件のすべては知らねえ。あれは単なる強盗じゃねえ――〝復讐〟だ！」その目に邪悪な光が燃え上がった。「おまえの手助けがいる。終わったら――テキサスだ。おまえはナンスと子どもたちのところへ帰って、俺から連絡があるまで待ってろ。」

「まあ――おまえがそう言うならな。で、これはどうする――また埋めるのか？」

「ああ。［上では身もとろけるような歓喜。］〝いや〟！　大酋長にかけて、いやだ！　［上では深い絶望。］うっかり忘れるところだった。このつるはしには新しい土がついてた！　［少年たちは一瞬で恐怖に病みついたようになった。］つるはしとシャベルが、ここで何をしてる？　新しい土がついているのはどういうことだ？　誰がここへ持ってきた――そいつらはどこへ行った？　何か聞いたか？　――誰か見たか？　何だと！　また埋め直して、地面が荒らされてるのをそいつらに見に来させるのか？　そうはいかねえ――そうはいかねえ。俺の隠れ家へ持っていく。」

「そりゃそうだ！　もっと早く気づくべきだったな。〝一番〟のことだな？」

「いや――〝二番〟だ――十字架の下だ。もう一つの場所はまずい――ありふれすぎる。」

「わかった。出るには、もうほとんど暗くなった。」

　インジャン・ジョーは立ち上がり、窓から窓へと慎重にのぞいて回った。やがて言った。

「誰がこの道具を持ってきたんだ？　二階にいると思うか？」

　少年たちは息が止まった。インジャン・ジョーはナイフに手をかけ、しばらく迷って立ち止まり、それから階段のほうへ向かった。少年たちは戸棚のことを思い出したが、力が抜けていた。階段を上る足音がぎしぎしと近づいてくる――耐えがたい苦痛の中で、少年たちの打ちのめされた決心が目覚めた――戸棚へ飛び込もうとしたそのとき、腐った木材が崩れる音がして、インジャン・ジョーは壊れた階段の残骸の中に地面へ落ちた。悪態をつきながら身を起こすと、仲間が言った。

「そんなことして何になる？　もし誰かいて、上にいるなら、〝いさせて〟おけ――かまうもんか。そいつらが今飛び降りてきて、厄介なことになりたいなら、誰が止める？　あと十五分で暗くなる――それから追ってきたいなら追わせりゃいい。俺はかまわねえ。思うに、ここへあの道具を放り込んだやつは、俺たちをちらっと見て、幽霊か悪魔か何かだと思ったんだ。賭けてもいい、まだ逃げてるぜ。」
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　ジョーはしばらくぶつぶつ言っていたが、やがて、残りの明るさは出発の準備に大事に使うべきだという友人の意見に同意した。ほどなく、ふたりは濃くなる夕闇の中、家からそっと抜け出し、貴重な箱を持って川のほうへ向かった。

　トムとハックは、力が抜けていたが、ひどくほっとして立ち上がり、家の丸太の隙間から彼らのあとを見つめた。追う？　とんでもない。首を折らずに地面へ戻り、丘を越えて町への道を取れれば、それで満足だった。ふたりはあまり話さなかった。自分たちを憎む気持ちにすっかり沈み込んでいた――シャベルとつるはしをあそこへ持っていく羽目になった不運を憎んでいた。あれさえなければ、インジャン・ジョーが疑うことは決してなかった。ジョーは銀貨を金貨と一緒に隠し、〝復讐〟を果たすまでそこに置いておいただろう。そしてそのあとで、金がなくなっていることに気づくという不幸に見舞われたはずだった。道具をあそこへ持っていったとは、何という苦い、苦い不運だったことか！

　ふたりは、あのスペイン人が復讐の仕事をする機会を探りに町へ来たら見張り、どこであろうと「二番」まであとをつけることにした。そのとき、トムにぞっとする考えが浮かんだ。

「復讐？　もし相手が〝おれたち〟だったらどうする、ハック！」

「やめろよ！」ハックは気絶しそうになって言った。

　ふたりはそのことをすっかり話し合い、町に入るころには、もしかするとジョーが狙っているのは誰か別の人間かもしれない――少なくとも、証言したのはトムだけなのだから、せいぜいトムだけを狙っているのだろう、と信じることにした。

　危険にさらされるのが自分ひとりだというのは、トムにとって、ほんのわずかな慰めにしかならなかった。仲間がいたほうが、はっきりましだと思った。




第二十七章
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　その夜、昼間の冒険はトムの夢を激しく苦しめた。四度、あの豊かな宝を手にした。だが四度とも、眠りが離れ、目覚めが不運の厳しい現実を連れ戻すと、宝は指の中で何もないものへと消えてしまった。朝早く横になったまま、大冒険の出来事を思い返していると、それらが妙に色あせ、遠く離れているように思えた――まるで別の世界で、あるいははるか昔に起こったことのようだった。すると、あの大冒険そのものが夢だったに違いないという考えが浮かんだ！　この考えを裏づける非常に強い根拠がひとつあった――つまり、目にした硬貨の量が、現実には多すぎるということだ。トムはこれまで、五十ドルもの金をひとまとまりにして見たことがなかった。そして同じ年ごろ、同じ身分の少年たちがみなそうであるように、「何百」だの「何千」だのという言い方はただの空想じみた表現で、そんな金額が本当に世の中に存在するとは思っていなかった。一瞬たりとも、百ドルもの大金が実際の現金として誰かの持ち物の中にあるなどと考えたことはなかった。もしトムの隠し財宝についての考えを分析したなら、それは本物の十セント銀貨ひと握りと、ぼんやりして、壮麗で、つかみどころのないドル貨幣一ブッシェル（約三十五リットル）から成っていることがわかっただろう。

　しかし冒険の出来事は、考え返すうちにこすられて、少しずつ鋭く、はっきりしてきた。やがてトムは、結局あれは夢ではなかったかもしれない、という印象へ傾いていった。この不確かさは片づけねばならなかった。急いで朝食をかき込み、ハックを探しに行くつもりだった。

　ハックは平底船の舷側に座り、足を水にだらりと垂らし、ひどく憂鬱そうにしていた。トムは、話題はハックから切り出させようと決めた。もしハックが切り出さなければ、あの冒険はただの夢だったと証明されるのだ。

「やあ、ハック！」

「やあ、そっちこそ。」

　一分ほど沈黙した。

「トム、あのいまいましい道具を枯れ木に置いときゃ、金は手に入ってたんだ。ああ、ひでえ話じゃねえか！」

「じゃあ夢じゃなかったんだ、夢じゃなかったんだ！　なんだか、ほとんど夢だったらよかったのにって思ってたよ。本当にそう思ってたんだ、ハック。」

「何が夢じゃねえって？」

「ああ、昨日のあれさ。半分、夢だったんじゃないかと思ってた。」
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「夢だって！　あの階段がぶっ壊れてなかったら、どんだけ夢だったか思い知ってたぜ！　おれは一晩中さんざん夢を見たよ――あの片目隠しのスペインの悪魔が、夢の中ずっとおれを追い回しやがった――くたばっちまえ！」

「いや、くたばるな。〝見つける〟んだ！　金のあとをつける！」

「トム、あいつは見つからねえよ。あんな大金のチャンスは、一度きりしかねえんだ――それを逃しちまった。どうせあいつを見たら、おれはひどく震え上がるだろうしな。」

「そりゃおれだってそうさ。でも、やっぱり会いたい――あとをつけて――やつの二番まで行きたい。」

「二番――そう、それだ。おれもそれを考えてた。だけど何のことかさっぱりわからねえ。何だと思う？」

「わかんない。深すぎるな。なあ、ハック――もしかしたら、家の番号じゃないか！」

「やった！　……いや、トム、それは違う。このしけた町じゃ、そうだとしてもだめだ。ここには番号なんてねえ。」

「まあ、そうだな。ちょっと考えさせろ。ほら――宿屋の部屋番号だよ、わかるだろ！」

「ああ、それだ！　宿屋は二軒しかねえ。すぐ調べられる。」

「ここで待ってろ、ハック。戻るまで。」

　トムはすぐに駆け出した。公の場所でハックと一緒にいるのは気が進まなかった。半時間ほどして戻ってきた。いちばんいい宿では、二号室は長いあいだ若い弁護士が使っていて、今もまだ使われていることがわかった。もう少し質素な宿では、二号室は謎だった。宿屋の若い息子が言うには、その部屋はいつも鍵がかかっていて、夜を除けば、誰かが出入りするのを見たことがないという。なぜそうなっているのか、特別な理由は知らない。少しは好奇心を抱いたが、それほど強いものではなかった。その謎を利用して、その部屋は「幽霊つき」だと考えて楽しんでいた。前の晩には中に明かりがついているのに気づいたという。

「わかったのはこれだ、ハック。たぶんそれこそ、おれたちが探してる二番だ。」

「たぶんそうだな、トム。で、どうする？」

「考えさせろ。」

　トムは長いこと考えた。それから言った。

「いいか。あの二番の裏口は、宿屋と、あのがたぴしの古いレンガ店との間にある、狭い路地へ出る戸だ。おまえは見つかるだけ戸の鍵を集めろ。おれはおばさんの鍵を全部ちょろまかす。で、最初の暗い夜にあそこへ行って試すんだ。それから忘れるなよ、インジャン・ジョーを見張ってろ。やつは復讐の機会を探るために、もう一度町へ寄るって言ってたからな。もし見かけたら、ただあとをつけるんだ。で、あの二番へ行かなければ、そこはその場所じゃない。」

「やれやれ、おれひとりであいつをつけるのは嫌だな！」

「だって夜だろ、間違いなく。やつはおまえに気づかないかもしれないし――気づいたとしても、何とも思わないかもしれない。」

「まあ、かなり暗けりゃ、あとをつけるかもな。わからねえ――わからねえけど。やってみる。」

「暗かったら、おれだって絶対についていくよ、ハック。だってさ、やつは復讐ができないとわかって、あの金を取りに直行するかもしれないだろ。」

「そうだな、トム、そのとおりだ。おれ、あとをつける。やるよ、ちくしょう！」

「そうこなくちゃ！　絶対にへこたれるなよ、ハック。おれもへこたれない。」

[image: ]




第二十八章
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　その夜、トムとハックは冒険の準備を整えていた。九時過ぎまで宿屋のあたりをうろつき、ひとりは少し離れて路地を見張り、もうひとりは宿屋の戸口を見張った。路地に入る者も出る者もいなかった。スペイン人に似た者も、宿屋の戸口から出入りしなかった。その夜は晴れそうだった。そこでトムは、かなり暗くなったらハックが来て「ニャー」と鳴き、それを合図にトムが抜け出して鍵を試す、という約束で家に帰った。しかし夜は晴れたままだった。ハックは見張りを切り上げ、十二時ごろ、空の砂糖樽の中へ寝に引っ込んだ。
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　火曜日も少年たちは同じ不運に見舞われた。水曜日も同じだった。だが木曜の夜は、見込みがよさそうだった。トムはいい時刻に、おばさんの古いブリキのランタンと、それを目隠しする大きなタオルを持って抜け出した。ランタンをハックの砂糖樽の中に隠し、見張りが始まった。真夜中の一時間前、宿屋が閉まり、そこらで唯一の明かりも消された。スペイン人は見られなかった。路地に出入りした者もいなかった。すべてが好都合だった。真っ黒な闇が支配し、完全な静けさを破るのは、遠くでときおり低く鳴る雷だけだった。

　トムはランタンを取り、樽の中で火をつけ、タオルできっちり包んだ。それからふたりの冒険者は、暗がりの中を宿屋へ向かって忍び寄った。ハックが見張りに立ち、トムは手探りで路地へ入った。それから、ハックの心に山のようにのしかかる、不安な待ち時間が続いた。ハックは、ランタンの光がちらっと見えればいいのにと思い始めた――怖くはあるが、少なくともトムがまだ生きているとわかるからだ。トムが消えてから何時間もたったように思えた。きっと気を失ったに違いない。もしかしたら死んでいる。恐怖と興奮で心臓が破裂したのかもしれない。不安に駆られ、ハックは自分が路地へどんどん近づいているのに気づいた。あらゆる恐ろしいことを想像し、今にも息の根を止めるような大事件が起こるのではないかと待ち構えていた。もっとも、持っていかれる息も大してなかった。まるで指ぬき一杯ずつしか吸えないようで、心臓はあの打ち方ではじきにへとへとになってしまいそうだった。突然、光がひらめき、トムがハックの横を猛烈に駆け抜けてきた。「走れ！」とトムは言った。「命が惜しかったら走れ！」

　繰り返す必要はなかった。一度で十分だった。二度目の言葉が出る前に、ハックは時速三十マイルから四十マイル（約四十八〜六十四キロメートル）で飛ばしていた。少年たちは村の下手にある、使われていない屠殺小屋の小屋掛けにたどり着くまで止まらなかった。ちょうどその避難場所へ入ったとたん、嵐がはじけ、雨がどっと降り出した。トムは息を整えるとすぐに言った。

「ハック、ひどかった！　鍵を二本、できるだけそっと試したんだ。でもやたらと大きな音を立てるみたいで、怖くて息もできないくらいだった。しかも錠前は回らない。で、何をしてるのかも気づかずにノブを握ったら、戸が開いたんだ！　鍵がかかってなかった！　おれは飛び込んで、タオルをぱっと取った。すると、〝なんてこった！　〟。」
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「何だ！　――何を見たんだ、トム？」

「ハック、おれはもう少しでインジャン・ジョーの手を踏むところだった！」

「まさか！」

「本当だ！　やつは床に横になって、ぐっすり寝てた。例の古い眼帯を目につけて、両腕を広げてた。」

「やれやれ、どうした？　起きたか？」

「いや、ぴくりともしなかった。酔っぱらってたんだと思う。おれはただタオルをひっつかんで逃げ出した！」

「おれならタオルのことなんか思いつかなかったな、きっと！」

「おれは思いつくよ。あれをなくしたら、おばさんにひどい目にあわされる。」

「なあ、トム、あの箱は見たか？」

「ハック、見回す余裕なんかなかった。箱も見てないし、十字架も見てない。インジャン・ジョーのそばの床にある瓶とブリキのコップ以外は何も見てない。いや、部屋には樽が二つと、ほかにも瓶がたくさんあったのは見た。これでわかるだろ、あの幽霊つきの部屋の正体が。」

「どういうことだ？」

「つまり、ウイスキーに取りつかれてたんだよ！　禁酒旅館ってのは、どこも〝幽霊つき〟の部屋を持ってるのかもな、ハック？」

「まあ、そうかもしれねえな。そんなこと、誰が考えるよ？　でもさ、トム、インジャン・ジョーが酔ってるなら、今こそあの箱を取る絶好の時じゃねえか。」

「そうだとも！　おまえがやってみろよ！」

　ハックは身震いした。

「いや――やめとく。」

「おれもやめとくよ、ハック。インジャン・ジョーの横に瓶が一本だけじゃ足りない。三本あったら、十分酔ってるだろうから、おれがやる。」

　しばらく長い沈黙と思案が続いた。それからトムが言った。

「いいか、ハック、インジャン・ジョーがあそこにいないとわかるまで、もうあれを試すのはやめよう。怖すぎる。毎晩見張ってれば、いつか必ずやつが出ていくところを見られる。そうしたら、電光石火であの箱をさらうんだ。」

「よし、賛成だ。おれは一晩中見張るし、おまえが仕事のもう半分をやるなら、毎晩だってやる。」

「よし、やるよ。おまえはただ、フーパー通りを一ブロック駆け上がってニャーと鳴けばいい。もしおれが寝てたら、窓に砂利を投げろ。そうすりゃ起きる。」

「決まりだ。間違いねえ！」

「さて、ハック、嵐は過ぎたし、おれは家へ帰る。あと二、三時間で明るくなり始める。そのあいだ戻って見張ってくれるか？」

「やるって言っただろ、トム。やるよ。おれは一年だって、毎晩あの宿屋に取りついてやる！　昼間はずっと寝て、夜はずっと見張る。」

「それでいい。で、どこで寝るんだ？」

「ベン・ロジャースの干し草置き場だ。ベンも許してくれるし、ベンの親父の黒人の下男、ジェイクおじさんも許してくれる。ジェイクおじさんが欲しいときには水を運んでやるし、おれが頼めば、余裕があるときはいつでも少し食べ物をくれる。すごくいい黒人なんだ、トム。おれのことを好きでいてくれる。おれが自分をあいつより上みたいに振る舞わないからさ。ときどき、おれはその場に腰を下ろして、あいつ〝と一緒に〟飯を食ったこともある。でもそれは言わなくていい。ひどく腹が減ってると、人間、いつもやりたいわけじゃないことでもやらなきゃならねえんだ。」

「わかった。昼間おまえが必要じゃなければ、寝かせといてやるよ。邪魔しに行ったりしない。夜、何か起こりそうなのを見たら、すぐ回り込んでニャーと鳴け。」
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第二十九章
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　金曜の朝、トムが最初に耳にしたのはうれしい知らせだった――サッチャー判事の一家が、昨夜町へ戻ってきたというのだ。インジャン・ジョーも宝も、一瞬にして二番手の関心事へ沈み、ベッキーが少年の興味の中心を占めた。トムはベッキーに会い、ふたりは大勢の同級生たちと「ヒスピー」や「ガリー・キーパー」［訳注：いずれも当時の子どもの遊び］をして、くたくたになるほど楽しく遊んだ。その日は、ひときわ満足のいく形で締めくくられ、冠を飾られた。ベッキーが、長いあいだ約束されながら延び延びになっていたピクニックを翌日にしてくれと母親にせがみ、母親が承知したのだ。子どもの喜びは限りなかった。トムの喜びも、それに劣らなかった。招待は日没前に出され、たちまち村の若者たちは準備と楽しい期待で熱に浮かされた。トムは興奮のおかげでかなり遅くまで起きていられた。ハックの「ニャー」を聞いて、翌日、宝でベッキーとピクニックの仲間たちを仰天させられるのではないかと大いに期待していた。だが期待は外れた。その夜、合図はなかった。

　やがて朝が来た。十時か十一時ごろには、浮かれ騒ぐにぎやかな一団がサッチャー判事の家に集まり、出発の準備はすっかり整っていた。年配者がピクニックに同席して台なしにする習慣はなかった。子どもたちは、十八歳の若い女性が数人、二十三歳前後の若い男性が数人いれば、十分に安全だと考えられていた。その日のために古い蒸気渡し船が借り切られ、やがて陽気な一行は食料の入ったかごを抱え、大通りを列になって進んだ。シドは病気で楽しみを逃さざるをえなかった。メアリーはシドの相手をするため家に残った。サッチャー夫人がベッキーに最後に言ったことは、こうだった。

「帰りは遅くなるわ。渡し場の近くに住んでいる女の子の家に泊まったほうがいいかもしれないわね。」

「じゃあ、スージー・ハーパーのところに泊まるわ、ママ。」

「よろしい。お行儀よくして、迷惑をかけないようにね。」

　やがて一行が軽やかに歩いていると、トムがベッキーに言った。

「ねえ――こうしようぜ。ジョー・ハーパーのところへ行く代わりに、まっすぐ丘を登ってダグラス未亡人のところに泊まるんだ。アイスクリームがあるぞ！　あの人、ほとんど毎日持ってるんだ――山ほどさ。それに、ぼくらが行ったらすごく喜ぶよ。」

「まあ、それ楽しそう！」

　それからベッキーは少し考えて言った。

「でもママは何て言うかしら？」

「どうやって知るのさ？」

　少女はその考えを心の中で転がし、ためらいがちに言った。

「いけないことだと思うけど――でも――」

「でも、ばか言うなよ！　きみのお母さんにはわからないし、それで何が悪いの？　お母さんが望んでるのは、きみが安全でいることだけだろ。もし思いついてたら、そこへ行きなさいって言ったに決まってる。絶対そうだよ！」

　ダグラス未亡人の見事なもてなしは、魅力的な餌だった。それにトムの説得が加わり、ほどなく勝負は決まった。そこで、その夜の計画については誰にも何も言わないことになった。やがてトムは、もしかするとまさに今夜ハックが来て合図をするかもしれないと思いついた。その考えは、期待していた気分をかなりそいでしまった。それでも、ダグラス未亡人の家での楽しみをあきらめる気にはなれなかった。そもそも、なぜあきらめる必要があるのか、とトムは考えた――合図は昨夜来なかったのだから、今夜来る可能性が昨夜より高いわけがあるだろうか？　その夜に確実に得られる楽しみのほうが、不確かな宝より重かった。そして少年らしく、トムはより強い気持ちに従うことを決め、その日はもう二度と金の箱のことを考えないようにした。

　町から三マイル（約四.八キロメートル）下ったところで、渡し船は木々に覆われた谷の入口に止まり、もやいを取った。一行は岸へ群がり出ると、ほどなく森の奥や岩だらけの高みが、あちらこちらから叫び声と笑い声を反響させた。暑くなり、疲れるためのあらゆる方法がひととおり尽くされた。やがて放浪者たちは、責任重大な食欲に力を与えられて、ばらばらと野営地へ戻り、それからごちそうの破壊が始まった。宴のあとは、枝を広げたオークの木陰で、休息とおしゃべりのさわやかなひとときがあった。やがて誰かが叫んだ。

「洞窟へ行く人！」

　全員が行くことになった。ろうそくの束が用意され、すぐにみんなで丘を駆け上がった。洞窟の入口は丘の斜面にあった――Aの字のような形の開口部だった。重々しいオーク材の扉は、かんぬきが外されていた。中は小さな部屋になっていて、氷室のように冷え、自然が造った壁は硬い石灰岩で、冷たい汗のような露に濡れていた。この深い薄闇の中に立ち、太陽に輝く緑の谷を眺めるのは、ロマンチックで神秘的だった。しかし、その場の荘厳さはたちまち薄れ、また大騒ぎが始まった。一本のろうそくに火がつくやいなや、持ち主めがけて一斉に突進が起こる。奪い合いと勇敢な防戦が続くが、ろうそくはすぐに叩き落とされるか吹き消される。そして楽しげな笑い声が上がり、新しい追いかけっこが始まる。しかし、どんなことにも終わりはある。やがて行列は、主通路の急な下り坂を一列になって降りていった。ちらつく明かりの列は、六十フィート（約十八メートル）頭上でほとんど合わさろうとする高い岩壁を、ぼんやりと照らし出していた。この主通路は幅が八フィートか十フィート（約二.四〜三メートル）しかなかった。数歩ごとに、さらに高く、いっそう狭い裂け目が左右へ枝分かれしていた――マクドゥーガル洞窟は、互いに入り込み、また抜け出し、どこへも至らない曲がりくねった通路の巨大な迷宮にすぎなかったのだ。その複雑に絡み合った裂け目や割れ目の中を、何日も何夜もさまよっても、洞窟の終わりを見つけられないと言われていた。さらに地中へ下り、下り、なお下っても同じで――迷宮の下にまた迷宮があり、そのどれにも終わりはない。洞窟を「知っている」者はいなかった。それは不可能なことだった。若者の多くはその一部を知っており、その既知の部分を大きく越えて冒険する習慣はなかった。トム・ソーヤーは、誰にも劣らず洞窟のことを知っていた。
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　行列は主通路をおよそ四分の三マイル（約一.二キロメートル）進んだ。すると、いくつかのグループや組が脇道へそっとそれ始め、陰気な廊下を駆け抜け、通路が再び合流する地点で互いを驚かせ合った。一行は「知っている」範囲を越えずに、半時間ほど互いをまくことができた。

　やがて、ひと組またひと組と洞窟の入口へ戻ってきた。息を切らし、大笑いし、頭から足までろうのしずくでべとべとになり、粘土を塗りたくり、その日の成功にすっかり満足していた。それから彼らは、自分たちが時間をまったく気にしていなかったこと、夜がもうそこまで来ていることに気づいて驚いた。けたたましい鐘は半時間も前から呼び続けていた。それでも、一日の冒険の締めくくりとしては、こういう終わり方はロマンチックで、したがって満足のいくものだった。荒々しい荷を乗せた渡し船が川へ押し出されたとき、無駄になった時間を気にしている者は、船長のほかにはひとりもいなかった。
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　渡し船の明かりが波止場のそばをちらちら通り過ぎたとき、ハックはすでに見張りについていた。船上からは物音が聞こえなかった。若者たちは、死ぬほど疲れた人々がふつうそうであるように、静かに押し黙っていたからだ。ハックは、何の船だろう、なぜ波止場に止まらないのだろうと思った――そしてその船のことを頭から追い出し、自分の仕事へ注意を戻した。夜は曇り始め、暗くなっていった。十時になり、馬車の音は絶え、ちらほらあった明かりが消え始め、ばらばらと歩いていた通行人も皆姿を消した。村は眠りにつき、小さな見張り番を沈黙と幽霊たちだけの中に残した。十一時になり、宿屋の明かりが消された。今や、どこも闇だった。ハックはひどく長く感じられるあいだ待ったが、何も起こらなかった。信じる心が弱ってきた。意味があるのか？　本当に意味があるのか？　なぜあきらめて寝ない？

　物音が耳に落ちた。ハックは一瞬で全身を耳にした。路地の戸がそっと閉まった。ハックはレンガ店の角へ飛び出した。次の瞬間、ふたりの男がハックのそばをかすめて通り、そのうちひとりは小脇に何かを抱えているようだった。あの箱に違いない！　ということは、宝を移すつもりなのだ。今さらトムを呼んでどうする？　ばかげている――男たちは箱を持って逃げ、二度と見つからないだろう。いや、ハックは彼らのあとに食らいついて追う。暗闇が見つからないための安全を守ってくれると信じるのだ。そう自分に言い聞かせ、ハックは踏み出すと、裸足で猫のように男たちの後ろを滑るようについていった。見失わないぎりぎりの距離だけ、彼らを先へ行かせた。

　男たちは川沿いの道を三ブロック進み、それから横道へ左に曲がった。そのまままっすぐ進み、カーディフ・ヒルへ登る小道に来ると、そこへ入った。丘の中腹にある年老いたウェールズ人の家のそばを、ためらいもせず通り過ぎ、なおも上っていった。よし、とハックは思った。古い採石場に埋めるんだ。だが男たちは採石場では止まらなかった。そのまま頂上へ向かった。背の高いウルシモドキの茂みの間の細道へ飛び込み、たちまち闇に隠れた。ハックは距離を詰め、今度は間隔を短くした。彼らにハックが見えるはずはなかった。しばらく小走りに進み、それから近づきすぎるのを恐れて速度を落とした。少し進み、ついには完全に立ち止まった。耳を澄ました。音はなかった。何もない。ただ、自分の心臓の鼓動が聞こえるような気がするだけだった。丘の向こうからフクロウの鳴き声が聞こえた――不吉な音だ！　だが足音はなかった。なんてことだ、すべて失われたのか！　翼の生えた足で飛び出そうとしたとき、四フィート（約一.二メートル）も離れていないところで、ひとりの男が咳払いした！　ハックの心臓は喉まで飛び上がったが、どうにかまた飲み込んだ。それから、まるで一度に十二の間欠熱に取りつかれたように震えながらそこに立ち、今にも地面へ倒れるに違いないと思うほど弱っていた。自分がどこにいるかはわかっていた。ダグラス未亡人の屋敷へ入る踏み越し段まで五歩以内のところにいるとわかっていた。よし、とハックは思った。あそこに埋めるなら、見つけるのは難しくない。

　やがて声がした――とても低い声――インジャン・ジョーの声だった。

「あの女め、客がいるのかもしれねえ――こんな遅くに明かりがついてやがる。」

「俺には見えねえ。」

　それは、あの見知らぬ男の声だった――幽霊屋敷の男だ。ハックの心臓に死のような寒気が走った――つまり、これが「復讐」の仕事なのだ！　ハックの頭には、逃げることが浮かんだ。だがそのとき、ダグラス未亡人が何度も自分に親切にしてくれたことを思い出した。そしてこの男たちは、彼女を殺そうとしているのかもしれない。警告しに行く勇気があればと願った。だが、そんな勇気はないとわかっていた――男たちが来て自分を捕まえるかもしれない。見知らぬ男の言葉と、次のインジャン・ジョーの言葉とのあいだに過ぎた瞬間の中で、ハックはこうしたこと、さらにそれ以上のことを考えた――次の言葉とは、こうだった。

「茂みが邪魔してるからだ。今だ――こっちだ――ほら、見えるだろ？」

「ああ。ふむ、確かに客がいるみてえだ。やめたほうがいい。」

「やめるだと？　俺はこの国を永遠に出ていくところなんだぞ！　やめて、二度と機会がないかもしれないのにか。前にも言ったとおり、もう一度言うが、あの女の持ち物なんざどうでもいい――おまえにやる。だが、あの女の亭主は俺にひどいことをした――何度もひどい目に遭わせた――なかでも、あいつは治安判事として俺を浮浪者としてぶち込んだ。しかもそれだけじゃねえ。百万分の一にもならねえ！　あいつは俺を〝鞭打ち〟にしたんだ！　――監獄の前で、黒んぼみたいに鞭打ちだ！　――町中が見てる前で！　〝鞭打ち〟だ！　――わかるか？　あいつは俺の弱みにつけ込み、死にやがった。だが俺は〝あの女〟で埋め合わせを取る。」

「ああ、殺すな！　それだけはやめろ！」

「殺す？　誰が殺すなんて言った？　〝あいつ〟がここにいれば殺す。だが女は殺さねえ。女に復讐したいときは、殺すんじゃねえ――くだらん！　顔を狙うんだ。鼻の穴を裂く――豚みてえに耳へ刻みを入れる！」

「神に誓って、それは――」

「意見は胸にしまっとけ！　そのほうがおまえのためだ。女をベッドに縛りつける。血を流しすぎて死んだら、それは俺のせいか？　死んでも俺は泣かねえ。友よ、おまえにはこの件で俺を手伝ってもらう――〝俺のために〟な――だからおまえはここにいる――ひとりでは無理かもしれねえ。もし尻込みしたら、おまえを殺す。わかったか？　そしておまえを殺さなきゃならなくなったら、女も殺す――そうすりゃ、この仕事を誰がやったかなんて、たぶん誰にもわかりゃしねえ。」

「まあ、やらなきゃならねえなら、取りかかろう。早いほうがいい――俺は震えが止まらねえ。」

「〝今〟やるだと？　あそこに客がいるのにか？　いいか――そのうち俺はおまえを疑い始めるぞ。いや――明かりが消えるまで待つ――急ぐことはない。」

　ハックは沈黙が訪れようとしているのを感じた――どれほどの殺人話よりもなお恐ろしいものだ。そこで息を止め、そろそろと後ずさりした。片足立ちで危なっかしく釣り合いを取り、まず一方へ、次にもう一方へ倒れそうになりながら、慎重に、しっかりと足を置いた。同じ細心さと同じ危険をもって、もう一歩後ろへ下がった。それからもう一歩、また一歩。そして――足の下で小枝が折れた！　ハックは息を止め、耳を澄ませた。音はなかった――静けさは完璧だった。感謝の気持ちは測り知れなかった。今度は、ウルシモドキの茂みの壁の間で向きを変えた――まるで船であるかのように慎重に体を回した――それから素早く、しかし用心深く歩き出した。採石場に出ると安全だと感じ、すばしこいかかとを拾い上げるようにして飛ぶように走った。下へ、下へと駆け、ウェールズ人の家に着いた。戸をどんどん叩くと、ほどなく老人とたくましいふたりの息子の頭が窓から突き出された。
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「何の騒ぎだ？　誰が叩いてる？　何の用だ？」

「中へ入れて――早く！　全部話すから。」

「おや、おまえは誰だ？」

「ハックルベリー・フィン――早く、入れて！」

「ハックルベリー・フィンだって！　多くの戸を開ける名じゃないと思うがな！　だが入れてやれ、若い衆。何事か見てみよう。」

「お願いだから、おれが話したって絶対に言わないでくれ」と、中へ入ったハックの最初の言葉はそれだった。「頼むよ――殺されちまう、きっと――でも未亡人はときどきおれに優しくしてくれた。だから言いたいんだ――絶対に話す。おれだって言わないって約束してくれるなら。」

「こいつは確かに何か話すことがあるな、さもなきゃこんな様子はしない！」老人は叫んだ。「言ってみろ。ここにいる誰も決して話しゃしない、若いの。」

　三分後、老人と息子たちは十分に武装し、武器を手に、つま先立ちで丘を上って、ちょうどウルシモドキの小道へ入るところだった。ハックはそれ以上ついていかなかった。大きな岩の後ろに隠れて耳を澄ませた。遅々とした不安な沈黙があり、それから突然、銃声が爆発し、叫び声が上がった。

　ハックは詳しいことを待たなかった。跳ね起きるように逃げ出し、足の運ぶかぎりの速さで丘を駆け下りた。
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第三十章
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　日曜の朝、夜明けの最初の気配が現れるころ、ハックは手探りで丘を上がってきて、年老いたウェールズ人の戸をそっと叩いた。家の者たちは眠っていたが、前夜の興奮する出来事のせいで、その眠りは引き金に髪の毛が触れただけで発射されるほど浅かった。窓から声がした。

「誰だ！」

　ハックのおびえた声が低く答えた。

「中へ入れてください！　ハック・フィンです！」

「その名なら、この戸は昼でも夜でも開くぞ、若いの！　――歓迎だ！」

　その言葉は浮浪児の耳には奇妙に響き、これまで聞いた中でいちばんうれしい言葉だった。最後の「歓迎」という言葉が、自分に向けて使われたことがあったかどうか、ハックは思い出せなかった。戸はすぐに開けられ、ハックは中へ入った。ハックには椅子が与えられ、老人と背の高いふたりの息子は急いで身支度をした。

「さて、坊や、しっかり腹をすかせているといいんだがな。朝食は日が昇ればすぐにできるし、湯気の立つ熱々にしてやる――そこは安心しなさい！　わしと息子たちは、おまえが昨夜ここへ来て泊まるんじゃないかと期待していたんだ。」

「おれ、ひどく怖かったんです」とハックは言った。「それで逃げました。ピストルが鳴ったら駆け出して、三マイル（約四.八キロメートル）止まりませんでした。今来たのは、そのことを知りたかったからで、わかるでしょう。それに夜明け前に来たのは、あの悪魔どもに出くわしたくなかったからです。たとえ死んでたとしても。」

「なるほど、かわいそうに、ひどい夜を過ごした顔をしているな――だが朝飯を食べたら、おまえのための寝床がここにある。いや、あいつらは死んじゃいない、若いの――それが残念でならん。おまえの話を聞いて、やつらがどこにいるかは正確にわかっていた。だから、つま先立ちで忍び寄って十五フィート（約四.六メートル）まで近づいた――あのウルシモドキの小道は地下室みたいに暗かった――そのとき、わしはくしゃみが出そうになってしまった。なんともひどい運だった！　こらえようとしたが、だめだった――出ると決まっていて、出てしまった！　わしはピストルを構えて先頭にいた。くしゃみが出たとたん、あの悪党どもが小道から逃げようとがさがさし始めたので、わしは『撃て、息子たち！』と叫び、そのがさがさするあたりへぶっ放した。息子たちも撃った。だが悪党どもはあっという間に逃げ、わしらは森を下って追った。たぶん当たりはしなかったと思う。やつらは逃げ出すとき一発ずつ撃ったが、弾はひゅんと通り過ぎ、わしらには何の害もなかった。足音が聞こえなくなると、追うのをやめ、下へ降りて巡査たちを起こした。彼らは民兵隊を集め、川岸を見張りに行った。夜が明けたらすぐ、保安官と一隊が森をくまなく捜すことになっている。うちの息子たちもすぐに加わる。あの悪党どもの人相が少しでもわかればよかったんだがな――大いに助けになる。だが暗闇では、どんなやつらか見えなかっただろう、若いの？」
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「いえ、見ました。町なかで見て、あとをつけたんです。」

「すばらしい！　人相を言ってくれ――言ってくれ、坊や！」

「ひとりは、ここへ一、二度来てた、あの耳が聞こえず口もきけない年寄りのスペイン人です。もうひとりは、意地の悪そうな、ぼろを着た――」

「それで十分だ、若いの、誰かわかった！　ある日、未亡人の家の裏の森でそいつらに出くわしたことがある。こそこそ逃げていった。行け、息子たち、保安官に知らせろ――朝飯は明日の朝だ！」

　ウェールズ人の息子たちはすぐに出ていった。部屋を出ようとしたとき、ハックが飛び上がって叫んだ。

「ああ、お願いだから、〝誰にも〟おれが密告したって言わないで！　お願い！」

「おまえがそう言うならよかろう、ハック。だが、おまえは自分のしたことを認められるべきだ。」

「ああ、だめ、だめです！　言わないでください！」

　若者たちが去ると、年老いたウェールズ人は言った。

「息子たちは話さん――わしも話さん。だが、なぜ知られたくないんだ？」

　ハックは、あの男のひとりについてすでに知りすぎており、その男に自分が不利なことを知っていると知られるくらいなら、世界中の何をもらっても嫌だ――知っているとわかれば、必ず殺される、と言う以上には説明しなかった。

　老人はもう一度秘密を守ると約束し、言った。

「どうしてあの連中をつけることになったんだ、若いの？　怪しい様子だったのか？」

　ハックは、十分に用心深い返事を組み立てるあいだ黙っていた。それから言った。

「ええと、つまり、おれはちょっとどうしようもないやつで――少なくともみんなそう言うし、おれもそれに文句はないんです――それで、ときどきあんまり眠れなくなるんです。そのことを考えて、新しいやり方を見つけようみたいな気になって。昨夜もそうでした。眠れなくて、それで真夜中ごろ通りを上がってきたんです。いろいろ考えながら。で、禁酒旅館のそばの、あの古いぐらぐらのレンガ店まで来て、もう少し考えようと壁に寄りかかったんです。そしたら、ちょうどそのとき、あのふたりが何かを小脇に抱えて、すぐそばをこそこそ通ってきました。盗んだんだと思いました。ひとりは煙草を吸っていて、もうひとりが火をくれって言った。だからふたりはおれの目の前で止まり、葉巻の火が顔を照らして、おれには大きいほうが、白い頬ひげと目の眼帯で、耳が聞こえず口もきけないスペイン人だとわかりました。もうひとりは、薄汚れてぼろを着た悪魔みたいなやつでした。」

「葉巻の火で、そのぼろが見えたのか？」

　これにはハックも一瞬たじろいだ。それから言った。
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「ええと、わかりません――でも、なんとなく見えたような気がします。」

「それからやつらは進み、おまえは――」

「あとをつけました――はい。そうです。何が起こるのか見たかったんです――あいつらがあんなにこそこそしてたから。おれは未亡人の踏み越し段まで尾けて、暗闇の中に立ってました。すると、ぼろの男が未亡人を助けてくれって頼んで、スペイン人が、さっきあなたと息子さんふたりに話したとおり、未亡人の顔をめちゃくちゃにしてやるって誓うのを聞いたんです――」

「何だと！　〝耳も聞こえず口もきけない〟男が、そんなことを言ったのか！」

　ハックはまたひどい間違いをしてしまった！　スペイン人が何者かについて、老人がほんのわずかでも察しないよう全力で隠そうとしていたのに、舌はどうしても自分を窮地へ追い込もうとしているらしかった。ハックはこの失敗から抜け出そうと何度も試みたが、老人の目がじっと向けられており、失敗に失敗を重ねた。やがてウェールズ人が言った。

「坊や、わしを恐れることはない。世界中の何をもらっても、おまえの髪の毛一本傷つけたりはせん。いや――わしはおまえを守る――守ってやる。このスペイン人は耳も聞こえず口もきけないわけではない。おまえはうっかりそれを漏らしてしまった。もう取り繕えん。おまえはそのスペイン人について、隠しておきたい何かを知っているんだな。さあ、わしを信じろ――それが何か話してくれ。そして信じてくれ――おまえを裏切りはしない。」

　ハックはしばらく老人の正直な目を見つめ、それから身をかがめて耳元にささやいた。

「あいつはスペイン人じゃありません――インジャン・ジョーです！」

　ウェールズ人は椅子から飛び上がらんばかりだった。しばらくして言った。

「これで全部はっきりした。おまえが耳に刻みを入れるとか、鼻を裂くとか言ったときは、それはおまえの作り足しだと思った。白人はそんな復讐の仕方はしないからな。だがインジャンなら！　話はまったく別だ。」

　朝食のあいだも話は続き、その途中で老人は、自分と息子たちが寝る前に最後にしたことは、ランタンを持って踏み越し段とその周辺を調べ、血の跡を探すことだったと言った。血は見つからなかったが、大きな包みをひとつ見つけた――

「〝何〟の？」

　その言葉が稲妻だったとしても、ハックの青ざめた唇からこれほど衝撃的な突然さで飛び出すことはなかっただろう。目は大きく見開かれ、息は止まり――答えを待っていた。ウェールズ人ははっとし――見返した――三秒――五秒――十秒――それから答えた。

「押し込み道具だ。おい、どうしたんだ？」

　ハックは背をもたせ、かすかに、しかし深く息をついた。言い表せないほどありがたかった。ウェールズ人は重々しく、好奇心をこめてハックを見つめ――やがて言った。

「そう、押し込み道具だ。ずいぶん安心したようだな。だが、何にそんなにびくっとしたんだ？　〝おまえ〟は何が見つかったと思ったんだ？」

　ハックは追い詰められていた――問いただす目が向けられている――もっともらしい答えの材料があるなら何でも差し出したかった――だが何も浮かばない――問いただす目はますます深く掘り進んでくる――意味のない答えが浮かんだ――考える時間はなかった。そこで一か八か、弱々しく口にした。

「日曜学校の本、かも。」

　哀れなハックは苦しすぎて笑うどころではなかったが、老人は大きく陽気に笑い、頭からつま先まで体の細部を揺すり、最後に、こういう笑いは人の懐に入る金のようなものだ、医者代をものすごく減らしてくれるから、と言った。それから付け加えた。

「かわいそうに、顔は真っ白でへとへとだ――ちっとも具合がよくない――少しぼんやりして、調子が外れているのも無理はない。だが治る。休んで眠れば、きっと元どおりになる。」

　ハックは、自分がこんなばかで、これほど疑わしい興奮を見せてしまったことに腹を立てていた。未亡人の踏み越し段での会話を聞いた時点で、宿屋から持ち出された包みが宝だという考えは捨てていたからだ。ただ、宝ではないと思っただけで――宝ではないと知っていたわけではない――だから、見つかった包みの話は、ハックの自制には重すぎたのだ。しかし全体としては、その小さな出来事があってよかったと感じていた。今や、あの包みが〝例の〟包みではないと疑いなくわかったからで、そのため心は落ち着き、ひどく快適だった。実際、すべてがちょうどうまい方向へ流れているように思えた。宝はまだ二番にあるに違いない。男たちはその日のうちに捕まり、牢へ入れられるだろう。そしてその夜、ハックとトムは何の苦労も邪魔の心配もなく金貨を手に入れられるのだ。

　ちょうど朝食が終わったとき、戸を叩く音がした。ハックは隠れ場所へ飛び込んだ。最近の出来事に、ほんの少しでも関わっていると思われたくなかったのだ。ウェールズ人が通すと、何人もの紳士淑女が入ってきた。その中にはダグラス未亡人もいた。そして市民の群れが丘を登ってきているのが見えた――踏み越し段を見物するためだ。つまり、知らせは広まっていたのだ。ウェールズ人は訪問客たちに夜の話をせねばならなかった。命を救われたことに対する未亡人の感謝は、隠しようもなくあふれ出た。

「お気になさらず、奥さま。もしかすると、あなたがわしや息子たちよりももっと恩を受けている者が別にいるのですが、その者が名を明かすのを許しません。わしらがあそこに行けたのも、その者のおかげなのです。」

　もちろん、これは大きな好奇心をかき立て、肝心の出来事をほとんど小さく見せるほどだった――しかしウェールズ人はその好奇心を訪問客たちの内臓に食い込ませ、さらに彼らを通じて町全体へ伝えさせた。秘密を手放すことを拒んだからである。ほかのことがすべてわかったあと、未亡人は言った。

「私はベッドで本を読みながら眠ってしまって、あれだけの騒ぎの間ずっと寝ていたんです。どうして起こしに来てくださらなかったの？」

「その必要はないと判断しました。あの連中は戻ってくる見込みがありませんでした――仕事に使う道具も残っていませんでしたし、あなたを起こして死ぬほど怖がらせて何になります？　わしのところの黒人三人が、その後ずっとあなたの家を見張っておりました。今しがた戻ってきたところです。」

　さらに訪問客がやって来て、その話はその後二時間ほど、何度も何度も語られねばならなかった。

　昼の学校の休暇中なので日曜学校はなかったが、誰もが早く教会へ来ていた。胸を躍らせる事件が十分に論じられた。あの悪党ふたりの手がかりはまだ何ひとつ見つかっていないという知らせが来た。説教が終わると、サッチャー判事夫人が、人波に沿って通路を進むハーパー夫人のそばへ寄り、言った。

「うちのベッキーは一日中寝ているつもりなのかしら？　きっと死ぬほど疲れているだろうとは思っていたけれど。」

「あなたのベッキーが？」

「ええ」と、ぎょっとした顔で――「昨夜、お宅に泊まらなかったの？」
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「まあ、いいえ。」

　サッチャー夫人は青ざめ、ちょうど友人と元気よく話しながら通りかかったポリーおばさんの前で、長椅子にへたり込んだ。ポリーおばさんは言った。

「おはようございます、サッチャー夫人。おはようございます、ハーパー夫人。うちの男の子が行方不明になりましてね。たぶんうちのトムは昨夜、お宅のどちらかに泊まったんでしょう。それで今、教会に来るのが怖くなってるんだと思いますよ。とっちめてやらなきゃ。」

　サッチャー夫人は弱々しく首を振り、ますます青ざめた。

「うちには泊まっていません」とハーパー夫人が言い、不安げな表情になり始めた。ポリーおばさんの顔にもはっきりした不安が浮かんだ。

「ジョー・ハーパー、今朝うちのトムを見たかい？」

「いいえ。」

「最後に見たのはいつだい？」

　ジョーは思い出そうとしたが、はっきり言える自信はなかった。教会から出ていく人々は足を止めていた。ささやきが伝わり、不吉な不安がすべての顔を支配した。子どもたちと若い教師たちが心配そうに問いただされた。彼らは皆、帰りの渡し船にトムとベッキーが乗っていたかどうか気づかなかったと言った。暗かったし、誰かがいないかどうかを確かめようと思った者はいなかった。ついにひとりの若者が、ふたりはまだ洞窟にいるのではないかという恐れを口走った！　サッチャー夫人は気を失った。ポリーおばさんは泣き出し、両手をもみしだいた。

　警報は口から口へ、集団から集団へ、通りから通りへと広がり、五分もしないうちに鐘が狂ったように鳴り響き、町中が立ち上がった！　カーディフ・ヒルの出来事はたちまち取るに足りないものへ沈み、押し込み強盗たちは忘れられ、馬には鞍が置かれ、小舟には人が乗り、渡し船には出動命令が出された。そして恐怖が生まれてから半時間もしないうちに、二百人の男たちが街道と川を伝って洞窟へ押し寄せていた。
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　長い午後のあいだ、村は空っぽで死んだようだった。多くの女たちがポリーおばさんとサッチャー夫人を訪ね、慰めようとした。一緒に泣きもした。そして、それは言葉よりなおよかった。退屈な夜通し、町は知らせを待った。だがついに朝が明けたとき、届いた言葉は「もっとろうそくを送れ――食べ物も送れ」だけだった。

　サッチャー夫人はほとんど取り乱していた。ポリーおばさんも同じだった。サッチャー判事は洞窟から希望と励ましの言葉を送ってきたが、それらは本当の慰めにはならなかった。

　年老いたウェールズ人は夜明けごろ家へ戻ってきた。ろうそくの脂をはねられ、粘土にまみれ、ほとんど疲れ果てていた。用意してあったベッドに、ハックがまだいて、熱でうわごとを言っているのを見つけた。医者たちは皆洞窟に行っていたので、ダグラス未亡人が来て病人の世話を引き受けた。未亡人は、ハックが善い子であろうと、悪い子であろうと、どうでもいい子であろうと、主のものであることに変わりはなく、主のものは何ひとつ放っておかれてよいものではないから、自分にできる限りのことをすると言った。ウェールズ人は、ハックには良いところがあると言い、未亡人は言った。

「それは確かです。それこそ主の印です。主はそれを付け忘れたりなさいません。決して。御手から生まれたすべての生き物のどこかに、必ず置かれるのです。」

　午前の早いうちに、疲れ果てた男たちの一団が村へぽつぽつ戻り始めたが、市民の中でも屈強な者たちは捜索を続けた。得られた知らせといえば、洞窟の奥深く、これまで誰も訪れたことのない場所まで捜索されていること、あらゆる隅と割れ目が徹底的に調べられること、通路の迷路をどこへさまよっても、遠くにちらちらと動く明かりが見え、叫び声とピストルの音が陰気な通路を伝って虚ろに反響し、耳に届くことだった。観光客がふだん通る区域から遠く離れたある場所で、岩壁にろうそくの煙で「BECKY & TOM」となぞった名前が見つかり、その近くには脂で汚れたリボンの切れ端があった。サッチャー夫人はそのリボンを見分け、それにすがって泣いた。夫人は、それがわが子の最後の形見になるだろうと言った。どんな遺品もこれほど大切にはなりえない。恐ろしい死が訪れる前、生きている体から最後に離れたものだからだ、と。洞窟の中では、ときおり遠くに光の一点がちらりと見え、すると栄光に満ちた叫び声が上がり、二十人ほどの男たちが反響する通路をどっと駆けていく――そしていつも吐き気をもよおすような失望が続く、という者もいた。子どもたちはそこにはいない。それはただ捜索者の明かりだったのだ。
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　恐ろしい三日三晩が、退屈な時を引きずって過ぎ、村は絶望の昏迷に沈んだ。誰も何かをする気にはなれなかった。禁酒旅館の主人が敷地内に酒を置いていたという偶然の発見も、その事実が途方もないものであったにもかかわらず、世間の脈をかすかに震わせただけだった。意識がはっきりした合間に、ハックは弱々しく宿屋の話へ持っていき、ついには――最悪をぼんやり恐れながら――自分が病気になってから禁酒旅館で何か見つかったかと尋ねた。

「ええ」と未亡人は言った。

　ハックはベッドの上で跳ね起き、目を血走らせた。

「何？　何が？」

「酒よ！　――それであそこは閉鎖されたの。横になって、坊や――なんてびっくりさせるの！」

「ひとつだけ教えて――たったひとつだけ――お願い！　それを見つけたのはトム・ソーヤーだった？」
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　未亡人はわっと泣き出した。「しっ、しっ、坊や、静かに！　前にも言ったでしょう、〝話してはだめ〟なの。あなたはとても、とても具合が悪いのよ！」

　ということは、見つかったのは酒だけだったのだ。もし金だったなら、大騒ぎになっていたはずだ。では宝は永遠に失われた――永遠に！　だが未亡人は何を泣いているのだろう？　泣くなんて妙だ。

　こうした考えが、ハックの頭の中をぼんやりと通り抜けていった。そしてそれがもたらす疲れに押され、ハックは眠りに落ちた。未亡人は独り言を言った。

「ほら――眠ったわ、かわいそうに、ぼろぼろで。トム・ソーヤーが見つけたですって！　誰かがトム・ソーヤーを見つけてくれたらいいのに！　ああ、もう残っている人は多くない。探し続けるだけの希望も、力も残っている人なんて。」




第三十一章
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　さて、ピクニックでのトムとベッキーに話を戻そう。ふたりは一行といっしょに、薄暗い通路を軽やかに進み、洞窟のおなじみの見どころをめぐっていた。「ドローイング・ルーム」「カテドラル」「アラジンの宮殿」など、いささか説明過剰な名のついた不思議な場所の数々である。やがてかくれんぼの大騒ぎが始まり、トムとベッキーも夢中になって加わったが、そのうち少しばかり疲れてきた。そこでふたりは、ろうそくを高く掲げながら、曲がりくねった道を下っていき、岩壁に（ろうそくの煙で）描かれた名前や日付、郵便局の住所、標語などの入り組んだ落書きを読み歩いた。話しながらふらふら進んでいるうちに、壁に落書きのない場所まで来ていることに、ふたりはほとんど気づかなかった。張り出した岩棚の下に自分たちの名前を煙で書きつけ、さらに先へ進んだ。やがて、小さな流れが岩の縁をつたい、石灰の沈殿物を運びながら、気の遠くなるような年月をかけて、光り輝く朽ちない石の中に、レース飾りとフリルをまとったナイアガラを形作っている場所に出た。トムはベッキーを喜ばせようと、その裏側に小さな体を押し込んで、内側から照らしてやろうとした。すると、それが狭い壁に挟まれた、急な天然の階段のようなものを覆い隠していることに気づいた。たちまち、発見者になりたいという野心がトムをとらえた。
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　ベッキーはトムの呼び声に応じ、ふたりは帰り道の目印に煙で印をつけると、探検に乗り出した。右へ左へと曲がりながら、洞窟の秘密めいた奥底へずっと下っていき、もう一つ印をつけてから、地上の世界に持ち帰る新発見を求めて脇道へ入った。ある場所では広々とした洞穴を見つけた。天井からは、人の脚ほどの長さと太さの、光り輝く無数の鍾乳石が垂れ下がっていた。ふたりはその中をぐるりと歩き回り、驚嘆し、見とれ、やがてそこへ通じている数多くの通路の一つから出ていった。ほどなく、魅惑的な泉に行き当たった。水をたたえる鉢のようなくぼみは、きらめく結晶が霜細工のようにこびりついていた。その泉は洞穴の中央にあり、壁は、何世紀にもわたる絶え間ない水滴によって、大きな鍾乳石と石筍がつながってできた、奇妙な形の柱の数々に支えられていた。天井の下には、巨大な塊となったコウモリがぎっしり身を寄せ合い、一房に何千匹も固まっていた。灯りがその生き物たちを驚かせ、何百匹もが一斉に舞い降り、キーキー鳴きながら、ろうそくめがけて凶暴に飛びかかってきた。トムはコウモリの習性も、こうした振る舞いの危険も知っていた。ベッキーの手をつかむと、最初に目についた廊下へ急いで引っぱり込んだ。ぎりぎりのところだった。洞穴を出る途中、コウモリの一匹が翼でベッキーの灯りを叩き消したからだ。コウモリたちはかなり遠くまで子どもたちを追いかけてきたが、逃げるふたりは新しい通路があるたびに飛び込み、ついに危険な連中を振り切った。ほどなくトムは地下の湖を見つけた。ぼんやりとした長い水面は、形が影の中に消えて見えなくなるまで続いていた。トムは岸辺を探検したがったが、まずは腰を下ろして少し休むのがよさそうだと考えた。そのとき初めて、この場所の深い静けさが、ぬめるような手で子どもたちの心をつかんだ。ベッキーが言った。

「あら、気づかなかったけど、みんなの声を聞かなくなってから、ずいぶん長い気がするわ。」
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「考えてみりゃ、ベッキー、おれたち、みんなのずっと下のほうにいるんだ。それに北だか南だか東だか、どっちへどれくらい離れたのかもわかんない。ここじゃ聞こえっこないよ。」

　ベッキーは不安になってきた。

「わたしたち、ここに来てからどのくらいたったのかしら、トム。戻ったほうがいいわ。」

「うん、戻ったほうがいいと思う。たぶん、戻ったほうがいい。」

「道、わかる、トム？　わたしにはもう、何もかもぐちゃぐちゃに曲がりくねって見えるわ。」

「たぶん見つけられると思う――でも、コウモリがなあ。もしろうそくを消されたら、とんでもないことになる。あそこを通らずにすむように、別の道を探してみよう。」

「うん。でも迷わないといいけど。そんなの、怖すぎるわ！」少女は恐ろしい可能性を思い、身震いした。

　ふたりは一本の廊下を進み、長いあいだ黙ったまま歩いた。新しい分かれ道が現れるたびに目を向け、見覚えのあるものがないか確かめたが、どれも見知らぬものばかりだった。トムが調べるたび、ベッキーは励みになる表情を探して彼の顔を見つめた。トムは陽気そうに言った。

「ああ、大丈夫。これは違うけど、すぐに見つかるさ！」

　だが、失敗を重ねるごとにトムの望みは薄れていった。やがて、どうしても目的の道を見つけたい一心で、手当たりしだいに枝道へ入るようになった。それでもなお「大丈夫」と言っていたが、心には鉛のような恐怖が重くのしかかり、その言葉からは張りが失われ、「もうおしまいだ」と言っているのと同じように聞こえた。

　ベッキーは恐怖のあまり苦しげにトムのそばにすがりつき、懸命に涙をこらえたが、涙はあふれてきた。ついにベッキーが言った。

「ああ、トム、コウモリなんかもういいから、あの道へ戻りましょう！　どんどんひどいことになってる気がするわ。」

「聞いて！」トムが言った。

　深い沈黙。あまりに深く、ふたりの呼吸の音さえ静けさの中でははっきり聞こえた。トムが叫んだ。その声は空っぽの通路にこだまして遠くへ流れ、やがて、あざける笑いのさざ波にも似たかすかな音となって消えていった。

「ああ、もうやらないで、トム。気味が悪すぎるわ」とベッキーが言った。

「気味は悪いけど、やったほうがいいんだ、ベッキー。聞こえるかもしれないだろ」そう言って、トムはまた叫んだ。

　その「かもしれない」という言葉は、幽霊じみた笑い声よりさらに冷たい恐怖を含んでいた。そこには、消えかけた希望が白状されていたからだ。子どもたちはじっと立ち止まって耳を澄ませた。しかし何の反応もなかった。トムはすぐに来た道を引き返し、足を速めた。だが、ほんのしばらくすると、彼の態度に迷いが見え、それがまた恐ろしい事実をベッキーに告げた――トムは戻り道を見つけられないのだ！

「ああ、トム、印をつけてなかったのね！」

「ベッキー、おれはなんてばかなんだ！　なんてばかなんだ！　戻ることになるなんて考えもしなかった！　だめだ――道がわからない。全部ごちゃごちゃだ。」

「トム、トム、迷ったのよ！　迷っちゃったのよ！　こんな恐ろしいところから、もう出られないわ！　ああ、どうしてわたしたち、みんなから離れたりしたの！」
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　ベッキーは地面に崩れ落ち、激しく泣きじゃくった。トムは、彼女が死んでしまうのではないか、正気を失うのではないかという考えにおびえた。彼はベッキーのそばに座り、腕で抱きしめた。ベッキーは顔をトムの胸にうずめ、しがみつき、恐怖と、どうにもならない後悔を吐き出した。遠くのこだまは、それらをすべてあざける笑いへと変えた。トムはもう一度希望を持ってくれと頼んだが、ベッキーはできないと言った。トムは、自分がこんな悲惨な状況に彼女を連れ込んだのだと、自分を責め、ののしりはじめた。すると、そのほうが少しは効き目があった。ベッキーは、もう一度希望を持つよう努力する、立ち上がってトムがどこへ導こうともついていく、だからもうそんな言い方をしないで、と言った。彼女に言わせれば、悪いのはトムだけではなく、自分も同じなのだった。

　こうしてふたりはまた歩きだした――あてもなく、ただ行き当たりばったりに。できることといえば、進むこと、進みつづけることだけだった。しばらくのあいだ、希望はよみがえったふりをした。そうするだけの根拠があったわけではない。ただ、若く、失敗に慣れきっていない心では、希望というものはそういう性質を持っているからだった。

　やがてトムはベッキーのろうそくを受け取り、吹き消した。この節約が何を意味するかはあまりにも明白だった。言葉はいらなかった。ベッキーにはわかった。そして彼女の希望はまた死んだ。トムのポケットには、丸ごとのろうそくが一本と、三つ四つの切れ端があることを知っていた――それでも節約しなければならないのだ。

　そのうち疲労がその権利を主張しはじめた。子どもたちはそれを意識しないよう努めた。こんなに貴重になってしまった時間の中で、腰を下ろすことを考えるのは恐ろしかったからだ。どちらの方向であれ、とにかく動くことは、少なくとも前進であり、実を結ぶかもしれない。だが、座り込むことは死を招き、その追跡を早めるようなものだった。

　とうとうベッキーのか細い脚は、それ以上彼女を運ぶことを拒んだ。彼女は腰を下ろした。トムもいっしょに休み、ふたりは家のこと、そこにいる友だちのこと、気持ちのいいベッドのこと、そして何よりも光のことを話した。ベッキーは泣き、トムはどうにか慰める方法を考えようとしたが、励ましの言葉は使い古されてすり切れ、皮肉のように響いた。疲労はベッキーに重くのしかかり、彼女はうとうと眠り込んだ。トムはありがたく思った。やつれた彼女の顔を見つめていると、楽しい夢の力で、その顔がなめらかで自然なものになっていくのが見えた。やがて微笑みが浮かび、そこにとどまった。その安らかな顔は、トム自身の心にもいくらかの安らぎと癒やしを映し返した。彼の思いは、過ぎ去った時や夢のような記憶へとさまよっていった。トムが深い物思いに沈んでいると、ベッキーが風のような小さな笑い声を立てて目を覚ました――しかしその笑いは唇の上で死に、あとにはうめきが続いた。

「ああ、どうして眠ったりしたの！　目なんか覚めなければよかった、二度と、二度と！　いいえ！　違うわ、トム！　そんな顔しないで！　もう言わないから。」

「眠れてよかったよ、ベッキー。これで少し休めたはずだし、出口もきっと見つけられる。」

「やってみましょう、トム。でも、夢の中でとても美しい国を見たの。わたしたち、そこへ行くんだと思う。」

「そうとは限らない、限らないよ。元気を出して、ベッキー。もう少し探そう。」

　ふたりは立ち上がり、手をつないで、望みもなく歩き回った。洞窟に入ってからどれほどたったのか見積もろうとしたが、わかることといえば、何日も何週間もたったように思えるということだけだった。しかし、ろうそくがまだなくなっていない以上、そんなはずがないのは明らかだった。それから長い時間がたって――どのくらいかはわからなかったが――トムは、静かに歩いて水の滴る音を聞かなければならない、泉を見つけなければならないと言った。ほどなく泉が見つかり、トムはまた休む時だと言った。ふたりともひどく疲れていたが、ベッキーはもう少し歩けると思うと言った。トムが反対したので、彼女は驚いた。どういうことかわからなかった。ふたりは腰を下ろし、トムは少しの粘土で、ろうそくを正面の壁に固定した。考えがたちまち忙しく動きだし、しばらく何も言葉はなかった。やがてベッキーが沈黙を破った。

「トム、おなかがすいたわ。」

　トムはポケットから何かを取り出した。
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「これ、覚えてる？」とトムが言った。

　ベッキーはほとんど笑いそうになった。

「わたしたちのウェディング・ケーキね、トム。」

「うん――樽くらい大きかったらよかったのにな。これしかないんだから。」

「ピクニックから取っておいたの。大人の人たちがするみたいに、これで夢を見るために。でも、これはわたしたちの――」

　ベッキーはそこで言葉を切った。トムはケーキを分け、ベッキーは食欲よく食べた。トムは自分の分を少しずつかじった。食事の締めくくりに冷たい水はたっぷりあった。やがてベッキーは、また進もうと言いだした。トムはしばらく黙っていた。それから言った。

「ベッキー、ひとつ話しても、耐えられる？」

　ベッキーの顔は青ざめたが、耐えられると思うと言った。

「じゃあ言うよ、ベッキー。おれたちはここにいなきゃいけない。飲み水があるところに。この小さいのが、最後のろうそくなんだ！」

　ベッキーは声を上げて泣き、嘆きはじめた。トムはできる限り慰めたが、ほとんど効果はなかった。やがてベッキーが言った。

「トム！」

「なに、ベッキー？」

「みんな、わたしたちがいないって気づいて、探してくれるわよね！」

「うん、探してくれる！　もちろん探してくれる！」

「今ごろもう探してるかもしれないわ、トム。」

「うん、たぶんそうだと思う。そうだといいな。」

「いつ気づくかしら、トム？」

「船に戻ったときだと思う。」

「トム、そのころ暗くなってたかもしれないわ――わたしたちが戻ってないって気づくかしら？」

「わからない。でもとにかく、家に帰ればきみのお母さんがすぐ気づくよ。」

　ベッキーの顔に浮かんだおびえた表情で、トムは我に返り、自分が失言したことに気づいた。その夜、ベッキーは家へ帰る予定ではなかったのだ！　子どもたちは黙り込み、考え込んだ。ほどなくベッキーが新たに泣き崩れたことで、トムは自分の頭に浮かんだことが彼女にも刺さったのだと知った――サッチャー夫人が、ベッキーがハーパー夫人の家にいないと気づくのは、安息日の朝が半ば過ぎてからかもしれないのだ。

　子どもたちは小さなろうそくの切れ端に目を据え、それがゆっくりと、容赦なく溶けていくのを見守った。ついに半インチ（約一.三センチ）の芯だけがひとり立ちするのを見た。弱々しい炎が上がったり下がったりし、細い煙の柱をよじ登り、その頂で一瞬ためらうのを見た。そして――完全な闇の恐怖が支配した！

　その後どれほどたって、ベッキーがトムの腕の中で泣いていることをぼんやり自覚したのか、どちらにもわからなかった。ただわかっているのは、とてつもなく長い時間が過ぎたように思えたのち、ふたりとも死んだような眠りの昏迷から目覚め、再び苦しみに戻ったということだけだった。トムは、もう日曜日かもしれない――月曜日かもしれないと言った。ベッキーに話をさせようとしたが、悲しみはあまりにも重く、彼女の希望はすべて消えていた。トムは、もうずっと前に気づかれているはずで、きっと捜索が続いていると言った。叫べば、誰か来るかもしれない。やってみた。だが闇の中で遠くのこだまはあまりにぞっとする響きだったので、トムは二度と試さなかった。

　時間はむなしく過ぎ、飢えがまた捕らわれたふたりを苦しめにやってきた。トムの半分のケーキの一部が残っていた。ふたりはそれを分けて食べた。しかし以前よりもさらに空腹になったように感じた。その哀れな一口は、ただ欲望を鋭くしただけだった。

　やがてトムが言った。

「しっ！　聞こえた？」

　ふたりは息を止めて耳を澄ませた。はるか遠くの、かすかな叫び声のような音がした。即座にトムはそれに応え、ベッキーの手を引いて、その方向へ廊下を手探りで進みはじめた。しばらくしてまた耳を澄ませる。再び音が聞こえた。しかも少し近づいたようだった。

「みんなだ！」トムが言った。「来てるんだ！　行こう、ベッキー――もう大丈夫だ！」

　囚われのふたりの喜びは、ほとんど身に余るほどだった。とはいえ進みは遅かった。落とし穴がわりと多く、用心しなければならなかったからだ。ほどなく一つに出くわし、立ち止まらざるを得なかった。深さは三フィート（約九十センチ）かもしれないし、一〇〇フィート（約三十メートル）かもしれない――いずれにしても渡れなかった。トムは腹ばいになり、できるだけ下へ手を伸ばした。底には届かなかった。ふたりはそこにとどまり、捜索隊が来るのを待たなければならなかった。耳を澄ませた。明らかに遠くの叫び声は遠ざかっていく！　一、二分もすると、完全に消えてしまった。その胸の沈むような悲惨さ！　トムは声がかれるまで叫んだが、何の役にも立たなかった。ベッキーには希望があるように話したが、不安に満ちた待ち時間が永遠のように過ぎても、音は二度と聞こえなかった。

　子どもたちは手探りで泉へ戻った。疲れきった時間がのろのろと進んだ。ふたりはまた眠り、飢えと悲しみに打ちひしがれて目を覚ました。トムは、もう火曜日に違いないと思った。

　そのとき、ある考えがトムに浮かんだ。近くに脇道がいくつかある。じっとして重苦しい時間の重みに耐えるより、そのいくつかを探検したほうがましだ。トムはポケットから凧糸を取り出して突起に結びつけると、ベッキーと出発した。トムが先に立ち、手探りで進みながら糸をほどいていった。二十歩進んだところで、廊下は「飛び降り場」で終わっていた。

　トムはひざをついて下を探り、それから曲がり角の向こうへ、手が無理なく届く限り遠くまで探った。さらにもう少し右へ身を伸ばそうとした、その瞬間、二十ヤード（約十八メートル）も離れていない岩の陰から、ろうそくを持った人間の手が現れた！　トムは歓喜の叫びを上げた。するとすぐ、その手に続いて持ち主の体が現れた――インジャン・ジョーだった！　トムは金縛りにあったようになり、動けなかった。次の瞬間、「スペイン人」がきびすを返して姿を消したのを見て、トムは大いにありがたく思った。法廷で証言した自分の声をジョーが聞き分け、近づいてきて殺さなかったのが不思議だった。だが、こだまが声を変えてしまったに違いない。間違いなくそうだ、とトムは考えた。恐怖で体中の筋肉から力が抜けた。泉まで戻れるだけの力が残っているなら、そこにとどまり、どんなことがあっても二度とインジャン・ジョーに会う危険は冒すまい、と心に決めた。見たものが何であったかは、ベッキーには注意深く隠した。ただ「景気づけに」叫んだだけだと言った。
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　しかし長い目で見れば、飢えとみじめさは恐怖にまさる。泉でのまたしても退屈な待機と、またしても長い眠りのあと、事情は変わった。子どもたちは激しい飢えに責め立てられて目覚めた。トムは、もう水曜日か木曜日、いや金曜日か土曜日かもしれず、捜索は打ち切られてしまったに違いないと思った。別の通路を探検しようと提案した。インジャン・ジョーでも、ほかのどんな恐怖でも、危険を冒す覚悟ができていた。しかしベッキーはひどく弱っていた。陰気な無気力の中に沈み込み、どうしても奮い立たなかった。自分はもうここで待って、死ぬわ――長くはかからない、と言った。トムには、行きたければ凧糸を持って探検してきて、と言った。ただ、少しおきに戻ってきて話しかけてほしいと懇願した。そして恐ろしい時が来たら、すべてが終わるまでそばにいて手を握っていると約束させた。

　トムはのどを詰まらせながらベッキーにキスし、捜索隊か洞窟からの逃げ道を必ず見つけると自信ありげに見せかけた。それから凧糸を手にし、飢えに苦しみ、迫り来る破滅の予感に胸を悪くしながら、四つんばいで通路の一つを手探りで進んでいった。




第三十二章
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　火曜日の午後が来て、やがて黄昏へと沈んでいった。セント・ピーターズバーグの村はなおも喪に服していた。行方不明の子どもたちは見つかっていなかった。公の祈りが彼らのために捧げられ、祈る者の全身全霊を込めた私的な祈りも数えきれないほど捧げられた。それでも洞窟から良い知らせは届かなかった。捜索者の大半は探索をあきらめ、日々の仕事へ戻っていた。子どもたちが見つかるはずがないのは明らかだと言いながら。サッチャー夫人は重い病に倒れ、多くの時間をうわごとの中で過ごしていた。人々は、夫人がわが子の名を呼び、頭を上げてまるまる一分も耳を澄ませ、それからうめき声とともに疲れきってまた横たわるのを聞くのは胸が裂けるようだと言った。ポリーおばさんは深い憂鬱に沈み込み、灰色の髪はほとんど白くなってしまった。火曜日の夜、村は悲しみとわびしさの中で眠りについた。

　夜も更けたころ、村の鐘が突然荒々しく鳴り響いた。たちまち通りは、半裸同然で取り乱した人々であふれ、「起きろ！　起きろ！　見つかった！　見つかったぞ！」と叫んだ。

　ブリキの鍋や角笛の音も騒ぎに加わり、村人たちは群れをなして川のほうへ動いた。そこで、叫び声を上げる住民たちが引く屋根なし馬車に乗った子どもたちを迎えた。人々は馬車を取り囲み、家路につく行列に加わり、万歳また万歳のとどろきとともに、壮大に大通りを押し上がっていった。
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　村中に灯がともされた。誰も二度と寝床へ戻らなかった。それはこの小さな町がかつて経験した中で、最も偉大な夜だった。最初の三十分のあいだ、村人たちの列がサッチャー判事の家を通り抜けた。救われたふたりをつかまえてはキスし、サッチャー夫人の手を握り、何か言おうとして言えず――あちこちに涙を降らせながら流れ出ていった。

　ポリーおばさんの幸福は完全なものだった。サッチャー夫人の幸福もほとんどそうだった。洞窟へこの大ニュースを伝えるために送り出された使者が、夫へ知らせを届けさえすれば、完全になるはずだった。トムはソファに横たわり、熱心な聞き手たちに囲まれて、すばらしい冒険の一部始終を語った。話には飾りとなる目を見張るような付け足しもたっぷり盛り込んだ。そして最後に、ベッキーを残して探検に出たことを語った。凧糸の届く限り二つの通路をたどったこと、三つ目の通路を凧糸いっぱいまで進んだこと、引き返そうとしたそのとき、遠くに昼の光らしい小さな点が見えたこと。糸を手放し、それに向かって手探りで進み、小さな穴に頭と肩を押し出したら、広々としたミシシッピ川が流れているのを見たことを語った！
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　もしそのときたまたま夜だったら、あの昼の光の点は見えず、その通路をそれ以上探ることもなかっただろう！　トムは、どうやってベッキーのところへ戻り、良い知らせを伝えたかを語った。ベッキーは、そんなことを言ってわたしを悩ませないで、疲れているし、自分は死ぬとわかっているし、そうしたいのだから、と言ったことも。トムは、どれほど彼女を説得し、納得させたかを説明した。そして、実際に青い昼光の点が見えるところまで手探りで来たとき、ベッキーが喜びのあまりほとんど死にそうになったこと。自分が穴から外へ押し出て、それから彼女を助け出したこと。ふたりがそこに座ってうれし泣きしたこと。小舟でやってきた男たちがいて、トムが呼び止め、自分たちの状況と飢えきったありさまを話したこと。男たちは最初、その突拍子もない話を信じなかったこと。「だって」と彼らは言った、「きみらは洞窟のある谷より、川下へ五マイル（約八キロ）も来ているんだぞ」――それからふたりを舟に乗せ、家まで漕いでいき、夕食を食べさせ、日暮れから二、三時間たつまで休ませてから、家へ連れて帰ってくれたことを語った。

　夜明け前、サッチャー判事と、彼に同行していた少数の捜索者たちは、自分たちが後ろに張っておいた糸玉の手がかりをたどられて洞窟内で見つけられ、このすばらしい知らせを知らされた。

　洞窟での三日三晩にわたる苦労と飢えは、すぐに振り払えるものではなかった。トムとベッキーはまもなくそれを思い知った。ふたりは水曜と木曜をずっと寝床で過ごし、時間がたつほどますます疲れ、やつれていくように見えた。トムは木曜には少し動けるようになり、金曜には町へ出かけ、土曜にはほとんど元どおりになった。しかしベッキーは日曜まで部屋を出ず、そのときも消耗性の病をくぐり抜けたかのような顔をしていた。

　トムはハックの病気を知り、金曜日に見舞いに行ったが、寝室には入れてもらえなかった。土曜も日曜も同じだった。その後は毎日入れてもらえるようになったが、自分の冒険の話を黙っていること、興奮させる話題を持ち出さないことを厳しく言い渡された。ダグラス未亡人は、トムがそれを守るよう、そばで見張っていた。家でトムは、カーディフ・ヒルの事件のことを知った。また、「ぼろを着た男」の死体が、結局渡し場近くの川で見つかったことも知った。おそらく逃げようとして溺れたのだろう。

　トムが洞窟から救い出されてから二週間ほどたったころ、トムはハックを訪ねに出かけた。ハックはもう、刺激的な話を聞いても大丈夫なくらい十分に元気になっていたし、トムには彼の興味を引く話があると思っていた。サッチャー判事の家はトムの道筋にあり、彼はベッキーに会うため立ち寄った。判事と何人かの友人がトムに話をさせ、そのうちの一人が、また洞窟へ行きたくはないかと皮肉っぽく尋ねた。トムは、別にかまわないと思う、と答えた。判事が言った。

「まあ、きみのような者はほかにもいるだろう、トム。少しも疑ってはいない。だが、その点はもう手を打ってある。あの洞窟で迷子になる者は、もう誰もいない。」

「どうしてです？」

「二週間前に、大きな扉をボイラー用の鉄板で覆わせて、三重に鍵をかけたからだ――鍵はわたしが持っている。」

　トムは紙のように真っ白になった。

「どうしたんだ、坊や！　おい、誰か早く！　水を一杯持ってきてくれ！」

　水が運ばれ、トムの顔に浴びせられた。

「ああ、もう大丈夫だ。どうしたんだ、トム？」

「ああ、判事、インジャン・ジョーが洞窟の中にいるんです！」
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第三十三章
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　数分もしないうちに知らせは広まり、十数隻の小舟に分乗した男たちがマクドゥーガル洞窟へ向かい、乗客をいっぱいに乗せた渡し船もすぐその後を追った。トム・ソーヤーはサッチャー判事を乗せた小舟にいた。

　洞窟の扉が開けられると、その場所の薄暗い黄昏の中に、悲しい光景が現れた。インジャン・ジョーは地面に身を伸ばして死んでいた。顔は扉のすき間のすぐそばにあり、最後の瞬間まで、外にある自由な世界の光とにぎわいを、渇望する目で見つめていたかのようだった。トムは胸を打たれた。自分自身の経験から、この哀れな男がどれほど苦しんだかを知っていたからだ。哀れみは湧いた。それでも同時に、今や大きな安堵と安全の感覚があふれた。その感覚によって、血に飢えたこのならず者に対して証言した日以来、自分の上にどれほど巨大な恐怖の重みがのしかかっていたかを、トムは初めて十分に悟った。
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　インジャン・ジョーのボウイナイフ［訳注：大型の鞘付きナイフ］がすぐそばに落ち、刃は二つに折れていた。扉の大きな土台の梁は、長く退屈な労苦によって削られ、切りつけられていた。しかも無駄な労苦だった。梁の外側には天然の岩が敷居となっていて、その頑固な素材にはナイフは何の効果も及ぼさなかったからだ。損なわれたのはナイフそのものだけだった。だが、そこに石の障害物がなかったとしても、やはり労苦は無駄だっただろう。梁を完全に切り取ったところで、インジャン・ジョーは扉の下に体を押し込むことなどできなかったし、それを本人も知っていた。だから彼は、ただ何かをしているために――退屈な時間をやり過ごすために――苦しむ頭を働かせるために、その場所を切りつけていただけなのだ。普段ならこの入口のくぼみには、観光客が残していったろうそくの切れ端が半ダースほど差し込まれているものだった。しかし今は一つもなかった。囚人はそれらを探し出して食べてしまっていた。彼はまた、何匹かのコウモリを捕まえることにも成功し、それらも食べてしまい、爪だけを残していた。この不運な男は餓死したのだった。すぐ近くの一か所では、天井の鍾乳石から落ちる水滴によって、地面から石筍が幾世代にもわたり少しずつ育っていた。囚われ人はその石筍を折り、その切り株の上に石を置き、そこに浅いくぼみをえぐって、三分に一度、時計の音のように陰鬱で規則正しく落ちてくる貴重な一滴を受けていた――二十四時間でデザートスプーン一杯ほど。その一滴は、ピラミッドがまだ新しかったころにも落ちていた。トロイが陥落したときにも。ローマの礎が据えられたときにも。キリストが十字架にかけられたときにも。征服王が大英帝国を作ったときにも。コロンブスが船出したときにも。レキシントンの虐殺が「ニュース」だったときにも。
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　その一滴は今も落ちている。これらすべてが歴史の午後へ沈み、伝承の黄昏へ沈み、忘却の濃い夜に呑み込まれたあとも、なお落ちつづけているだろう。あらゆるものには目的と使命があるのだろうか。この一滴は、五千年ものあいだ忍耐強く落ちつづけ、このかりそめの人間という虫けらの必要に備えていたのだろうか。そしてこの先一万年のうちに、また別の重大な目的を果たすのだろうか。どうでもよい。不運な混血の男が、値のつけられない水滴を受けるためにその石をえぐってから、もう幾年も幾年もたった。だが今日でも、マクドゥーガル洞窟の不思議を見に来た観光客は、その哀れな石と、ゆっくり落ちる水を、最も長く見つめる。インジャン・ジョーの杯は、洞窟の驚異の筆頭に置かれている。「アラジンの宮殿」ですら、これにはかなわない。

　インジャン・ジョーは洞窟の入口近くに葬られた。人々は町から、また周囲七マイル（約十一キロ）のあらゆる農場や小村から、舟や馬車でそこへ押し寄せた。子どもを連れ、あらゆる食料を持ち寄り、絞首刑に立ち会った場合とほとんど同じくらい満足のいく時間を葬式で過ごした、と認めた。
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　この葬式によって、一つのもののさらなる成長が止まった――インジャン・ジョーへの恩赦を知事に求める嘆願書である。その嘆願書には多くの署名が集まっていた。涙ながらの雄弁な集会が何度も開かれ、感傷過多の女たちからなる委員会が任命され、喪服をまとって知事の周囲で泣きわめき、慈悲深いろばになって職務を踏みにじってほしいと懇願する手はずになっていた。インジャン・ジョーは村人五人を殺したと信じられていた。だが、それが何だというのか。たとえ彼がサタンそのものだったとしても、恩赦嘆願書に名前を走り書きし、永久に故障した水漏れ装置から涙を垂らす弱虫たちは、いくらでもいたに違いない。

　葬式の翌朝、トムはハックを人目のない場所へ連れていき、大事な話をした。ハックはこの時点で、トムの冒険についてウェールズ人とダグラス未亡人からすっかり聞いていた。だがトムは、たぶん一つだけ聞いていないことがあると思うと言った。それこそが、今話したいことだった。ハックの顔が曇った。彼は言った。

「わかってるよ。おまえ、二番へ入って、ウイスキーしか見つけらんなかったんだろ。誰もそれがおまえだとは言わなかったけど、ウイスキーの話を聞いたとたん、きっとおまえだってわかったんだ。それに金は手に入れてないってこともわかった。だって手に入れてたら、ほかのやつらには黙ってたとしても、何とかしておれに知らせたはずだもんな。トム、おれたちがあの獲物を手に入れることなんか、ずっとないんだって、何かがいつも言ってたんだ。」

「なんだよ、ハック、おれはあの宿屋の主人のことなんか告げ口してないぞ。あの宿は、おれがピクニックに行った土曜日には何も問題なかったって、おまえだって知ってるだろ。その夜、おまえが見張ることになってたの、覚えてないのか？」

「ああ、そうだ！　なんだか一年くらい前みたいだな。ちょうどあの晩だよ、おれがインジャン・ジョーを未亡人の家までつけたのは。」

「おまえがつけたのか？」

「ああ――でも黙ってろよ。インジャン・ジョーには仲間が残ってると思うし、おれに腹を立ててひどいことをされたくないんだ。おれがいなきゃ、あいつは今ごろテキサスに逃げて、何食わぬ顔してただろうよ。」

　それからハックは、自分の冒険のすべてを秘密としてトムに話した。トムがそれまで聞いていたのは、ウェールズ人の関わった部分だけだった。

「で」とハックはやがて本題に戻って言った。「二番のウイスキーをかっぱらったやつが、金もかっぱらったんだと思う――どっちにしろ、もうおれたちにはおしまいだ、トム。」

「ハック、あの金は二番になんか一度もなかったんだ！」

「何だって！」

　ハックは仲間の顔を鋭く見つめた。「トム、おまえ、またあの金の手がかりをつかんだのか？」

「ハック、洞窟の中にあるんだ！」

　ハックの目が燃えた。

「もう一回言ってくれ、トム。」

「あの金は洞窟の中だ！」

「トム――ほんとに、正直に言って――冗談か、本気か？」

「本気だ、ハック――今までの人生でいちばん本気だ。いっしょに入って、運び出すのを手伝ってくれるか？」

「もちろん行くさ！　道に目印をつけて、迷わずに行ける場所ならな。」

「ハック、そんなの世界でいちばん簡単にできる。」

「そいつは上等だ！　どうして金がそこにあるって思うんだ――」

「ハック、中に入るまで待ってろ。もし見つからなかったら、おれの太鼓も、この世に持ってるもの全部も、おまえにやるって約束するよ。ほんとだ、ちくしょう。」

「よし――決まりだ。いつ行く？」

「おまえがいいなら、今すぐ。体は大丈夫か？」

「洞窟の奥のほうなのか？　ここ三、四日はちょっと歩いてるけど、一マイル（約一.六キロ）以上は歩けないぜ、トム――たぶん無理だと思う。」

「おれ以外の人間が行く道なら、そこまでだいたい五マイル（約八キロ）ある、ハック。でも、おれしか知らないすごい近道があるんだ。ハック、小舟でそこまで連れていってやるよ。小舟を下流へ流していって、帰りもおれ一人で漕いで戻してやる。おまえは手を返す必要だってない。」

「じゃあ、すぐ行こうぜ、トム。」

「よし。パンと肉、それからパイプ、小さい袋を一つか二つ、凧糸を二、三本、それにルシファー・マッチ［訳注：初期の摩擦マッチの一種］って呼ばれてる新式のやつをいくつか持っていこう。前にあそこにいたとき、これがあればなあって何度思ったかわからないよ。」

　正午を少し過ぎたころ、少年たちは留守にしている住民から小さな小舟を借り、すぐに出発した。「洞窟の谷」より数マイル下ったところで、トムが言った。

「ほら、この崖は洞窟の谷から下流までずっと同じに見えるだろ――家もないし、材木置き場もない、茂みもみんな同じだ。でも、あそこ上のほう、地すべりがあった白いところが見えるか？　ええと、あれがおれの目印の一つなんだ。ここで岸に上がろう。」
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　ふたりは上陸した。

「さあ、ハック、おれたちが立ってるこの場所からなら、釣り竿でおれが出てきた穴に触れるんだ。見つけられるか探してみろよ。」

　ハックはあたり一帯を探したが、何も見つからなかった。トムは誇らしげに、厚く茂ったウルシの藪へ踏み込んで言った。

「ここだ！　見ろよ、ハック。この国でいちばん居心地のいい穴だぜ。誰にも言うなよ。おれはずっと強盗になりたいと思ってたんだけど、こういう場所が必要だってわかってたし、それをどこで見つけるかが問題だったんだ。今は手に入れた。秘密にしておくんだ。ただしジョー・ハーパーとベン・ロジャースだけは仲間に入れる――だってもちろん、一味ギャングがなきゃ格好がつかないからな。トム・ソーヤー一味――いい響きだろ、ハック？」

「ああ、ほんとにいいぜ、トム。それで誰を襲うんだ？」

「ああ、たいてい誰でも。待ち伏せするんだ――それがだいたいのやり方だ。」

「それで殺すのか？」

「いや、いつもじゃない。身代金を出させるまで洞窟に閉じ込めておくんだ。」

「身代金って何だ？」

「金だよ。そいつの友だちから、出せるだけ出させるんだ。一年閉じ込めても集まらなかったら、そのとき殺す。それが普通のやり方だ。ただし女は殺さない。女は閉じ込めるけど、殺しはしない。女ってのはいつも美人で金持ちで、ものすごく怖がってるんだ。時計やなんかは取り上げるけど、帽子は必ず取って、丁寧に話す。強盗ほど礼儀正しいやつはいないんだ――どんな本にもそう書いてある。それで女たちはこっちを好きになる。洞窟に一週間か二週間いると泣くのをやめて、そのあとは追い出そうとしても出ていかない。追い出したって、すぐ引き返して戻ってくる。どの本でもそうなんだ。」

「へえ、そいつはほんとにすげえな、トム。海賊になるよりいいかもしれねえ。」

「うん、いくつかの点ではそのほうがいい。家にもサーカスにも近いし、そういうのがあるからな。」

　このころには準備がすっかり整い、少年たちは穴に入った。トムが先に立った。ふたりは苦労してトンネルの奥まで進み、そこでつないだ凧糸をしっかり結びつけて、さらに進んだ。数歩で泉に着き、トムは全身を震えが走るのを感じた。壁に押しつけた粘土の塊に乗ったろうそくの芯のかけらをハックに見せ、彼とベッキーがどうやって炎がもがきながら消えるのを見守ったかを語った。

　少年たちは今や声をひそめるようになった。この場所の静けさと暗さが、心に重くのしかかっていたからだ。進んでいくと、やがてトムが以前たどったもう一つの廊下に入り、それに沿って「飛び降り場」まで来た。

　ろうそくの光で、それが本当は断崖ではなく、二十フィートか三十フィート（約六メートルか九メートル）ほどの急な粘土の斜面にすぎないことがわかった。トムがささやいた。

「今からいいものを見せてやるよ、ハック。」

　彼はろうそくを高く掲げて言った。

「曲がり角の向こうを、できるだけ遠くまで見てみろ。見えるか？　あそこ――向こうの大岩の上――ろうそくの煙で描いてある。」

「トム、あれは十字だ！」

「じゃあ今、おまえの二番はどこだ？　『十字の下』だってさ、な？　まさにあそこが、おれがインジャン・ジョーのろうそくを見た場所なんだ、ハック！」

　ハックはしばらくその謎めいた印を見つめ、それから震える声で言った。

「トム、ここから出ようぜ！」

「何だって！　宝を置いていくのか？」

「ああ――置いていく。インジャン・ジョーの幽霊が絶対あたりにいる。」

「いないよ、ハック、いない。幽霊は死んだ場所に出るんだ――洞窟の入口のずっと向こう、ここから五マイル（約八キロ）も離れたところだ。」

「いや、トム、違う。金のそばにうろつくんだ。おれは幽霊のやり方を知ってるし、おまえだって知ってるだろ。」

　トムは、ハックの言うとおりかもしれないと恐れはじめた。不安が胸に集まってきた。だが、やがて一つの考えが浮かんだ――

「おい、ハック、なんてばかなことを考えてるんだ！　十字があるところにインジャン・ジョーの幽霊が来るわけないだろ！」

　この指摘は理にかなっていた。効き目があった。

「トム、おれ、そのこと考えてなかった。でもそうだな。あの十字はおれたちには幸運だ。あそこへ降りて、箱を探してみようぜ。」

　トムが先に進み、降りながら粘土の斜面に粗末な足場を切りつけた。ハックが続いた。大岩の立つ小さな洞穴からは、四本の通路が開いていた。少年たちはそのうち三本を調べたが、何も得られなかった。大岩の根元に最も近い通路で、小さなくぼみを見つけた。そこには毛布の寝床が敷かれており、古いつり革、ベーコンの皮、そしてよくかじられた二、三羽分の鶏の骨もあった。しかし金箱はなかった。少年たちはそこを探し、また探したが、無駄だった。トムが言った。

「あいつは十字の『下』って言った。ええと、ここが十字の下にいちばん近い。岩そのものの下ってことはありえない。あれは地面にべったり乗ってるからな。」

　ふたりはもう一度あらゆる場所を探した。それから落胆して腰を下ろした。ハックには何の考えも浮かばなかった。やがてトムが言った。

「なあ、ハック、この岩の片側の粘土には足跡とろうそくの脂がある。でもほかの側にはない。どういうことだと思う？　きっと金は岩の下にあるんだ。粘土を掘ってみる。」

「そいつは悪くねえ考えだ、トム！」ハックが勢いづいて言った。

　トムの「本物のバーロウ」［訳注：当時少年たちに人気だった折りたたみナイフ］はすぐに取り出され、四インチ（約十センチ）も掘らないうちに木に当たった。

「おい、ハック！　――今の聞いたか？」

　今度はハックも掘り、引っかきはじめた。ほどなく何枚かの板が露出し、取り外された。それらは岩の下へ通じる天然の裂け目を隠していたのだ。トムはそこへ入り、ろうそくをできるだけ岩の下へ差し出したが、割れ目の奥までは見えないと言った。探検しようと提案した。身をかがめて下をくぐると、狭い道はゆるやかに下っていた。トムは曲がりくねった道筋を、まず右へ、それから左へとたどり、ハックがすぐ後ろに続いた。やがて短い曲がり角を曲がると、トムは叫んだ。

「なんてこった、ハック、見ろよ！」

　それはまさしく宝箱だった。居心地のよい小さな洞穴の中に収まっており、空の火薬樽、革ケース入りの銃二丁、古いモカシンが二、三足、革のベルト、そして水滴にぐっしょり濡れたその他のがらくたと一緒にあった。

「とうとう手に入れた！」ハックはくすんだ硬貨の山に手を突っ込みながら言った。「おい、トム、おれたち金持ちだ！」
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「ハック、おれたちはいつか手に入れると思ってたんだ。信じられないくらいうますぎる話だけど、おれたちは本当に手に入れたんだ！　なあ――ここでぐずぐずするのはやめよう。引っぱり出そう。箱が持ち上がるか見てみる。」

　重さは五十ポンド（約二十三キロ）ほどあった。トムはぎこちなくなら持ち上げられたが、楽に運ぶことはできなかった。

「思ったとおりだ」とトムは言った。「幽霊屋敷で見たあの日、あいつら重そうに運んでた。おれは気づいてたんだ。小袋を持ってくることを思いついて正解だったな。」

　金はすぐに袋へ移され、少年たちはそれを十字の岩まで持ち上げた。

「さあ、銃やなんかも持っていこうぜ」とハックが言った。

「いや、ハック――置いていこう。強盗を始めるときにはちょうどいい道具だ。ずっとここに置いておくんだ。それに乱痴気騒ぎもここでやる。乱痴気騒ぎにはすごくいい場所だ。」

「乱痴気騒ぎって何だ？」

「知らない。でも強盗はいつも乱痴気騒ぎをやるんだ。だからもちろん、おれたちもやらなきゃいけない。行こう、ハック、ずいぶん長くここにいた。もう遅くなってると思う。腹も減ったしな。小舟に戻ったら食べて煙草を吸おう。」

　ほどなくふたりはウルシの藪の中へ出た。用心深く外をうかがい、危険がないことを確かめると、すぐに小舟で昼食をとり、煙草を吸った。太陽が地平線へ沈みかけるころ、ふたりは舟を押し出して出発した。トムは長い黄昏の中、岸沿いをすいすい進みながら、ハックと陽気に話し、暗くなってまもなく上陸した。

「さて、ハック」とトムが言った。「金は未亡人の薪小屋の屋根裏に隠しておこう。明日の朝、おれが来て、数えて分ける。それから森の中に安全な場所を探そう。おまえはここで静かにして、荷物を見張っててくれ。おれは走ってベニー・テイラーの小さい荷車をちょいと拝借してくる。一分もかからない。」

　トムは姿を消し、やがて荷車を持って戻ってきた。二つの小袋をそれに載せ、その上に古ぼけたぼろ切れを投げかけると、荷を後ろに引いて出発した。少年たちがウェールズ人の家に着くと、休むために立ち止まった。ちょうどまた動きだそうとしたとき、ウェールズ人が出てきて言った。

「おや、誰だ？」

「ハックとトム・ソーヤーです。」

「よし！　ついてきなさい、坊やたち。みんながおまえたちを待っている。さあ――急げ、先に小走りで行け――荷車はわしが引いてやろう。おや、思ったほど軽くないな。レンガでも入っているのか？　――それとも古金物か？」

「古金物です」とトムが言った。

「そうだと思った。この町の子どもらは、鋳物工場へ売るために七十五セント分の古鉄を探すとなると、まともに働いてその倍稼ぐよりもよっぽど苦労し、時間を無駄にする。だが、それが人間の性分というものだ――急げ、急げ！」

　少年たちは、何をそんなに急ぐのか知りたがった。

「気にするな。ダグラス未亡人のところへ着けばわかる。」

　ハックは、いつも濡れ衣を着せられることに慣れていたので、少し不安そうに言った。

「ジョーンズさん、おれたち、何もしてません。」

　ウェールズ人は笑った。

「さて、どうかな、ハック、坊や。そこはわからんぞ。おまえと未亡人は仲良しじゃないのか？」

「はい。まあ、少なくとも未亡人はおれによくしてくれました。」

「ならいい。何を怖がることがある？」

　この問いへの答えが、ハックのゆっくりした頭の中で完全にまとまる前に、彼はトムといっしょにダグラス夫人の客間へ押し込まれていた。ジョーンズ氏は荷車を戸口近くに置き、後に続いた。

　部屋は華やかに灯され、村で少しでも重要な人間はみなそこにいた。サッチャー一家も、ハーパー一家も、ロジャース一家も、ポリーおばさんも、シドも、メアリーも、牧師も、編集者も、ほかにも大勢がいた。みな晴れ着を着ていた。未亡人は、あのような見た目の二人を迎えるにしては、これ以上ないほど心をこめて少年たちを迎えた。ふたりは粘土とろうそくの脂まみれだった。ポリーおばさんは屈辱で真っ赤になり、トムにしかめ面をし、首を振った。しかし、二人の少年ほど苦しんだ者は誰もいなかった。ジョーンズ氏が言った。

「トムはまだ家にいなかったので、あきらめていたんですが、わしの家のすぐ前でトムとハックにばったり出くわしましてね。それで急いで連れてきました。」

「それで本当によかったのです」と未亡人が言った。「さあ、坊やたち、こちらへいらっしゃい。」

　未亡人はふたりを寝室へ連れていき、言った。

「さあ、体を洗って着替えなさい。ここに新しい服が二着あります――シャツ、靴下、何もかもそろっています。ハックのものよ――いえいえ、お礼はいらないわ、ハック――一着はジョーンズさんが、もう一着はわたしが買ったの。でも二人とも着られるはずよ。着替えなさい。待っていますから――きれいになったら下りてきてね。」

　それから未亡人は出ていった。
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第三十四章
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　ハックが言った。「トム、ロープが見つかればずらかれるぜ。窓は地面から高くない。」

「ばかだな！　なんでずらかりたいんだ？」

「だって、おれはああいう人だかりに慣れてないんだ。耐えられねえ。下へなんか行かないぞ、トム。」

「ああ、うるさいな！　たいしたことじゃないよ。おれは少しも気にしない。おまえの面倒はおれが見る。」

　シドが現れた。

「トム」とシドが言った。「おばさん、午後ずっときみを待ってたんだよ。メアリーがきみの日曜服を用意して、みんなきみのことでやきもきしてた。ねえ――その服についてるの、脂と粘土じゃないの？」

「さあね、シディ坊ちゃん、きみは自分のことだけ気にしてな。で、この大騒ぎはいったい何なんだ？」

「未亡人がいつも開いてるパーティーの一つだよ。今回はウェールズ人とその息子たちのためさ。この前の晩のあのいざこざで、未亡人を助けたからね。それからさ――知りたければ、いいことを教えてあげてもいいよ。」

「何だよ？」

「ええと、ジョーンズじいさんは今夜、ここにいる人たちに何かをぶち上げようとしてるんだ。でも今日、秘密だって言っておばさんに話してるのを聞いちゃったんだよ。もっとも、もうあまり秘密でもないと思うけどね。みんな知ってるよ――未亡人だって知ってる。知らないふりをしようとしてるけど。ジョーンズさんは、ハックにどうしてもここにいてほしかったんだ――あの重大な秘密は、ハックなしじゃ成り立たないからね！」

「何の秘密だ、シド？」

「ハックが強盗たちを未亡人の家までつけていったことさ。ジョーンズさんはその驚きで大いに盛り上げるつもりだったんだろうけど、きっとしらけると思うよ。」

　シドはたいそう満ち足り、満足げにくすくす笑った。

「シド、おまえがしゃべったのか？」

「ああ、誰がしゃべったかなんてどうでもいいじゃない。誰かがしゃべった――それで十分だよ。」

「シド、この町でそんなことをするほど根性の曲がったやつは一人しかいない。おまえだよ。もしおまえがハックの立場だったら、丘をこそこそ下りて、強盗のことなんか誰にも言わなかっただろう。おまえにできるのは卑怯なことだけだし、誰かがいいことをして褒められるのを見るのが我慢ならないんだ。ほら――お礼はいらないよ、未亡人が言うみたいにさ」そう言うとトムはシドの耳を平手で打ち、何度か蹴りを入れて戸口へ追いやった。「さあ、勇気があるならおばさんに言ってこい――明日、ひどい目にあうからな！」

　数分後、未亡人の客たちは夕食のテーブルについていた。同じ部屋には、その土地と時代の習わしに従って、十数人の子どもたちが小さな脇テーブルに据えられていた。頃合いを見て、ジョーンズ氏が短い挨拶をした。その中で、自分と息子たちに名誉を与えてくれた未亡人に感謝したが、さらにもう一人、謙虚な人物が――

　などなど、長々と続いた。ジョーンズ氏は、ハックがあの冒険で果たした役割という秘密を、自分にできる限り最も劇的なやり方で披露した。だが、それが引き起こした驚きの大部分は見せかけで、もっとよい状況ならあり得たほど、騒がしくも感激に満ちてもいなかった。それでも未亡人はかなり立派に驚いたふりをし、ハックにたくさんの賛辞と感謝を浴びせたので、ハックは新しい服のほとんど耐えがたい不快さを、自分がみんなの視線と称賛の的にされているという完全に耐えがたい不快さの中で、危うく忘れかけた。

　未亡人は、ハックに自分の屋根の下で暮らす家を与え、教育を受けさせるつもりだと言った。そして金に余裕ができたら、ささやかな形で商売を始めさせてやるつもりだとも。トムの出番が来た。彼は言った。

「ハックにはそんなもの必要ありません。ハックは金持ちです。」

　その愉快な冗談に対する当然で礼儀正しい笑いをこらえるには、一同の良識にかなりの重圧がかかった。だが沈黙は少し気まずかった。トムがそれを破った。

「ハックは金を持ってるんです。信じないかもしれないけど、たくさん持ってる。ああ、笑わなくていいです――見せられると思います。ちょっと待っててください。」

　トムは外へ走り出た。一同は困惑した興味をもって互いの顔を見合わせ――舌を縛られたように黙っているハックを問いただすように見た。

「シド、トムはどうしたんだい？」ポリーおばさんが言った。「あの子は――まったく、あの子のことはいつまでたってもわかりゃしない。わたしゃ一度も――」

　トムが、袋の重さと格闘しながら入ってきたので、ポリーおばさんは言い終えられなかった。トムは黄色い硬貨の山をテーブルへぶちまけて言った。

「ほら――言ったとおりでしょう？　半分はハックの、半分はぼくのです！」
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　その光景に、一同は息をのんだ。誰もが見つめ、しばらく誰も口をきかなかった。それから一斉に説明を求める声が上がった。トムは説明できると言い、実際に説明した。話は長かったが、興味にあふれていた。その流れの魅力を断ち切るような邪魔はほとんど入らなかった。話し終えると、ジョーンズ氏が言った。

「わしはこの場にちょっとした驚きを用意したつもりだったが、今となっては何ほどのこともないな。こっちの驚きに比べれば、わしのはまったく小さく見える。認めざるをえん。」

　金が数えられた。総額は一万二千ドルを少し超えていた。財産としてはそれよりかなり多く持っている者が何人もその場にいたが、現金でそれだけの額を一度に見た者は誰もいなかった。

[image: ]




第三十五章
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　読者は納得してよい。トムとハックの思いがけない大金は、貧しい小村セント・ピーターズバーグに大騒ぎを巻き起こした。あれほど莫大な額が、すべて現金であるというのは、ほとんど信じがたいことに思えた。人々はその話をし、うっとりし、讃えあげた。ついには不健全な興奮の重みに耐えかねて、多くの住民の理性がぐらつくほどだった。セント・ピーターズバーグと近隣の村々にある「幽霊屋敷」は、一軒残らず板一枚ごとに解体され、土台は掘り返され、隠し財宝を求めてくまなく荒らされた――しかも少年たちによってではない。大人の男たちによってだ。なかにはかなりまじめで、ロマンなどとは縁のない男たちもいた。トムとハックがどこへ現れても、もてはやされ、称賛され、じろじろ見られた。少年たちは、それまで自分たちの発言に重みがあったとは思い出せなかった。だが今や、彼らの言葉は大事にされ、繰り返された。彼らのすることは何もかも、どういうわけか注目すべきものと見なされた。ふたりは明らかに、ありふれたことをしたり言ったりする力を失ってしまったのだ。さらに、彼らの過去は掘り返され、際立った独創性の印があることを発見された。村の新聞は少年たちの伝記的素描を掲載した。

　ダグラス未亡人はハックの金を年利六パーセントで運用し、サッチャー判事もポリーおばさんの求めに応じ、トムの金を同じようにした。これで二人の少年には、実に途方もない収入ができた――一年の平日ごとに一ドル、日曜日の半分にも一ドルである。それはまさに牧師の取り分だった――いや、正確には牧師が約束されている額だった。たいてい彼はそれを取り立てられなかったのだ。あの古き質素な時代には、週に一ドル二十五セントあれば少年一人を食べさせ、泊め、学校に通わせることができた――そのうえ服を着せ、洗濯までしてやれたほどだった。

　サッチャー判事はトムを大いに見込むようになった。並の少年なら、娘を洞窟から連れ出すことなど決してできなかっただろう、と彼は言った。ベッキーが、固く秘密にするとして、トムが学校で自分のむち打ちを引き受けてくれたことを父に話すと、判事は目に見えて心を動かされた。そして、そのむち打ちを自分の肩からトムの肩へ移すためにトムがついた大きな嘘を許してほしいと彼女が願うと、判事は立派な熱弁をふるい、それは高潔で、寛大で、度量の大きな嘘だと言った――頭を高く上げ、ジョージ・ワシントンの称えられた斧にまつわる真実［訳注：幼いワシントンが桜の木を切ったことを正直に告白したという逸話］と肩を並べて歴史を行進するにふさわしい嘘だと！　ベッキーは、父が床を歩き、足を踏み鳴らしてそう言ったときほど、背が高く、堂々として見えたことはなかったと思った。彼女はすぐに駆け出して、トムにそのことを話した。

　サッチャー判事は、いつかトムが偉大な弁護士か偉大な軍人になるのを見たいと望んだ。トムを国立軍事アカデミーに入学させ、その後、国内で最も優れた法学校で教育を受けさせるつもりだと言った。どちらか一方、あるいは両方の道に備えられるようにするためである。

　ハック・フィンの富と、今やダグラス未亡人の保護下にあるという事実は、彼を社交界へと招き入れた――いや、引きずり込み、放り込んだ。そして彼の苦しみは、ほとんど耐えられる限界を超えていた。未亡人の召使いたちは彼を清潔でこざっぱりした姿に保ち、髪をとかし、ブラシをかけた。そして毎晩、同情のかけらもないシーツに寝かせた。そのシーツには、胸に押し当てて友だちだとわかるような小さな点も染みも一つなかった。彼はナイフとフォークで食べなければならなかった。ナプキン、カップ、皿を使わなければならなかった。本を学ばなければならず、教会へ行かなければならなかった。あまりにきちんと話さねばならなかったので、言葉は口の中で味気ないものになってしまった。どちらを向いても、文明の格子と鎖が彼を閉じ込め、手足を縛った。

　彼は三週間、その苦しみに勇敢に耐えた。そしてある日、姿を消した。四十八時間、未亡人はひどく取り乱して、あちこち彼を探した。世間も深く心配した。人々はくまなく探し、川では死体を捜して底引きまでした。三日目の早朝、トム・ソーヤーは賢明にも、廃業した屠殺場の裏手にある古い空の大樽をいくつかのぞいて回り、その一つの中に逃亡者を見つけた。ハックはそこで眠っていた。盗んだ残り物の食べ物で朝食をすませたところで、今はパイプをくわえ、心地よさそうに横になっていた。彼はぼさぼさで、櫛も通されておらず、自由で幸せだったころに彼を絵になる存在にしていた、あの古いぼろ布の残骸を身にまとっていた。トムは彼を引っ張り出し、彼がどれほど心配をかけたかを話し、家へ帰るよう説得した。ハックの顔から静かな満足は消え、憂いを帯びた表情になった。彼は言った。

「その話はやめてくれ、トム。やってみたけど、だめなんだ。だめなんだよ、トム。おれ向きじゃない。慣れてないんだ。未亡人はおれによくしてくれるし、親切だ。でもああいう暮らしには耐えられねえ。毎朝きっちり同じ時間に起こされる。体を洗わされる。やつらはおれの髪をめちゃくちゃとかす。薪小屋で寝させてくれねえ。あの呪われた服を着なきゃならねえ。息が詰まるんだ、トム。どういうわけか空気がちっとも通らねえみたいだ。それにやたらきれいすぎて、座ることも、寝転ぶことも、どこかで転げ回ることもできねえ。地下室の戸の上を滑ったのなんか――まあ、何年も前みたいな気がする。教会へ行って、汗をかいて、汗をかいて――あのくだらねえ説教が大嫌いだ！　あそこじゃハエも捕まえられねえし、噛み煙草もできねえ。日曜は一日中靴を履かなきゃならねえ。未亡人は鐘で飯を食い、鐘で寝て、鐘で起きる――何もかもひどくきっちりしてて、人間には耐えられねえんだ。」
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「でも、みんなそうしてるんだよ、ハック。」

「トム、そんなの関係ねえ。おれはみんなじゃないし、耐えられねえんだ。あんなふうに縛りつけられるのはひどすぎる。それに飯が簡単に出てきすぎる――あんなふうじゃ食い物に興味が持てねえ。釣りに行くにも頼まなきゃならねえ。泳ぎに行くにも頼まなきゃならねえ――ちくしょう、何をするにも頼まなきゃならねえんだ。おまけに、あんまり上品に話さなきゃならなくて、気が休まらねえ――毎日屋根裏へ上がって、しばらく悪態をついて、口の中に味を取り戻さなきゃならなかった。そうしなきゃ死んでたよ、トム。未亡人は煙草を吸わせてくれねえ。叫ばせてくれねえ。人前であくびも、伸びも、体をかくのも許さねえ――」［そこで特別な苛立ちと傷つけられた感情に身を震わせながら］「しかも、こんちくしょう、あの人は四六時中祈るんだ！　あんな女は見たことがねえ！　おれは逃げるしかなかったんだ、トム――どうしても逃げるしかなかった。それに、そのうち学校が始まるし、行かなきゃならなくなっただろう――それだけは耐えられねえよ、トム。なあ、トム、金持ちってのは世間で言われるほどいいもんじゃねえ。心配して、心配して、汗をかいて、汗をかいて、いつも死にてえと思うだけだ。今はこの服がおれに合ってるし、この樽もおれに合ってる。もう二度と手放さねえ。トム、あの金さえなけりゃ、こんな面倒には巻き込まれなかったんだ。だからおれの分もおまえの分といっしょに持っていってくれ。それでたまに十セント玉をくれりゃいい――何度もじゃなくていい。だって手に入れるのがそこそこ難しいもんじゃなきゃ、おれはどうでもいいんだ――それから未亡人に、おれのことを頼んで免除してもらってくれ。」

「ああ、ハック、それはできないってわかってるだろ。公平じゃないし、それにもう少しだけこの暮らしを試してみれば、好きになるよ。」

「好きになる！　ああ、熱いストーブの上に長く座ってりゃ好きになるのと同じだな。いやだ、トム、おれは金持ちにならねえし、あんな忌々しい息苦しい家にも住まねえ。おれは森が好きだし、川が好きだし、樽が好きだ。そこから離れねえ。まったくくそったれ！　銃も、洞窟も、強盗に必要なものも全部そろったっていうちょうどそのときに、このくだらねえ騒ぎが持ち上がって、全部台なしにしやがった！」

　トムは好機を見て取った――

「なあ、ハック、金持ちになったって、おれは強盗になるのをやめないぞ。」

「ほんとか！　ああ、そいつはありがてえ。本当に本気の本気か、トム？」

「おれがここに座ってるのと同じくらい本気だ。でもな、ハック、おまえがちゃんとした人間じゃなければ、一味には入れられない。わかるだろ。」

　ハックの喜びは消えた。

「おれを入れられないって、トム？　海賊にはしてくれたじゃないか。」

「うん、でもそれは別だ。強盗は海賊よりも格が高いんだ――だいたいはな。たいていの国じゃ、強盗は貴族の中でもすごく上のほうなんだ――公爵とか、そういうのさ。」
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「なあ、トム、おまえはずっとおれに親切だったじゃねえか。おれを締め出したりしないよな、トム？　そんなことしないだろ、なあ、トム？」

「ハック、したくはないし、本当にしたくない――でも人が何て言うと思う？　きっとこう言うぞ、『ふん！　トム・ソーヤー一味だって？　ずいぶん低い連中がいるもんだ！』 そう言うとき、ハック、おまえのことを言ってるんだ。おまえだって嫌だろうし、おれも嫌だ。」

　ハックはしばらく黙って、心の中で格闘していた。ついに言った。

「じゃあ、未亡人のところへ一か月戻って、頑張ってみる。耐えられるようになるか試してみるよ。おまえが一味に入れてくれるならな、トム。」

「よし、ハック、決まりだ！　行こう、相棒。未亡人に少しだけ手加減してもらうよう頼んでやるよ、ハック。」

「ほんとか、トム――本当に頼んでくれるか？　そいつはいい。きついやつを少しゆるめてくれるなら、おれはこっそり煙草を吸って、こっそり悪態をついて、なんとかくぐり抜けるか、ぶっ倒れるかしてやる。一味を始めて強盗になるのはいつだ？」

「ああ、すぐにだ。少年たちを集めて、今夜にも入団式をやるかもしれない。」

「何をやるって？」

「入団式だよ。」

「それは何だ？」

「互いに見捨てないって誓うんだ。一味の秘密は、たとえ体をばらばらに刻まれても絶対に言わないって。そして一味の誰かを傷つけたやつは、そいつも家族もみんな殺すんだ。」

「そいつはいい――すげえいいぜ、トム、本当に。」

「うん、いいに決まってる。それにその誓いは全部、真夜中に、見つけられる中でいちばん寂しくて恐ろしい場所でやらなきゃならない――幽霊屋敷がいちばんいいんだけど、今はどこも解体されちゃってるからな。」

「まあ、とにかく真夜中ならいいぜ、トム。」

「うん、そうだ。それから棺にかけて誓って、血で署名しなきゃならない。」

「それだよ、そういうのがいいんだ！　なんだ、海賊なんかより百万倍すげえじゃねえか。おれは腐るまで未亡人のところにいるよ、トム。それでおれが本物のすげえ強盗になって、みんながその話をするようになったら、きっと未亡人だって、おれを雨の中から引っぱり込んだことを誇りに思うだろうよ。」
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　結び

　かくしてこの年代記は終わる。これは厳密に言えば一人の少年の物語である以上、ここで止めなければならない。これ以上先へ進めば、物語は一人の大人の男の歴史になってしまうからだ。大人たちについて小説を書くとき、作者はどこで止めればよいか正確に知っている――すなわち、結婚である。だが子どもたちについて書くときは、止められる最善の場所で止めるしかない。

　この本に登場した人物のほとんどは今も生きており、豊かで幸福である。いつか、若い者たちの物語をもう一度取り上げ、彼らがどんな男や女になったのかを見てみる価値があると思える日が来るかもしれない。したがって、彼らの人生のその部分については、今は明かさないでおくのが最も賢明だろう。
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bees had had their effect, and she was
nodding over her knitting—for she
had no company but the cat, and it
was asleep in her lap. Her specta-
cles were propped up on her gray
head for safety. She had thought
that of course Tom had deserted
long ago, and she wondered at see-
; ing him place himself in her power
again in this intrepid way. He said: “Mayn't I go and play now, aunt?”
“What, a’ready? How much have you done?”
3 33
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Tom awoke in the morn-
ing, he wondered where he was. He
sat up and rubbed his eyes and looked
around. Then he comprehended. It
was the cool gray dawn, and there was
a delicious sense of repose and peace
in the deep pervading calm and silence
of the woods. Not a leaf stirred; not
a sound obtruded upon great Nature’s
meditation. Beaded dew-drops ‘stood
upon the leaves and grasses. A white
layer of ashes covered the fire, and a
thin blue breath of smoke rose straight
into the air. Joe and Huck still slept.

Now, far away in the woods a bird
called; another answered; presently
the hammering of a woodpecker was
heard. Gradually the cool dim gray of the morning whitened, and as gradually

sounds multiplied and life manifested itself. The marvel of Nature shaking off
121
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m dodged hither and thither

D through lanes until he was well out
of the track of returning scholars,
and then fell into a moody jog. He
crossed a small “branch” two or
three times, because of a prevailing
juvenile superstition that to cross
water baffled pursuit. Half an hour
/ later he was disappearing behind the
" Douglas mansion on the summit of
Cardiff Hill, and the school-house
was hardly distinguishable away off
in the valley behind him. He entered
a dense wood, picked his pathless
way to the centre of it, and sat down
on a mossy spot under a spreading
oak. There was not even a zephyr
stirring; the dead noonday heat had even stilled the songs of the birds; nature
lay in a trance that was broken by no sound but the occasional far-off
79
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THE HAUNTED ROOM.
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manner, when she kissed Tom,
 that swept away his low spirits and made
him light-hearted and happy again. He
started to school and had the luck of
coming upon Becky Thatcher at the
head of Meadow Lane. His mood al-
ways determined his manner. Without
a moment's hesitation he ran to her and
said @

“T acted mighty mean to-day, Becky,
and I'm so sorry. I won't ever, ever do
/ that way again, as long as ever I live—
please make up, won’t you?”

The girl stopped and looked him scorn-
fully in the face:

“I'll thank you to keep yourself # yourself, Mr. Thomas Sawyer. I'll never
speak to you again.”

11 161

HE DISCOYERY.





EPUB/media/file164.jpg
HIGH UP IN SOCIETY.





EPUB/media/file121.jpg
HIDDEN TREASURES UNEARTHED,





EPUB/media/file62.jpg





EPUB/media/file117.jpg
BUSINESS,





EPUB/media/file4.jpg
To
MY WIFE

Tuis Book
15

AFFECTIONATELY DEDICATED,





EPUB/media/file30.jpg
'w.

|
Uiy’

LS

&)

¥

i

/)

: il 7@;{;_{/
) M/U half-past ten the cracked
bell of the small church began to
ring, and presently the people
began to gather for the morning

sermon. The Sunday school chil-
dren distributed themselves about
the house and occupied pews with
their parents, so as to be under
supervision. Aunt Polly came,
and Tom and Sid and Mary sat
with her—Tom being placed next
the aisle, in order that he might
be as far away from the open
window and the seductive out-
side summer scenes as possible.
The crowd filed up the aisles:
the aged and needy postmaster,

who had seen better days; the mayor and his wife—for they had a mayor
there, among other unnecessaries; the justice of the peace; the widow
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his mind on his book, the more his
ideas wandered. So at last, with a
sigh and a yawn, he gave it up. It
seemed to him that the noon recess
would never come. The air was
utterly dead. There was not a breath
stirring. It was the sleepiest of
sleepy days. The drowsing murmur
of the five and twenty studying
scholars, soothed the soul like the
spell that is in the murmur of bees.
Away off in the flaming sunshine,
Cardiff Hill lifted its soft green sides
through a shimmering veil of heat,
tinted with the purple of distance;
a few birds floated on lazy wing high
in the air; no other living thing was visible but some cows, and they were
asleep. Tom’s heart ached to be free, or else to have something of interest
72
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30 TOM SAWYER.

“Why it’s you Ben! I warn’t noticing,”

“Say—/’m going in a swimming, 7 am. Don’t you wish you could? But of
course you'd druther werk—wouldn’t you? Course you would !

Tom contemplated the boy a bit, and said :

“What do you call work?"”

“ Why ain’t #2at work?”

Tom resumed his whitewashing, and
answered carelessly :

“Well, maybe it is, and maybe it aint.
All I know, is, it suits Tom Sawyer.”

“Oh come, now, you don’t mean to
let on that you Jike it? "

‘The brush continued to move.

“Like it? Well I don’t see why I
oughtn’t to like it. Does a boy get a
chance to whitewash a fence every
day?”

That put the thing in a new light.
Ben stopped nibbling his apple. Tom
swept his brush daintily back and
forth—stepped back to note the effect
—added a touch here and there—criti-
SRR IR CRT cised the effect again—Ben watching

every move and getting more and more interested, more and more absorbed.

Presently he said :

“Say, Tom, let me whitewash a little.”

Tom considered, was about to consent; but he altered his mind:

“No—no—I reckon it wouldn't hardly do, Ben. You see,Aunt Polly’s awful
particular about this fence—right here on the street, you know—but if it was the
back fence I wouldn’t mind and ske wouldn't. Yes, she’s awful particular about
this fence; it’s got to be done very careful; I reckon there ain’t one boy in a
thousand, maybe two thousand, that can do it the way it's got to be done.
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Huckleberry’s hard pantings were his only reply, and the boys

» two boys flew on and on,
K7 toward the village, speech-
less with horror. They
glanced backward over their shoul-
ders from time to time, apprehen-
sively, as if they feared they might be
followed. Every stump that started
upin their path seemed a man and an
enemy, and made them catch their
breath; and as they sped by some out-
lying cottages that lay near the village,
the barking of the aroused watch-dogs
seemed to give wings to their feet.
“If we can only get to the old
tannery, before we break down!”
whispered Tom, in short catches be-
tween breaths, “I can’t stand it much

longer.”
fixed their

eyes on the goal of their hopes and bent to their work to win it. They gained
steadily on it, and at last, breast to breast they burst through the open door
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schoolmaster, always severe, grew
severer and more exacting than
ever, for he wanted the school to
make a good showing on “Ex-
amination” day. His rod and his
ferule were seldom idle now—at
least among the smaller pupils.
Only the biggest boys, and young
ladies of eighteen and twenty
escaped lashing. Mr. Dobbins’s
lashings were very vigorous ones,
too; for although he carried, under
his wig, a perfectly bald and shiny
head, he had only reached middle
age and there was no sign of
feebleness in his muscle. As the
great day approached, all the

tyranny that was in him came to the surface; he seemed to take a vindictive
pleasure in punishing the least shortcomings. The consequence was, that the
167
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comes a time in every right-
ly constructed boy's life when he has
a raging desire to go somewhere and
dig for hidden treasure. This desire
suddenly came upon Tom one day.
He sallied out to find Joe Harper,
but failed of success. Next he sought
Ben Rogers; he had gone fishing.
Presently he stumbled upon Huck
Finn the Red-Handed. Huck would
answer. Tom took him to a private
place and opened the matter to him
confidentially. Huck was willing.
Huck was always willing to take a
hand in any enterprise that offered
entertainment and required no capi-
tal, for he had a troublesome supera-

bundance of that sort of time which is #of money. * Where'll we dig ? " said Huck.

“0, most anywhere.”
“Why, is it hid all around?”
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m heard on Fri-
day morning was a glad piece of
news—Judge Thatcher’s family had
come back to town the night before.
Both Injun Joe and the treasure
sunk into secondary importance for
a moment, and Becky took the chief
place in the boy's interest. He saw
her and they had an exhausting
g “hispy” and

good time playi
«gully-keeper” with a crowd of
their schoolmates. The day was
completed and crowned in a pecul-
iarly satisfactory way : Becky teased
her mother to appoint the next day
for the long-promised and long-
delayed picnic, and she consented.
The child’s delight was boundless; and Tom's not more moderate. The invi-
tations were sent out before sunset, and straightway the young folks of the
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7 ,H’" L3 7////; there was no hilarity in the lit

=N tle town that same tranquil Saturday
afternoon. The Harpers, and Aunt
// Polly’s family, were being put inte
7 mourning, with great grief and many
tears. An unusual quiet possessed the
| village, although it was ordinarily quiet
i i V‘ enough, in all conscience. The vil-
i A \\\,‘\ W lagers conducted their concerns with
an absent air, and talked little; but
e they sighed often. The Saturday hol-
iday seemed a burden to the children.
They had no heart in their sports, and
gradually gave them up.

In the afternoon Becky Thatcher
found herself moping about the deser-
ted school-house yard,and feeling very

melancholy, But she found nothing there to comfort her.  She soliloquised :
“Oh, if T only had his brass andiron-knob again! But I haven't got any-
thing now to remember him by.” And she choked back a little sob.
144
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7’\@&-@5{5 upon the hour of noon ;hc

whole village was suddenly electri-
fied with the ghastly news. No need

of the as yet undreamed-of telegraph;
the tale flew from man to man, from
group to group, from house to house,
with little less than telegraphic speed.
Of course the schoolmaster gave holi-
day for that afternoon; the town
would have thought strangely of him
if he had not.

A gory knife had been found close

to the murdered man, and it had been
recognized by somebody as belong-
ing to Muff Potter—so the story ran.

And it was said that a belated citizen

had come upon Potter washing himself in the “branch " about one or two

o'clock in the morning, and that Potter had at once sneaked off—suspicious
101
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T last the sleepy atmospherc' was

| stirred—and vigorously: the murder
trial came on in the court. It be-
- came the absorbing topic of village
talk immediately. Tom could not
get away from it. Every reference
to the murder sent a shudder to his
heart, for his troubled conscience
and fears almost persuaded him that
these remarks were put forth in his
hearing as “feelers;” he did not see
how he could be suspected of know-
ing anything about the murder, but
still he could not be comfortable in
the midst of this gossip. It kept
H him in a cold shiver all the time.
Trie JUDGES ~— He took Huck to a lonely place to
have a talk with him. It would be some relief to unseal his tongue for a little
while; to divide his burden of distress with another sufferer. Moreover, he

wanted to assure himself that Huck had remained discreet.
181
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to return to Tom and Decky's
share in the pic-nic. They tripped
along the murky aisles with the rest
of the company, visiting the famil-
iar wonders of the cave—wonders
dubbed with rather over-descriptive
names, such as “The Drawing-
Room,” “The Cathedral,” “Alad-
din’s Palace,” and so on. Presently
the hide-and-seek frolicking began,
and Tom and Becky engaged in it
with zeal until the exertion began to
grow a trifle wearisome; then they
wandered down a sinuous avenue
holding their candles aloft and read-
ing the tangled web-work of names,
dates, post-office addresses and mot-
toes with which the rocky walls had

been frescoed (in candle smoke.) Still drifting along and talking, they scarcely
noticed that they were now in a part of the cave whose walls were not frescoed.
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crack mysteriously.

A measured, muffled snore issued from Aunt Polly’s chamber.
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:L‘:[half past nine, that night, Tom
and Sid were sent to bed, as usual.
They said their prayers, and Sid was
Tom lay awake and
When

soon asleep.
waited, in restless impatience.
it seemed to him that it must be nearly
daylight, he heard the clock strike ten!
This was He would have
tossed and fidgeted, as his nerves de-
manded, but he was afraid he might
wake Sid. So he lay still, and stared
up into the dark. Everything was dis-
By and by, out of the still-

despair.

mally still.
ness, little, scarcely preceptible noises
began to emphasize themselves. The
ticking of the clock began to bring

jtself into notice. Old beams began to

The stairs creaked faintly. Evidently spirits were abroad.

And now the
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wretch had suffered. His pity was moved,

«‘ i L—’?r T it
”WITHIN.-; few minutes the news had

spread, and a dozen skifi-loads of men
were on their way to McDougal’s cave,
and the ferry-boat, well filled with
passengers, soon followed. Tom Saw-

/ yer was in the skiff that bore Judge

Thatcher.

When the cave door was unlocked, a
sorrowful sight presented itself in the
dim twilight of the place. Injun Joe
lay stretched upon the ground, dead,
with his face close to the crack of the
door, as if his longing eyes had been
fixed, to the latest moment, upon the
light and the cheer of the free world
outside. Tom was touched, for he
knew by his own experience how this
but nevertheless he felt an abounding

sense of relief and security, now, which revealed to him in a degree which he had

252
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the earliest suspicion of dawn ap-
peared on Sunday morning, Huck
came groping up the hill and rapped
gently at the old Welchman’s door.
The inmates were asleep but it was
a sleep that was set on a hair-trigger,
on account of the exciting episode
of the night. A call came from a
window—

“Who's there!”

Huck’s scared voice answered in a
low tone :

“Please let me in! It's only Huck
Finn!"”

“Tt’s a name that can open this door
% R0/ é night or day, lad —and welcome !”

Vi A TueYELSHMANZ  These were strange words to the
vagabond boy’s ears, and the pleasantest he had ever heard. He could not rec-

ollect that the closing word had ever been applied in his case before. The door
226
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THE SOLEMN OATH. 25

“I'm agreed. It's the best thing. Would you just hold hands and swear that
we—""

“0), no, that wouldn’t do for this, That's good enough for little rubbishy com-
mon things—specially with gals, cuz #iey go back on you anyway, and blab if they
get in a huff—but there orter be writing 'bout a big thing like this. And blood.”

Tom’s whole being applauded this idea. It was deep, and dark,and awful; the
hour, the circumstances, the surroundings, were in keeping with it. Ile picked
up a clean pine shingle that lay in the moonlight, took a little fragment of “red
keel ” out of his pocket, got the moon on his work, and painfully scrawled these
lines, emphasizing each slow down-stroke by clamping his tongue between his
teeth, and letting up the pressure on the up-strokes:
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THE PRIVATE CONFERENCE.
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adventure of the day mightily tor-
mented Tom’s dreams that night.
Four times he had his hands on that
rich treasure and four times it wasted
to nothingness in his fifgers as sleep
forsook him and wakefulness brought
back the hard reality of his misfor-
tune. As he lay in the early morning
recalling the incidents of his great ad-
venture, he noticed that they seemed
curiously subdued and far away—
somewhat as if they had happened in
another world, or in a time long gone
by. Then it occurred to him that
the great adventure itself must be
i adream! There wasone verystrong

e LS argument in favor of this idea —

namely, that the quantity of coin he had seen was too vast to be real. He had

never seen as much as fifty dollars in one mass before, and he was like all boys of
208
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ALY reader may rest satisfied that Tom's
and Huck’s windfall made a mighty stir
in the poor little village of St. Peters-
burg. So vast a sum, all in actual cash,
seemed next to incredible. It was talked
about, gloated over, glorified, until the
reason of many of the citizens tottered
under the strain of the unhealthy ex-
citement. Every “haunted” house in
St. Petersburg and the neighboring vil-
lages was dissected, plank by plank, and
its foundations dug up and ransacked
for hidden treasure—and not by boys,
but men—pretty grave, unromantic men,
too, some of them. Wherever Tom and
Huck appeared they were courted, ad-
mired, stared at. The boys were not able
to remember that their remarks had possessed weight before ; but now their sayings
were treasured and repeated ; everything they did seemed somehow to be regarded
268
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rz\ . noon the next day the

boys arrived at the dead tree; they
had come for their tools. Tom was
impatient to go to the haunted
house; Huck was measurably so,
also—but suddenly said—

“Lookyhere, Tom, do you know
what day it is?*

Tom mentally ran over the days
of the week, and then quickly lifted
his eyes with a startled look in

them—
«My! I never once thought of
it, Huck !”

“Well I didn’t neither, but all at
—Z sy it popped onto me that it was
S IMUNJOET  Friday.”
« Blame it, a body can’t be too careful, Huck. We might a got into an awful
scrape, tackling such a thing on a Friday.”
199
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A2 mind was made up now.
He was gloomy and desperate. He
was a forsaken, friendless boy, he
said; nobody loved him; when they
found out what they had driven him
to, perhaps they would be sorry; he
had tried to do right and get along,
but they would not let him; since
nothing would do them but to be rid
of him, let it be so; and let them
blame /Zim for the consequences—
why shouldn’t they? What right had
the friendless to complain? Yes,
they had forced him to it at last:
he would lead a life of crime. There

was no choice.

By this time he was far down
Meadow Lane, and the bell for school to “take up " tinkled faintly upon his
car. He sobbed, now, to think he should never, never hear that old familiar

s 113






EPUB/media/file41.jpg





EPUB/media/file2.jpg





EPUB/media/file32.jpg
Shall T be car-ri-ed toe the <kies, on flow'ry beds

. of ease,
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He was regarded as a wonderful reader. At church “sociables” he was
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: sun rose upon a tranquil world,

and beamed down upon the peaceful
village like a benediction. Breakfast
over, Aunt Polly had family worship;
it began with a prayer built from the
ground up of solid courses of Scrip-
tural quotations, welded together with
a thin mortar of originality; and from
the summit of this she delivered &
grim chapter of the Mosaic Lavw, as
from Sinai.

Then Tom girded up his loins, so te
speak, and went to work to “get his
verses.” Sid had learned his.lesson
days before. Tom bent all his ener-
gies to the memorizing of five verses,
and he chose part of the Sermon on
ould find no verses that were shorter. At the end of

¢he Mount, because he
half an hour Tom had a vague general idea of his lesson, but no more, for his
42
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in the shoal water of the bar,
wading toward the Illinois shore.
Before the depth reached his middle
he was half way over; the current

would permit no more wading, now,

so he struck out confidently to swim

the remaining hundred yards. He

swam quartering up stream, but

still was swept downward rather
faster than he had expected. How-
ever, he reached the shore finally, and
drifted along till he found a low
place and drew himself out. He
put his hand on his jacket pocket, found his piece of bark safe, and then struck

through the woods, following the shore, with streaming garments. Shortly
128
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joined the new order of Cadets
of Temperance, being attracted by
the showy character of their “regalia.”
He promised to abstain from smoking,
/" chewing and profanity as longas he re-
7/ mained a member. Now he found out
a new thing—namely, that to promise
not to do a thing is the surest way in
the world to make a body want to go
and do that very thing. Tom soon
found himself tormented with a desire
to drink and swear; the desire grew
to be so intense that nothing but the
hope of a chance to display himself
in his red sash kept him from with-
drawing from the order. Fourth of

July was coming; but he soon gave

that up—gave it up before he had worn his shackles over forty-eight hours—and

fixed his hopes upon old Judge Frazer,

justice of the peace, who was apparently
176
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mood, and the first thing his aunt
said to him showed him that he had
brought his sorrows to an unprom-
ising market :

“Tom, I've a notion to skin you
alive!”

“Auntie, what have I done?"”

“Well, you've done enough. Here
1 go over to Sereny Harper, like an
old softy, expecting I'm going to
make her believe all that rubbage
about that dream, when lo and be-
hold you she’d found out from Joe
that you was over here and heard all
the talk we had that night. Tom I
don’t know what is to become of a
boy that will act like that.
go to Sereny Harper and make such a fool of myself and never say a word.”
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It makes me feel so bad to think you could let me
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dreariness left.

reasons why
‘Tom's mind had drifted away from
its secret troubles was, that it had
found a new and weighty matter to
interest itself about. Becky Thatcher
had stopped coming to school. Tom
had struggled with his pride a few
days, and tried to “ whistle her down
the wind,” but failed. He began to
find himself hanging around her
father’s house, nights, and feeling
very miserable. She was ill. What
if she should die! There was dis-
traction in the thought. He no
longer took an interest in war, nor
even in piracy, The charm of life
was gone; there was nothing but

He put his hoop away, and his bat; there was no joy in them

any more. His aunt was concerned. She began to try all manner of remedies
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night Tom and Huck were
ready for their adventure. They
hung about the neighborhood of the
tavern until after nine, one watching
the alley at a distance and the other
the tavern door. Nobody entered
the alley or left it; nobody resem-
bling the Spaniard entered or left
the tavern door. The night prom-
ised to be a fair one; so Tom went
home with the understanding that if
a considerable degree of darkness
came on, Huck was to come and
“maow,” whereupon he would slip
out and try the keys. But the night
remained clear, and Huck closed
his watch and retired to bed in an
empty sugar hogshead about twelve.

Tuesday the boys had the same ill luck. Also Wednesday. But Thursday
night promised better. Tom slipped out in good season with his aunt’s old tin

212





EPUB/media/file112.jpg
=

5

i

i

i

bl el
\ T

was a glittering hero once more—

I the pet of the old, the envy of the

young. His name even went into

immortal print, for the village paper

magnified him. There were some that

believed he would be President, yet,

if he escaped hanging.

#  As usual, the fickle, unreasoning

| world took Muff Potter to its bosom

l and fondled him as lavishly as it had

| abused him before. But that sort

| of conduct is to the world's credit;
therefore it is not well to find fault
with it,
Tom’s days were days of splendor
and exultation to him, but his nights
IVE. were seasons of horror. Injun Joe

infested all his dreams, and always with doom in his eye. Hardly any temptation
could persuade the boy to stir abroad after nightfall. Poor Huck was in the

189
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7 come, and all the summer world was

bright and fresh, and brimming with
life. There was a song in every heart ;
and if the heart was young the music
issued at the lips. There was cheer
in every face and a spring in every
step. The locust trees were in bloom

=
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BN

and the fragrance of the blossoms
filled the air. Cardiff Hill, beyond
the village and above it, was green
with vegetation, and it lay just far
enough away to seem a Delectable
Land, dreamy, reposeful, and inviting.

Tom appeared on the sidewalk with
a bucket of whitewash and a long-
handled brush. He surveyed the
fence, and all gladness left him and
a deep melancholy settled down upon his spirit. Thirty yards of board fence

nine feet high. Life to him seemed hollow, and existence but a burden. Sighing
16
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dinner all the gang turned
out to hunt for turtle eggs on the
bar. They went about poking sticks

ey
A raa
oG
"

into the sand, and when they found
a soft place they went down on their
knees and dug with their hands.

—

Sometimes they would take fifty or
sixty eggs out of one hole. They

e

were perfectly round white things a

\

trifle smaller than an English walnut.

7z

They had a famous fried-egg feast

that night, and another on Friday

——

=

morning.

After breakfast they went whoop-

ing and prancing out on the bar, and

chased each other round and round,

shedding clothes as they went, until

they were naked, and then continued the frolic far away up the shoal water of the

bar, against the stiff current, which latter tripped their legs from under them from
134
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i ,//4 ‘7‘ was Tom's great secret— the
scheme to return home with his brother

7
w:r//?’//;//////%

A0 1

s 77+ pirates and attend their own funerals.
They had paddled over to the Mis-
souri shore on a log, at dusk on Satur-
day, landing five or six miles below the
village ; they had slept in the woods at
the edge of the town till nearly daylight,
and had then crept through back lanes
and alleys and finished their sleep in
the gallery of the church among a
chaos of invalided benches.

At breakfast, Monday morning, Aunt
Polly and Mary were very loving to
Tom, and very attentive to his wants.
L Z  There was an unusual amount of talk.

AMY LAWRENGE 2% In the course of it Aunt Polly said:

“Well, I don’t say it wasn’t a fine joke, Tom, to keep everybody suffering 'most

a week so you boys had a good time, but it is a pity you could be so hard-hearted
148
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colicky symptoms, a

Monday morning
alwars tound him so— because it began
another week’s slow suffering in school.
He generally began that day with wish-
ing he had had no intervening holiday,
it made the going into captivity and

Sawyer miserable.

fetters again so much more odious.
Tom lay thinking. Presently it oc-
curred to him that he wished he was
sick; then he could stay home from
school. Here was a vague possibility.
He canvassed his system. No ailment
was found, and he investigated again.
==z This time he thought he could detect
nd he began to encourage them with considerable hope. But

they soon grew feeble, and presently died wholly away. He reflected further.
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THE AWENTURES

answer.
“Tom!”
No answer.

“What's gone with that boy, I
wonder? You TOM!”

No answer.

The old lady pulled her spectacles
down and looked over them about
the room; then she put them up and
looked out under them. She seldom
or never looked #irough them for so
small a thing as a boy ; they were her
state pair, the pride of her heart, and
were built for “style,” not service—
she could have seen through a pair
of stove lids just as well. She
looked perplexed for a moment, and

then said, not fiercely, but still loud enough for the furniture to hear:
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THK ESCAPK FROM THE CAVE.
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COUNTER-IRRITATION.
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can find a rope. The window ain’t
high from the ground.”

“Shucks, what do you want to
slope for?”

“Well Lain't used to that kind of
a crowd. I can't stand it. I ain't
going down there, Tom.”

“Q, bother! It ain't anything. I
don’t mind it a bit. I'll take care of
you't
Sid appeared.

“Tom,” said he, “ Auntie has been
waiting for you all the afternoon.
Mary got your Sunday clothes ready,
and everybody’s been fretting about you. Say—ain’t this grease and clay, on
your clothes ?”

“Now Mr. Siddy, you jist 'tend to your own business. What’s all this blow-

out about, anyway ?
. 264
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